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На  селі. 


Повість 


Пріїсьвя^пто  моїй  дружиш. 

І. 

У  Максима  Мпсака,  як  і  у  кождої  людішп,  був  і  батько 
і  мати,  але  хто  вони  були  —  ніхто  того  не  знав  і  не  ві- 
дав, так  само  не  відав,  як  і  сам  Мнсак.    Колп  йому  було 
девять  років  і  на  його  очах  уміграла  хора  „мама",  тоді 
вперше  довідав  ся  він,  що  та  мама  була  зовсім  не  його 
І  мама,  а  просто  чужа,  стороння  жінка,  що  годувала  Максима 
ідо  девять  років.    Покійну  „маму"  звалн  Марусею  Стено- 
I  вою ;  вона  доживала  останні  свої  дні  на  кватирі  у  міщанки, 
І  перекупки  Мокріїни  Хведорівни.    В  того  часу,  як  Максим 
почав  памятати  себе,  то  завждї  бачив  перед  собою  ті  самі 
дві  кімнати,  у  яких  жив  з  мамою,  і  ту  саму  Мокрину,  що 
!  аавждї  приносила  їм  ранком  молоко  і  яку  мама  називала 
І  або  хазяйкою,  або  Мокриною  Хведорівною.    Коли-ж  мама 
заслабла,  то  нераз  посилала  Мокрину  за  лікарем,  часто 
скаржилась  їй  на  свою  хоробу  і  нераз  в  розмовах  з  нею 
згадувала  імя  —  Максим.    Хлопець  угадував,  що  то  про 
його  була  річ,  але  не  прислухав  ся  до  розмови  і  не  знав, 
про  що  була  бесіда.    Коли-ж  мамі  зробило  ся  дуже  вже 
і  недобре,  тоді  вона  послала  за  Мокриною  і  наказала,  щоб 
та  зараз  же  прийша  вкупі  з  ним.  Мокрина  жила  в  одному 
домі  через  сїни  і  через  хвилину  обоє  вони  вернулись  до 
хорої  мами.   Мама  важко  дихала;  у  грудях  у  неї  хрипіло 
і  вона  дуже  часто  спинялась,  коли  говорила  тоді.  Усїх 
маминих  слів  Максим  не  памятав  гаразд  або  позабував, 
але-ж  ті  слова,  що  доторкались  саме  до  його,  він  памятав 
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ясно  і  виразно.  Мама  поклала  тоді  йому  на  голову  свою 
холодну  важку  руку  і  говорила  до  хазяйки: 

—  Мокрино  Хведорівно!  Чую  в  своїй  душі,  що  зав- 
тра вже  мене  не  буде  на  сьвітї.  Сю  ніч  я  умру.  Усе,  що 
бачите  отут  у  хатах,  я  призначаю  вам,  —  візьміть  собі. 
У  скрині  знайдете  гроші...  Що  зостанеть  ся  після  похо- 
рону —  потратьте  на  його,  на  Максима...  Не  обижайте  його. 
Він  був  круглим  сиротою  до  сього  часу,  а  завтра  осиро- 
тіє ще  більше,  тож  не  обижайте  його.  Малим  немо- 
влятком я  знайшла  його  в  Полтаві,  в  снїгу,  на  вулиці. 
Цілу  ніч  відтирала  його  спіртом,  плакала  над  ним,  поби- 
валась, просила  Бога  оздоровити  його.  Бог  приняв  мої 
молитви,  оживив,  оздоровив  його.  Я  хотіла  віддати  його 
в  полїцию,  але  та  ніч,  віддана  на  пів  замерзлій  дитинї, 
зробила  мені  Максима  рідною  дитиною  і  я  лишила  його 
у  себе.  Ось  уже  девять  років  минуло,  як  кохаю  його,  до- 
глядаю, обороняю  від  хороб  та  всього  поганого.  Задля  його 
тілько  і  приховувала  я  ті  гроші,  хотілось  мені  зробити 
його  людиною,  та  Господь  не  допускає...  Театральне  життє 
розбило  мої  нерви,  здоровля,  силу...  А  ти,  дитя  моє,  — 
знявши  з  Максимової  голови  руку,  говорила  мама  далі,  — 
не  забувай...  Не  забувай,  синочку,  що  ти  на  сьвітї  сам, 
що  від  тебе  самого  залежати  буде  зробитись  або  гарною 
людиною,  або  поганою...  Дбай,  прикладай  усї  свої  сили, 
щоб  стати  гарною,  а  не  поганою  людиною...  Чуєш  мене, 
Максимку? 

—  Чую !  —  ледво  відповів  тоді  Максим,  але  не  пла- 
кав. Плакати  йому  не  хотілось,  а  тілько  важко  було,  від- 
бирало голос.  Мама  теж  не  плакала  і  не  стогнала;  вона 
тілько  часто  спинялась,  бо  у  неї  хрипіло  в  грудях,  у  горлї, 
і  важко  було  говорити. 

Тієї-ж  таки  ночи  сонного  Максима  забрали  від  мами 
і  перенесли  в  хату  до  хазяйки  Мокрини.  Там  розбуркали 
його  і  відвезли  аж  на  другий  кінець  міста  до  Мокрини- 
ного  брата.  Максим  прожив  там  два  тижні,  а  може  й  більше, 
бо  коли  Мокрина  забрала  його  і  привела  до  себе  до  дому, 
то  на  кватирі  у  неї  стояли  вже  мамині  шафи,  етажерки, 
зелений  стіл,  декілька  малих  круглих  столиків,  канапка, 
крісла,  зеркало  мале  і  велике  і  багато  дечого  иньшого, 
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окрім  одежі  та  зеленої  великої  скрині,  —  сього  не  бачив 
він  нї  в  одній  хаті.  Про  маму  ігому  не  казали  нічого,  але 
він  дуже  добре  розумів,  що  мами  вже  не  було  на  сьвітї, 
бо  я  та  кватира,  де  жили  вони,  була  тепер  порожня,  об- 
бита новими  шпалерами  і  красїльщик  докрашував  саме 
підлоги. 

Максим  думав  про  маму  що  дня,  сумно  було  йому  без 
неї,  та  він  мовчав,  не  скаржив  ся  і  не  казав  нікому  нї 
єдиного  слова.  Страшно  було  йому  питати  про  се,  та  і  вза- 
галі він  почував  себе  нїби  заляканим,  хоч  його  й  не  оби- 
жав  ніхто  і  не  гримав  на  його.  Мокрина  та  її  чоловік 
поводились  з  ним  ласкаво,  так  саме  як  і  з  Омельком,  своїм 
сином,  що  був  на  два  роки  старший  від  його.  Кождої  су- 
боти, як  і  при  мамі  велось,  йому  мили  голову,  давали  чисту 
сорочку,  а  раз  на  місяць  водили  до  лазнї  і  він  нї  в  чому 
не  спостерігав  ріжницї  між  собою  і  Омельком,  а  все  таки 
почував  себе  чужим,  боязко  ходив  по  хатї,  несьміливо  про- 
сив ся  піти  погуляти  з  дітьми,  а  коли  йому  приказували 
що,  то  слухав  уважно  і  зараз  же  робив,  що  було  звелено, 
хоть  часом  і  не  бажалось  йому  того  робити. 

Через  рік  Максима  віддали  до  тієї  самої  школи,  до 
якої  другий  уже  рік  ходив  і  Омелько.  Максим  був  тихим 
і  в  школі,  бояв  ся  учителя  і  все,  що  той  задавав  виучу- 
вати —  виучував  як  своїх  пять  пальців.  Учитель  часто 
хвалив  Максима  і  сим  наддавав  йому  ще  більшої  охоти  до 
науки  і  разом  з  тим  ставав  уже  не  таким  страшним,  як 
то  було  з  початку.  На  весну  Максим  догнав  наукою  Омель- 
ка;  учитель  хвалив  його  за  се  ще  більше,  і  взагалі  так 
гарно  поводив  ся  з  ним,  що  Максим  справді  почав  лю- 
бити його  і  через  те  на  кождому  кроці  дбав  догодити  йому 
ще  більше.  Раз  тілько  трапило  ся  так,  що  обидва  хлопці 
не  повиучували  своїх  лєкций,  але  той  один  раз  запав  Ма- 
ксимови в  голову  на  віки.  Коли  другого  дня  йшли  вони 
з  Омельком  у  школу,  Максима  пронизувало  то  огнем,  то  хо- 
лодом, —  він  і  турбував  ся  і  бояв  ся,  що  не  виучив  лєк- 
циї.  Чим  близше  доходили  вони  до  школи,  тим  страшні йше 
робило  ся  Максимови.  Коли-ж  він  ступив  на  шкільний  по- 
ріг, то  зовсім  уже  не  міг  утриматись  і  на  ввесь  голос  роз- 
плакав ся.    Плач  його  мішав  ся  з  нервовими  викриками 
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і  чим  більше  дбав  хяопець  утріїмати  себе,  тям  голоснїйше 
виривались  з  його  грудей  здавлені  покрики  і  він  сам  не 
тямив,  що  дїєть  ся  з  ним.  Наука  в  школі  ще  не  почина- 
лась, бо  було  досить  рано,  але-ж  Максимів  плач  та  викрики 
примусили  вчителя  вийти  з  своєї  кімнати  ранїйше  і  роз- 
питатись. Чверть  години  допитував  ся  вчитель,  що  таке 
з  ними,  але  не  маючи  змоги  нічого  зрозуміти,  силоміць 
повів  Максима  до  своєї  кімнати  і,  заспокоївши  його  з  ве- 
ликим трудом,  сяк-так  довідав  ся  про  причину  плачу.  Коли 
причина  виявилась,  учитель  мягким,  ласкавим  голосом  про- 
мовив : 

—  Яке-ж  бо  ти  дурне  хлопя!  Замісць  отак  плакати 
взяв  би  ти  краще  книжку,  сїв  денебудь  у  закутку  і  поки 
почалась  би  наука,  ти-б  і  вивчив  свою  лєкцию. 

Максим  сподївав  ся  і  був  певний,  що  його  ждала 
якась  надзвичайна  кара,  а  коли  почув,  що  вчитель  так 
ласкаво  пораяв  йому  що  дїяти,  він  раптом  засьміяв  ся, 
живо  кинув  ся  до  вчителя  і  хотїв  поцілувати  його,  але  знов 
злякав  ся  і  спинив  ся. 

Учитель  пильно  подивив  ся  на  Максима,  погладив  його 
по  голові,  спитав,  яким  родичем  доводив  ся  він  Омелькови 
і  коли  почув,  що  Максим  сам  не  знав,  чий  він  з,  зами- 
слив ся  на  хвилину  і  нарешті  спокійно  вимовив: 

—  Так  отже  засядь  у  закуток  тай  учи  ся,  поки  що  ! 
Коли  Максим  вийшов  від  учителя,  дітвора  кинулась 

до  його  і  почала  розпитувати.  Максим  не  знав  що  кому 
сказати  і  мовчки  пробивав  ся  у  закуток  школи,  а  товариші 
товпились  за  ним.  На  порозї  з'явив  ся  учитель  і  гукнув : 

—  Не  чіпайте  його,  він  мусить  вивчити  лєкцию! 
Школярі  розсипались  по  всій  школї,  а  Максим  справді 

залїз  у  самий  закуток  і  там,  розгортаючи  свою  книжку, 
почував  сором,  що  всї  товариші  його  відали  про  те,  що 
він  не  знає  лєкциї.  Одначе-ж  знайшовши  те,  що  йому 
треба  було  вивчити,  Максим  вигнав  із  своєї  голови  всї 
сторонні  думки  і  взяв  ся  до  лєкциї. 

Три  роки  ходив  Максим  до  школи,  але  нї  разу  вже 
не  трапило  ся,  щоб  він  не  знав  лєкциї.  За  сї  самі  три 
роки  йому  так  припала  до  вподоби  наука,  що  коли  по- 
вернув ся  з  сьвідоцтвом  до  дому,  то  замісць  радоети  був 
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сумний  і  невеселий.  Мокрпна  подивилась  на  його,  здви- 
гнзла  плечшіа  і  промовила: 

—  Чудний  ти  хлопець !  Чужі  дїти  радїють,  що  по- 
кінчили школи,  а  ти  неначе  той  оселедець  посолений! 
Чого  тобі  ще  треба? 

—  Хотїв  би  ще  вчитись,  —  несьміливо  відповів 
Максим. 

—  Бач,  чого  тобі  захотіло  ся!  Нікому  було,  хлопче, 
дбати,  щоб  було  за  що  вчитись.  І  так  Богови  дякуй! 

Не  сьому  закінчились  усї  розмови.  Другого  дня  оби- 
два хлоицї  приставлені  були  на  базарі  до  торговлї :  Омель- 
кови  звеліла  мати  продавати  хлїб  та  булки,  а  Максимови 
призначила  продавати  на  базарі  і  розносити  ио  дворах 
бублики. 

Максим  узяв  ся  до  роботи.  Ранком  рано  розносив 
бублики  повсегдашнїм  покупцям  до  дому,  а  далі  весь  день 
сидїв  з  вязкамп  бубликів  на  базарі  і  торгував.  Діло  у  його 
йшло  добре;  догани  від  хазяйки  Мокрини  не  випадало 
ніякої  і  Максим  почував  себе  задовольненим,  що  справляв 
ся  в  торговлї,  як  і  дорослий  купець. 

Якось  раз  пізнав  Максима  учитель  і  підійшов  до  його : 

—  Бублики  продаєш  ?  —  запитав  він. 

—  Бублики,  —  почервонївши  відповів  хлопець. 

—  Сам  додумав  ся  торгувати,  чи  тебе  посіглають? 

—  Ні,  посилають...  Я  живу  у  Омелькової  матері. 

—  А  БІльний  час  буває  у  тебе? 

—  А  вже-ж  буває. 

—  Що-ж  ти  тодї  робиш  ? 

—  Та  так  —  то  се,  то  те ! 

—  Ти-б  краще  до  мене  заходив;  я  давав  би  тобі 
книжки  читати,  —  читав  би  та  осьвічував  ся. 

—  Я  й  сам  думав  про  се,  та  не  посьмів... 

—  Собі  шкоду  робиш!  Ти-ж  знаєш,  що  я  всїм  шко- 
лярям  книжки  даю.  Коли  книжки  цікавлять  тебе,  то  добу- 
вати їх  і  учитись  по  їх  треба  сьміливо,  а  не  з  пишка! 
Ти  хлопець  здатний  і  коли  не  марнувати-меш  часу,  а  чи- 
тати-меш  книжки,  то  вони  тобі  віддячать  згодом,  сам  по- 
бачиш ! 
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Учитель  купив  вяаку  бубликів  і  пішов^  а  Максим  ди- 
вив  ся  за  ним  у  слід  і  думав.  Учителеві  слова  розжевріли 
в  йому  притихлу  на  час  охоту  до  науки  і  його  груди 
наповнялись  бажаннем  учитись,  учитись,  учитись... 

Максим  почав  учащати  до  вчителя,  брав  у  його  ріжні 
книжки  і  вчив  ся.  В  розмовах  з  учителем  Мисак  доклад- 
нїйше  розповів  йому  про  своє  житте,  а  той  довідавшись, 
що  Максим  був  годованцем  Марусі  Степової,  пояснив  і  йому 
докладнїйше,  хто  була  його  названа  мати.  Маруся  Степова 
була  артистка  і  не  сходила  зо  сцени  щось  з  двайцять  ро- 
ків. Учитель  додавав,  що  вона  була  першорядною  артист- 
кою; він  також  чув  колись,  що  коли  вона  була  в  Полтаві 
і  вертала  з  театру  до  свого  готелю,  то  знайшла  в  снігу 
хлопця,  видимо  його,  Максима.  Ніяких  більше  подробиць 
не  відав  і  учитель,  а  через  те  всі  Мисакові  знання  про 
„маму"  на  сьому  тілько  й  обмежувались. 

Два  роки  вчащав  Мисак  до  вчителя  і  брав  у  його 
книжки;  коли-ж  учителя  перевели  в  якесь  иньше  місто, 
то  Максим  знову  цілком  віддав  ся  своій  комерциї  і  тілько 
в  ряди-годи  читав  ті  книжки,  які  траплялось  йому  добу- 
вати у  своїх  знайомих.  Так  вело  ся  доти,  аж  поки  Максима 
забрали  в  Москалі  і  зареєстрували  в  той  полк,  що  був  на 
постої  у  Київі.  Після  невеликого,  брудненького  повітового 
міста  Мисак  опинив  ся  в  великому,  чарівному  місті  — 
Еиїві. 

Не  подобав  ся  йому  зразу  бурхливий  та  клопотливий 
Київ,  але  згодом  те  саме  бурхливе  житте  закрутило  й  його 
в  своїх  каламутних  хвилях  і  не  вернуло  вже  більше  до  тих 
людей,  з  якими  жив  і  ріс  він  доси. 

Оговтавшись  з  салдатчиною  та  розміркувавши  в  ка- 
зармі про  своє  одиноке  життє,  Мисак  поклав  собі  зроби- 
тись чиновником  і  взяв  ся  знову-  за  книжки.  Самовченнє 
йшло  у  його  не  погано  і  під  кінець  військової  служби 
він  здобув  собі  титул  „кандидата  на  класний  чин".  Право 
се  зараз  же  дало  йому  спромогу  перемінити  салдацьку  ши- 
нелю на  чиновницьку  і  засісти  в  полковій  канцеляриї 
діловодом. 

Потягли  ся  роки  за  роками  і  коли  Максим  Мисак 
здобув  собі  чина  „надворного   совітника",  то  сидів  уже 
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чимало  років  не  в  полковій  канцеляриї,  а  в  „інтен- 
дантстві". 

Чин  надворного  совітнпка  дали  Максимови  саме  тоді, 
коли  пішов  йому  48-пй  рік  жпття.  Мисак  спокійно  зустрів 
і  свого  чина  і  48.  роковини  свого  віку.  Чини  не  ціка- 
вили його  ніколи,  а  48-лїтнїй  вік  не  лякав  і  не  турбував 
його.  У  Мисака  не  було  нї  жінки,  нї  дітей,  турбуватись 
не  було  про  кого,  а  економічно  бережливе  життє  давно 
вже  заспокоїло  його  материяльні  турботи  і  старість  та  кі- 
нець віку  не  лякали  його  нї  злиднями,  нї  жебрацтвом. 
Великих  капіталів  та  маєтків  у  його  не  було,  та  про  те 
він  почував  себе  цілком  забезпеченим  і  по  свойому  ща- 
сливим. 

Ще  служивши  в  полку  „рядовим"  і  ламаючи  свою  го- 
лову над  тим,  як  прожити  на  ті  45  копійок,  що  видавали 
йому  через  кождих  два  місяці,  він  намалював  собі  в  дум- 
ках ідеальний  илян  будучого  свого  життя  і  дав  на  віки 
нерушиме  слово,  що  виконає  той  илян,  здійснить,  зреалізує 
його  хоч  би  там  що!  І  постанові  своїй  він  не  зрадив. 
Ставши  чиновником  він  з  першого-ж  року  своєї  нової 
служби  строго  розмежував  та  урівноважив  свої  приходи 
з  розходами  і  що  місяця  енері'ічно  дбав,  щоб  з  25  кар- 
бованців, які  получав,  24  карбованці  йшли  на  прожиток, 
а  один  карбованець  до  ощадної  каси,  що  переховувалась 
в  його-ж  власній  шуфлядцї.  Як  зрахував  Мисак,  так  справді 
і  виконував.  Коли-ж  платня  йому  де  далі  збільшала  ся  та 
виростала,  богатшала  разом  з  тим  і  ощадна  каса.  „На- 
градні"  та  „пособія",  що  видавали  ся  йому  по  два  рази 
па  рік,  ділив  він  на  половину  і  таким  чином  через  перші 
два  роки  чиновницької  служби  мав  уже  100  карб,  і  по- 
клав їх  у  банк. 

Скупим  він  не  був  ніколи,  та  ніхто  й  не  вважав  його 
за  скупого,  бо  завждї  бачили  його  всі  знайомі  і  товариші 
чистим  і  чепурним.  Кватиру  мав  невеличку,  але  теж  обста- 
влену по  людському,  з  надзвичайним  порядком  і  чистотою. 
Знали  Мисакові  товариші  та  знайомі  й  те,  що  в  карти  він 
не  грав,  по  ресторанах  не  ходив,  на  звозчиках  не  їздив, 
золотих  годинників  та  иньших  цінних  річей  не  купував, 
але-ж  відомий  був  усім  і  той  факт,  що  Мисак  ніколи  і  нї 
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в  кого  нї  разу  не  позичав  не  тілько  якогось  там  карбо- 
ванця, а  навіть  копійки,  за  те  й  сам  нікому  не  позичав 
грошей,  та,  правду  кажучи,  ніхто  й  не  звертав  ся  до  його 
за  позичками,  бо  нікому  й  на  думку  не  спадало,  щоб 
у  Мисака  63'ли  зайві  гроші.  Для  всіх  досить  було  знати, 
що  в  його  не  було  довгів  і  злиднів,  щоб  уже  запевне  ду- 
мати, що  за  позикою  до  його  і  вдаватись  нічого.  Тай  хто-б 
окрім  Мисака  з'умів  відкладати  що  небудь  з  такого  мізер- 
ного жалування,  живучи  так  само,  як  жив  він,  носячи  чи- 
сту одежину,  білизну  і  взагалі  маючи  все  те,  що  мав  Ма- 
ксим Мисак?  А  в  Мисака  у  всьому  такий  був  вигляд,  що 
треба  було  тілько  дивуватись,  як  умудряв  ся  він  робити 
все  те  на  такі  невеличкі  гроші,  і  йому  справді  дивувались, 
а  думати  ще  про  якісь  там  грошові  запаси  —  ніхто  і  в  го- 
лові не  покладав,  та  навіть  і  не  вірили-б,  коли -б  хто  й  на- 
важив ся  покладати.  А  Мисак  тимчасом  складав  потроху 
гроші  тай  складав.  Чим  більше  проходило  часу,  тим  дужче 
радувалось  його  серце,  бо  його  плян,  його  ідеал  наближав 
ся  і  подавав  надїї  на  можливе  здійсненне.  І  справді  як 
раз  через  десять  років  Максим  Мисак  попросив  свого  на- 
чальства увільнити  його  на  28  днів  у  відпуск,  а  отри- 
мавши дозвіл  зараз  же  виїхав  із  Київа.  Куди  поїхав 
і  в  якій  справі  —  ніхто  тим  не  цікавив  ся  і  не  звертав 
жадної  уваги,  як  то  звичайно  водить  ся  між  дрібними  чи- 
новниками, а  Мисак  тимчасом  їхав  уже  по  зарані  виро- 
бленій подорожі  —  здійсняти  свій  ідеал,  розшукувати  кла- 
поть землї.  Плян  сей  виробляв  ся  у  него  довгими  роками, 
стоячи  завждї  на  тому,  що  він  одинокий,  самотній  на  ввесь 
сьвіт.  Підстава  ся  в  очах  його  була  дуже  важна.  Він  знав, 
що  в  бідї,  нуждї  чи  якому  иньшому  горю  ніхто  не  поможе 
йому,  бо  у  його  не  тілько  ріднї  або  родичів,  а  навіть 
земляків  не  було.  Хто  він,  звідкиля  він?  Для  його  всї 
на  сьвітї  були  чужі!  Всї  чужі!  А  лштте  з  чужої  ласки 
та  ще  при  лихих  обставинах  — '  се  було  для  Мисака  гірше 
смерти.  Досить  було  й  того,  що  з  ласки  забрали  його 
з  снїгу,  з  ласки  вагали  ся,  чи  віддати  на  опіку  полїциї, 
чи  взяти  собі,  з  ласки  нарешті  взяли  і  ласкаво  покинули. 
Такої  надзвичайної  ласки  з  його  досить !  Він  дякує  і  буде 
дякувати  свою  „маму"  до  кінця  віку,  вона  була  йому  як 
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рідна  мама.  Вся  його  душа  пестять  її  величній,  дорогий 
образ,  —  вона  дія  його  найкрасша,  найріднїйша  і  най- 
цїннїйша  людина  на  цілому  сьвітї,  але  не  добре  було -б 
з  його  боку  покладатись  на  таку  чиюсь  ласку  і  на  старість. 
Отже-ж  і  покійна  мама  жила  сама  собі,  а  тимчасом  на  люд- 
ську ласку  не  покладалась,  робила,  працювала,  побила  свої 
нерви,  завчасу  пішла  в  могилу,  а  з  чужої  ласки  не  жила, 
та  не  тілько  не  жила,  а  ще  й  з  ним  поділила  ся  своєю 
ласкою,  своїми  достатками.  Марив  і  Мисак  поділити  ея 
своєю  ласкою  з  ким  небудь,  та  тілько  не  ставало  сьміли- 
вости  зробити  се.  Страх  материяльної  нужди  спиняв,  захо- 
ложував  думки  його  про  подружнє  життє.  Одружитись  не 
маючи  засобів  —  то  на  його  думку  була-б  не  ласка,  а  еїо- 
їзм,  низький,  мізерний  еїоїзм.  Узяти  собі  жінку,  діждатись 
сім'ї  тай  кинути  їх  згодом  без  жадного  забезпечення  на 
божу  волю,  —  о  нї,  сього  він  ніколи  зробити  не  може. 
А  все  та^и  йому  бажало  ся  поділитись  своєю  ласкою  з  ким 
небудь.  Йому  нераз  спадала  думка  про  свою  дійсну,  рідну 
матір,  нераз  хотіло  ся  розшукати  її,  забрати  до  себе,  за- 
спокоїти, запомогти,  бо-ж  певно  не  з  доброго  життя,  не 
з  розкоші  і  не  через  один  тілько  жіночий  сором  кинула 
вона  його  зимою  посеред  дороги?  Зробити  се  з  розкошів 
вона  не  могла,  а  коли-б  зробила  се  з  сорому,  то  кинула-б 
його  того  самого  дня,  коли  народив  ся  на  сьвіт,  не  тоді, 
коли  йому  було  пять  місяців.  Значить,  цілих  пять  місяців 
носила  його  мати  біля  своїх  грудей,  проливала  може  сльози 
над  ним,  поки  нарешті  замкнула  своє  серце  і  кинула  його 
на  божу  волю.  Сотні  разів  приходили  йому  такі  думки, 
нераз  боліло  його  серце  за  ту  неш,асну  рідну  матір,  але -ж 
як  розшукати,  як  пізнати  її?  Назад  тому  років  чотири  він 
так  багато  думав  про  се  і  так  настроїв  себе  на  можливість 
розшукати  матір,  ш;о  брав  відпуск  і  навмисне  їздив  у  Пол- 
таву, але  проживши  там  цілий  тиждень  повернув  ся  назад 
нї  з  чим,  хиба  тілько  з  більше  розворушеними  нервами, 
бо  розшукуваннє  матері  та  життє  в  тому  самому  місті,  де 
на  одній  вулиці  найшли  його,  не  могло  не  впливати  на 
його  нерви,  на  його  чуле  серце. 

Чого,  чого  тілько,  не  передумав  Мисак  до  сього  часу 
про  свою  самотність!    Та  чим  більше  думав  про  се,  тим 

Лїтерат.-ІІаук,  ВІстник  X.  2 
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міцнїйше  закріплялась  його  д^мка  про  конечне  здійсненне 
виробленого  пляну  —  забезпечити  себе  на  старість  мате- 
рияльно  так,  щоб  можна  було  дожити  до  кінця  не  з  чужої 
ласки,  а  з  власної  працї,  щоб  поховали  його  не  громад- 
ським і  не  казенним  коштом,  а  на  його  власні  достатки, 
щоб  нї  єдина  душа  не  сказала,  що  він  обтяжив  її  своєю 
старістю,  своєю  хоробою,  своєю  смертю.  Чи  еі'оїстичний 
був  такий  його  плян,  чи  нї,  про  се  він  не  думав  нїколи, 
а  знав  тілько  одно,  що  так  зробити  слїд  і  можна  зробити, 
коли  тілько  людина  справдї  не  бажає  заважити  кому  не- 
будь  своєю  старістю,  кінцем  свого  одинокого  віку. 

Мисак  добре  знав,  що  без  грошей  сього  зробити  не 
можна,  знав  також,  що  і  самі  гроші  з  неба  не  сиплють  ся, 
а  треба  працювати,  збирати  їх  і  берегти.  І  він  працював, 
збирав  і  беріг.  Десять  років  нудної  канцелярської  працї 
до  виробленого  вже  загального  пляну  будучого  життя  до- 
дали ще  й  деякі  детайлї.  Висижуваннє  за  писарським  сто- 
лом в  прокуреному,  важкому  канцелярському  повітрі, 
вуличнє  київське  повітрє,  густо  напоєне  камяним  пилом, 
поганенькі  дешеві  кватири,  поганенька  реставрацийна  стра- 
ва —  все  отеє  вкупі  вказувало  ще  й  на  те,  що  відпочи- 
нок на  старість  повинен  бути  забезпечений  не  самими 
тілько  грішми,  а  по  справедливости  і  тим,  щоб  старість, 
добута  таким  шляхом  життя,  забезпечена  була  і  добрим 
повітрєм  і  не  сирою  кватирою  і  не  якоюсь  фальсифікова- 
ною стравою.  Старість  така  заслугує  на  полїпшеннє  всього, 
навіть  і  на  ті  художні  обставини,  які  безкористно  дає  лю- 
дям щедра  природа.  Взявши  все  отеє  на  увагу,  Мисак  де- 
тайльно  розробив  свій  плян  і  тепер  їхав  з  готовим  уже 
проєктом.  Сидячи  в  ваїонї  він  уявляв  собі  невеличкий,  але 
густий,  зелений  сад,  недалеко  від  саду  блищала  чиста, 
прозора  річка,  а  в  самому  саду  за  щаблястою  огорожею 
білїв  невеликий,  але  чепурний,  веселий  будиночок.  На- 
вкруги білого  будинка  зеленіла  мягка,  мов  шовкова,  трава, 
росли  квітки,  пишали  ся  кущі  калини,  бузку,  а  там  далї 
зеленіли  вишнї,  кучеряві  яблуні,  груші,  довгими  стальками 
простягались  кущі  порічок,  а  поміж  ними  слались  доріжки, 
гладенькі,  рівні,  неначе  розгорнені  довгі  сувої  полотна. 
Одна  з  таких  доріжок  вела  поза  межі  саду  і  спускалась 
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ПОВІЛЬНІШ  сугорбом  до  річки,  а  друга  пересікала  її  і  вела 
до  їанку,  що  ввесь  аж  нїбп  потонув  у  зеленому  пової  ди- 
кого винограду.  На  тому  чудовому  їанку  сидить  за  столом 
старенький  чоловік  і  держить  у  руках  якусь  книжку.  На 
столї  вилискує  чистиїї  самовар,  недалеко  від  його  парує 
в  шклянцї  чай,  посеред  стола  стоїть  повна  тарілка  сьвіжої 
буйної  малини,  зо  стола  звисають  краї  білої,  чистої  ска- 
терті... Сонце  осьвічує  увесь  сад.  Над  квітками  лїтають 
метелики,  бджоли,  оси,  голосно  щебечуть  пташки...  Старий 
господар  підвів  очи  і  задивив  ся  в  сад.  І  по  очах  і  по 
обличю  старого  видно,  що  на  душі  його  було  так  любо, 
так  весело...  Видимо,  старий  відпочиває  не  тілько  тїлом, 
а  й  духом,  стареньке  обличє  його  щасливе,  радісне,  ве- 
селе... З  колїн  його  зповзла  книжка  і  упала  до  долу,  але 
старий  не  помічає,  він  усе  дивить  ся  на  свій  чудовий  сад. 
Не  перший,  не  десятий  раз  дивить  ся  він  на  його,  а  тим- 
часом  у  очах  його  сьвітить  ся  щось  не  зезше,  він  почуває 
себе  найщасливііїшим  на  всьому  сьвітї,  почуває  і  знає  ра- 
зом з  тим,  що  таке  щастє  не  люде  дали  йому  з  ласки,  не 
їх  се  праця  і  турбота,  а  він  сам  придбав  собі  сей  закуток, 
се  щастє ;  придбав  у  надгороду  за  довгі  роки  тяжкої  працї 
і  втїшаєть  ся  тепер,  насолоджуєть  ся  душевним  спокоєм. 
Се  був  Мисаків  ідеал. 

Замислений  Мисак  не  відводив  очей  своїх  від  ваі'он- 
ного  вікна.  Перед  ним  далеко  і  широко  розгортали  ся 
зелені  поля,  виглядали  села,  обсажені  густими  вербами, 
сьвіжий,  чистий  вітер  вривав  ся  в  вікно  ваїона  і  напов- 
няв Мисакові  груди,  що  так  не  часто  дихали  сьвіжим, 
вільним  повітрєм.  Підвисшений  Максимів  душевний  настрій 
ще  жвавійше  розворушував  улюблені  фантазиї  і  Мисак  по- 
чував себе  веселим,  щасливим. 

—  Господи!  Поможи  менї  здїйснити  мою  думку,  мої 
бажання!  Дай  дожити  того  веселого  часу,  коли  спокійний 
духом  і  тїлом  хоч  раз  на  свойому  віку  почую  я  земні  блага, 
радости  життя!  —  так  молив  ся  сам  собі  Мисак  не  від- 
риваючи очей  від  широкого  простору,  покритого  густою 
зеленою  рослиною,  садками,  гайр;ами,  селами,  що  розгор- 
нулись, розкинулись  по  широкому  просторі,  куди  тілько 
досягне  око. 
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Мало  що  не  три  тижні  їздив  Мисак  понад  Дніпром, 
Удаєм,  Ворсклом,  та  все  розглядав  і  вишукував  собі  такий 
закуток,  який  припав  би  до  його  мисли  і  до  душі.  І  заку- 
ток такий  зачарував  його  біля  Дніпра  на  правому  березі. 

Левадка,  що  зацікавила  його,  мала  в  собі  десятин  дві 
з  половиною,  а  може  й  більше.  На  леваді  окрім  доброі 
густоі  трави  та  староі  дикоі  груші  не  було  нічого,  та  за  те 
округ  неі  була  справді  божа  краса.  З  одного  боку  гордо 
пяла  ся  до  неба  висока  зелена  гора,  з  другого  —  одна 
за  другою,  неначе  хвилі,  пишно  розлягли  ся  маленькі  гори, 
густо  засіяні  житом  і  виростаючі  де  далі ;  десь  там  далеко- 
иредалеко  перекинулись  у  височезну  гору,  що  потонула, 
сховалась  за  обрієм.  Супроти  левади  розгорнув  ся  широ- 
кий луг,  зарослий  густою  лозою,  а  за  ним  вилискував  мо- 
гутній Дніпро,  заскочивши  одним  своім  коліном  аж  до  тієі 
гори,  що  стояла  майже  над  левадою. 

—  Оттут  і  оселюсь!  —  твердо,  непохитно  промовив 
собі  Мисак. 

Левада  належала  заможньому  козакови,  що  недалеко 
жив  у  великому  селі,  і  коли  Мисак  розшукав  його  та  роз- 
казав, чого  йому  треба,  так  той  хсч  і  не  зовсім  охоче, 
а  проте  згодив  ся  продати  свою  леваду. 

Пішли  до  левади  знову,  оглянули  їі  і  Мисак  запитав 
про  ціну. 

Козак  нахмурив  ся  і  відповів: 

—  Та  мені,  властиво  кажучи,  і  не  хотілось  би  про- 
давати сієі  левади,  та  коли  вже  вона  так  припала  вам  до 
вподоби,  то  що-ж  з  вами  робити?  Треба  продать. 

—  Так  скілько-ж  ви  за  неі  хочете? 

—  Се-ж  бачите,  левада,  а  левади  значно  дорожші, 
ніж  звичайна  польова  земля.  Вони  иноді  продають  ся  до- 
рожше,  ніж  їрунт. 

—  Нуте ! 

—  Знаєте,  що  я  вам  скажу,  якби  отся  левада  була 
не  в  шести  верствах  від  нашого  повітового  міста,  а  так 
за  верству  або  за  дві,  так  я  не  віддав  би  вам  ії  і  за  ти- 
сячу карбованців,  а  то  до  міста  далеко,  а  від  моєі  землі 
ще  дальше,  одно  слово,  вона  у  мене  мов  та  сирота,  от 
через  се  тілько  я  й  згожуюсь  продати  вам  її. 
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—  Скільки  тут  буде  землі?  —  з  досадою  запитав 
Мисак. 

—  Тут,  як  капля  води,  без  чвертп  три  десятинп.  Вона 
у  мене  на  плянї  є,  я  сам  купив  її  назад  тому  років  з  ві- 
сім. Тут  пнколи  така  буває  трава,  коли  зародить  Бог,  що 
в  иньшпх  місцях  і  на  пятп  десятинах  стілько  не  вродить ! 
Та  ще  яка  трава!  Висока,  аж  до  пояса,  а  густа,  густа, 
мов  щітка!  А  на  груші  на  отсїй  кучерявій  —  вона  стара, 
то  правда,  а  проте  як  уродить,  так  і  листу  не  знать,  — 
мішків  по  чотири  натрушуєм  инколи,  он  що! 

—  Так  се-ж  дичка,  —  які  там  з  неї  груші ! 

—  Овва!  А  ось  нехай  вони  вилежать  ся,  або  зваріть 
з  ними  бузину !  Та  я  вам  кажу,  що  в  бузині  вони  такі 
смачні,  що  їж-їж  і  ще  хочеть  ся!  Добрі  вони  і  на  узвар, 
коли  сахарцем  підсолодити  трохи. 

—  Так  скілько-ж  ви  хочете  за  сю  леваду? 

—  Вам,  звісно,  по  божому? 

—  Та  вже-ж  що  по  божому. 

—  Та  отже  леваді  сій,  як  тому  бублику,  ціна  кругла : 
600  карбованців  —  тай  ваша! 

—  А  чи  не  дорого  часом?  —  так  собі  для  виду  за- 
питав Мисак,  бо  цін  на  землю  зовсім  не  знав. 

—  Нї,  я  з  вас,  пане,  по  божому. 

Мисак  повернув  ся  спиною  до  левади,  а  передом  до 
Дніпра  і  розмірковував,  куди  зручнійше  буде  ходити  на 
купаннє,  коли  зовсім  уже  оселить  ся  тут.  Козакови  здало  ся, 
що  пан  хоче  відмовитись,  а  сього  йому  зовсім  не  бажало 
ся  і  він  зараз  же  пішов  на  уступку. 

—  Знаєте  що,  пане,  —  заговорив  він,  —  я  трохи 
пожартував:  за  сю  леваду,  коли  справді  хочете  ви  її  ку- 
пити, візьму  я  з  вас  рівно  500,  та  ваші  будуть  видатки 
по  купчій. 

Мисак  після  такої  уступки  відповів  уже  цілком  се- 
ріозно : 

—  А  я  вам  от  що  скажу :  торгуватись  я  не  люблю 
і  не  вмію,  хочете  продати  леваду^  то  ось  мої  умови: 
500  карб,  та  видатки  по  купчій  ваші. 
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—  Так  нехай  же  буде  і  не  по  мойому  і  не  по  ва- 
шому, —  підхопив  козак,  —  а  так:  500  карб,  і  видатки 
по  половині,  —  згодні? 

Поторгуваяись  ще  трохи,  нарешті'  прийшли  до  згоди 
і  того-ж  дня  поїхали  до  повітового  міста  робити  купчу. 

II. 

Від  дня  купівлі'  левади  життє  Мисакове  перемінило  ся. 
Турботи  про  самітність,  старість  та  незабезпеченість  він 
залишив  відразу  і,  здавало  ся,  нїби  переродив  ся.  Цілко- 
вита певність  в  тому,  и];о  він  уже  має  власний  клапоть 
землі,  натхнула  на  його  душу  нові  течіі  жпття,  такі  нові 
і  такі  приємні,  ш;о  Мисак  почував  себе  немов  би  вісїм- 
найцятилітнім  парубком.  Веселоиі,і,  хороший  настрій  духа 
не  покидали  його.  Наймилійші  думки  його  та  мрії  жили 
тепер  на  леваді.  У  невеличкій  кімнаті  своїй  пі;о  вечора 
працював  він  тепер  над  ріжними  плянами:  то  малював 
будинки,  то  рисував  сад,  розмежовував  доріжки,  вимальо- 
вував квітники,  розсажував  квітки  та  дерева  і  після  без- 
численних  змін,  відмін,  поправок  та  переробок  затвердив 
нарешті  свій  плян  і  ждав  тілько,  поки  вишлють  йому  купчу. 
Купчої  довго  не  затримували,  і  коли  Мисак  одержав  'ії, 
то  зараз  же  поїхав  на  свою  землю  знову.  Приїхавши  на- 
няв  грабарів,  обкопав  леваду  з  трьох  боків  ровом,  а  з  че- 
твертого поставив  часову  огорожу.  В  осени  навідав  ся 
в  третє  і  вже  на  сей  раз  засадив  свою  землю  деревами. 
Дерева  иосажені  були  по  його  пляну,  а  саме :  понад  самим 
ровом  левада  засажена  була  колючою  лозою,  попід  валом  — 
рівними  високими  тополями,  а  поміж  ними  жовтою  акациєю. 
Далі  розплянували  землю  доріжками  і  засадили  ріжною 
садовиною.  Дбаючи,  щоб  у  саду  в  його  була  найкрасша 
садовина,  Мисак  не  жалував  грошей  і  засадив  свій  сад 
найціннійшими  щепами.  Так  само  порічки,  анїрус,  малина  — 
се  все  було  ріжних  Гатунків  і  самої  найкрасшої  культури. 

Турбуючись  про  те,  щоб  садовина  його  була  догля- 
нена, Мисак  поставив  невелику  просту  хату,  наняв  за  сто- 
рожа старенького  діда  Омелька,  наказав  йому  дог.іядати 
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усього,  як  свого  власного  ока,  і  поїхав  у  Київ  на  цїду 
зиму. 

Купівля  землї,  огорожа,  садовина,  будівля  хати,  платня 
сторожу  —  все  отеє  вкупі  так  витрусило  Мисакові  гроші, 
що  він  міг  тілько  малювати  та  перемальовувати  плянн 
своїх  будівель  на  папері,  приступити-ж  до  дїйсної  будівлі 
не  наважував  ся.  Правда,  у  його  залишилось  декілька 
вільних  сотень,  але-ж  розпочинати  на  їх  будуваннє  було 
не  можна.  Час  минав.  Молодий  сад  вкупі  з  тополями,  ака- 
цпями  та  колючою  лозою  ріс  неначе  з  води  і  тїшив  Ма- 
ксимове серце.  Дерева  на  хорошій  землї  поприймались  усї 
і  вже  на  третій  рік  чимало  було  у  Мисака  своїх  власних 
порічок,  вишень,  анїрусу,  малини  і  навіть  волоських  та 
простих  оріхів.  Густо  цьвілп  і  яблунї,  груші  та  сливи, 
але-ж  кермуючись  садовницькими  книжками,  Максим  вкупі 
з  дїдом  позрізували  завязки  садовини,  щоб  дати  деревам^ 
окріпнути  яко  мога  міцнїйпіе. 

Пятого  лїта  на  садовину  випав  такий  надзвичайний 
дорід,  що  молодий  Мисаків  сад  аж  гнув  ся  під  чудовою 
садовиною.  Уродило  її  так  багато,  що  Максим  і  радїв 
і  разом  з  тим  турбував  ся,  бо  не  знав,  що  й  робити  з  нею. 
Продавати  він  не  хотїв,  пороздавати  людям  радий  був, 
але  не  знав,  як  се  так  зробити,  щоб  не  похоже  було  на 
щось  нерозумне.  Нераз  турбували  його  думки  про  сю  са- 
довину, аж  поки  нарешті  дїд  Омелько  не  поміг  йому  роз- 
вязати  се  питанне  і  швидко  і  легко,  а  склало  ся  се  так. 
Мисак,  користуючись  сьвятними  днями,  приїхав  на  свій 
хутір,  оглянув  сад,  сїв  і  задумав  ся. 

—  Що  ви,  папочку,  думаєте  зробити  з  своєю  садо- 
виною? —  запитав  дїд. 

—  А  як  ви  думаєте,  дїду  ? 

—  Та  Бог  же  вас  знає,  —  ви  хазяїн. 

—  Ну,  а  коли-б  ви  були  хазяїном,  то  щоб  зробили? 

—  На  сей  рік,  на  самого  Спаса,  роздав  би  садовину 
убогим  людям.  Нехай  би  подякували  люде  і  Богу  і  вам. 
Та  якось  би  й  красше  було  роздати  перший  урожай  садо- 
вини, —  нехай  би  знали  добрі  люде,  що  перший  дорід 
на  господарській  землї  не  гроші,  а  божа  ласка.  А  у  вас, 
паночку,  се  перший  дорід  садовини.   Торік  ми  зоставляли 
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тілько  подекуди,  а  сього  року  нічого  не  чіпаїи,  —  що 
Бог  уродив,  те  й  є. 

—  А  якже-ж  се  можна  зробити? 

—  І,  паночку,  аби  ваша  ласка,  скажіть  тілько  слово! 
І  хто  на  селї  не  знає  дїда  Омелька?  Або  кого  не  знаю  я? 
І  убогих  і  богатих  —  усїх  знаю.  Перекажу  ваше  слово 
і  на  Спаса,  иі,е  до  схід  сонця,  сироти,  вдови  та  иньші 
убогі  люде  дожидати-муть  ся  отут  під  ворітьми.  Та  за  та- 
кою садовиною,  як  у  вас,  і  пан  не  посоромив  ся-б  до  схід 
сонця  приїхати,  а  не  то  ш;о! 

—  Гаразд,  дїду,  так  і  зробимо;  але  чи  ведеть  ся-ж 
воно  справді  так,  пі;о  перший  дорід  роздати  .личить? 

—  Не  ВСІ  так  роблять,  а  тілько  здаєть  ся  мені,  пі;о 
так  добре.  Сад  ваш  не  такий  уже  великий,  ш;об  ви  занадто 
втратились,  а  на  Спаса  і  одним  яблучком  поділяють  ся! 
А  межи  добрими  людьми  звичайно  ведеть  ся  так:  у  кого 
сад  великий,  то  заможнїйшим  продають,  а  убогим  роздають 
дурно.  Про  вас  знають  уже  всі,  що  ви  купили  леваду,  що 
засадили  її  добрим  садом,  а  які  ви  самі  —  чи  гарні,  чи 
негарні  —  про  се  знають  не  всї,  а  з  людьми,  папочку, 
вам  доведеть  ся  жити,  от  через  те  і  думаю  я  собі,  що  так 
зробити  треба.  У  вас  нї  жінки,  нї  дїток  —  лишаеть  ся 
тілько  продавати  садовину,  і  будемо  продавати  на  той  рік, 
хто  живий  буде,  а  сього  року  роздати.  Визначте  собі, 
скілько  там  треба  дерев,  а  решту  на  боже  діло. 

Мисак  цілком  згодив  ся  з  дїдом  і  відібравши  собі 
одну  яблуню  та  дві  груші,  решту  звелів  роздати  убогим 
тай  поїхав  знову  до  Еиїва. 

Незабаром  на  селї  знали  вже  всї,  що  на  Спаса  роз- 
дана буде  вся  садовина  з  панового  саду,  або  як  звали  його, 
з  панового  „затишку".  Назвиско  таке  Мисаковому  хутору 
приложили  селяне  з  дідових  слів,  бо  Омелько  ніколи  инакше 
не  називав  його,  як  затишок.  І  справді  назвиско  було  до- 
сить удатне,  бо  лоза,  акация,  тополі  та  висока  гора  з  пів- 
ночи  дійсне  зробили  колишню  леваду  тихим,  приємним 
затишком. 

Наблизив  ся  Спас.  Старий  Омелько  веселий  та  ра- 
дісний ходив  по  саду,  підбирав  гнилички  та  в  ряди -годи 
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позправ  на  Дніпро,  чи  не  везе  пароплав  пана,  бо  перед 
Спасом  пан  обіцяв  приїхати  знову. 

У  вечері,  проти  самого  Спаса,  приїхав  і  Миеак. 
У  дїда  Оме.іька  кипів  уже  самовар  і  стояв  під  найгустїй- 
шпм  деревом  на  столику,  засланому  хоч  і  рядняною, 
а  проте  білою  скатертю. 

Коли  останнє  вечірнє  промінне  сонця  позолотило  за- 
тпілок,  Максим  Мисак  сидїв  уже  за  столом,  пив  з  насоло- 
дою чаіі  і  наказував  дїдови,  щоб  той  купив  два  великі 
кошики  і  приготовив  їх  для  садовини. 

—  Так  може-б  я  зараз  пішов  за  кошиками?  —  роз- 
питав ся  дїд. 

—  Як  хочете. 

Поки  Мисак  чаював,  дїд  тимчасом  купив  два  чималі 
кошики,  показав  їх  панови,  а  потім  вистелив  мягкою  соло- 
мою і  поставив  під  деревами. 

Другого  дня,  як  тілько  почало  благословитись  на  сьвіт, 
дїд  розбудив  Мйсака  і  вкупі  з  ним  пішли  трусити  груші 
та  яблунї.  Красшу  садовину  обидва  вони  відбирали  і  клали 
в  кошики,  а  решту  зносили  до  дїдової  хатини  і  зсипали 
на  розстелену  солому. 

Коли  на  сходї  зачервоніло  небо,  до  затишка  почалГи 
сходитись  люде  і  ждали,  поки  відімкнуть  ворота. 

—  ДЇД}',  може-б  ви  пішли  та  впустили  людей,  що 
ждуть  під  ворітьми,  —  заговорив  Мисак,  позираючи  на 
ворота. 

—  Нї,  папочку,  нехай  підождуть.  До  церкви  ще  рано, 
а  поки  що,  так  ми  позносимо  до  купи  те,  що  натрусили. 

Мисак  не  перечив  і  знову  взяв  ся  до  роботи. 

Трохи  згодом  дїд  відімкнув  ворота  і  впустив  людей 
у  двір,  або  вірнїйше  на  те  порожнє  місце,  де  мав  бути 
двір.  Народу  зібралось  доволї,  а  особливо  дїтвори.  У  кож- 
дого  з  їх  були  в  руках  у  кого  хустка,  у  кого  кошик, 
а  дїти  здебільшого  держались  за  кінчики  своїх  хвартушин, 
або  ладнали  пелену. 

Мисак  поздоровкав  ся  з  .людьми  і  сїв  під  хатою  на 
ослонї,  а  дїд,  називаючи  по  йменню  і  великого  і  малого, 
по  черзї  викликав  і  надїляв  груигами  та  яблуками.  Декому 
давав  він  по  десятку,  декому  по  два,  три  і  більше.  Мисак 

Лїтерат  -Наук.  Вістник  X.  З 


18 


мовчки  стежив  за  роздаваннєм  садовини,  але  згодом  звер- 
нув ся  до  дїда  і  запитав : 

—  Чого-ж  ви,  дїду,  неоднаково  усїх  наділяєте? 

—  Нї,  паночку,  однаково!  Я  вилічую  тілько  по  сім'ї, 
бо  у  кого  вона  з  трьох  душ,  у  кого  з  пяти,  у  кого  з  де- 
сяти, а  у  иньших  більше  як  з  дванайцяти,  от  на  долю 
таких  і  більше  випадає. 

Роздаваннє  садовини  тягло  ся  добрих  дві  години. 
Натомлений  дїд  утирав  на  лобі  піт,  а  проте  був  радісний, 
веселий.  Коли  останні  люде  вийшли  з  двору,  дїд  підвів  ся 
на  ноги,  перехрестив  ся  і  промовив: 

—  Бачте,  папочку,  за  дві  години  садовини  не  зоета- 
ло  ся,  а  ви  турбували  ся,  як  се  зробити. 

—  Добре,  діду,  добре!  —  Мисак  був  цілком  задо- 
вольнений і  звелів  дїдови  піти  до  церкви,  а  сам  пішов 
ходити  по  свойому  саду.  Тепер  у  його  роїлись  думки  про 
те,  ш,о  час  би  вже  розпочинати  і  будову  будинку.  Після 
купівлі  землі  минуло  вже  пять  років;  витрачені  гроші 
поповнили  ся  знову  і  вже  цілком  давали  спромогу  розпо- 
чинати купівлю  дерева.  Мисак  з  усїх  боків  розглядував 
те  місце,  де  повинен  стояти  будинок  і  навіть  розміряв 
його  ступнями  і  від  воріт  і  з  иньших  боків.  Плян  будинку 
виготовлений  був  у  його  вже  давно.  Максим  поклав  собі 
збудувати  оселю  на  чотири  комнати,  а  дідову  хатину  повер- 
нути на  пекарню,  звязавши  її  з  будинком  довгими  сїньми. 

Коли  дїд  Омелько  повернув  ся  з  церкви,  то  ще  за- 
став Мисака,  як  той  кілочками  зазначував  ті  місця,  де  по- 
винні стояти  кутки  будинку,  де  кінчати-меть  ся  їанок, 
починати-меть  ся  дровник,  стайня,  коровник,  погріб  і  ле- 
дівня. 

—  А  пі;о,  паночку,  час  уже  мабуть  і  горниці  ставити. 
Годі  вже  вам  перебувати  у  моїй  хаті. 

—  Пора,  дїду,  пора!  І  от  я  хотів  би  з  вами  пора- 
дитись, як  і  де  красше  закупити  ліс,  цеглу  та  иньші  по- 
трібні речі. 

—  Ви-ж  коли  саме  хочете  будуватись  —  чи  сього 
року,  чи  на  той  рік? 

—  Та  я  мав  думку  розпочати  сього  року. 

—  А  вам,  паночку,  до  спіху,  чи  ні  ? 
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—  Та  не  до  спіху,  але-ж  пора. 

—  Ко.іп  не  до  спіху,  так  я  раяв  би  вам  відкласти 
до  того  року.  По  весні  можна  накупити  доброго  і  не 
дорогого  лїсу  у  тих  плотовників,  що  гонять  дерево  на  Хер- 
сонщину. Ми-б  весною  вакупили,  поскладали  його  на  сондї 
таіі  нехай  сохне.  За  л'іто,  а  потім  за  зиму  він  висохне 
добре  та  ТОДІ  весною  і  до  майстрування.  Цеглу  можна  ку- 
пити і  купувати  коли  завгодно.  Цегольня  тут  —  рукою 
подати  —  і  шести  верстов  не  буде.  Зимою  на  безробітті 
усю  цегольню  за  карбованця  перевезти  можна  у  затишок. 

—  У  який  затишок? 

—  У  ваш,  пане,  у  отсей  самий. 

—  Хто-ж  се  його  так  зве? 

—  Усї  люде  так  зовуть. 

—  І  ранїйше  так  звали? 

—  Ш. 

Мисак  пробіг  очима  по  свойому  саду,  позирнув  на 
околицю  і  промовив: 

—  Назвиско  хороше,  воно  мені  подобаєть  ся.  Ну,  так 
і  будемо-ж  називати  мій  хуторець. 

—  Та  його,  папочку,  инакше  назвати  і  не  можна. 
Ніякого  другого  ймення  і  не  підбере  ніхто.  Сам  Господь 
зробив  так,  щоб  тілько  Затишком  і  називати  сей  райок 
божий. 

—  Ну,  дїду,  так  якже  нам  красше  зробити? 

—  Та  то  вже  ваша  воля,  паночку !  Ви  хазяїн,  ви 
голова  —  як  скажете,  так  і  буде. 

—  Я,  дїду,  людина  недосьвідчена  в  таких  справах, 
і  коли  ви  думаєте  зробити  красше  так,  як  ви  говорите, 
то  й  добре,  аби  тілько  усе  було  гаразд,  усе  як  слід,  аби 
лїс  був  і  сухий  і  добрий,  щоб  простояла  будівля  наша 
не  один  і  не  нять  років,  от  би  чого  мені  хотіло  ся. 

Після  довгеньких  балачок  та  вияснення  ріжних  госпо- 
дарських подробиць  поклали  зробити  так,  як  раяв  дїд 
Омелько.  Мисак  цілком  здав  ся  на  дїда  і  доручив  йому 
хазяйнувати  в  усьому  як  для  себе,  по  правді  та  по  совісти. 

Коли  про  будівлю  обговорили  все  докладно  і  перей- 
шли на  иньшу  тему,  дїд  Омелько  після  деякого  вагання 
заговорив  несьміливим  і  нерішучим  голосом : 
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—  Паночку,  простїїь  мене,  коли  слово  моє  буде  не 
до  речі...  Років  мабуть  три  усе  збираю  ся  я  запитати  вас : 
і  чому  ви,  паночку,  не  одружитесь?  На  що,  кому  і  задля 
чого  турбуєтесь  ви,  утрачаєтесь,  коли  нікому  буде  веселити 
нї  вашого  будинку,  нї  всього  вашого  Затишка? 

Мисак  осьміхнув  ся. 

—  Чому  нікому?  Я  та  ви,  дїду  Омелько,  та  ще  най- 
мемо собі  наймичку-куховарку,  та  хлопця  на  поміч  вам, 
от  і  звеселимо  Затишок. 

—  Та  воно  то,  паночку,  так,  а  все-ж  таки  наняті 
руки  не  те,  що  свої  рідні.  Чужа  рука  гребе  і  розгрібає, 
а  своя  —  гребе  і  загрібає.  На  рідних  руках,  хоча-б  і  на 
твердих,  голова  лежить  мягко,  а  на  чужих  і  мягких  дуже 
невигідно. 

—  Та  чого-б  же  ви,  дїду,  хотіли? 

—  Одружитись  треба  вам,  наночку. 
Максим  заеьміяв  ся  знову. 

—  І  вже,  дїду !  Парубоцтво  наше  минуло  ся !  Ось  уже, 
слава  Богу,  сорок  два  роки  стукнуло  мені,  годї  про  жінку 
думати.  Проживемо  у  Затишку  і  без  неї. 

—  Аз  нею,  паночку,  ще  красше!  Чи,  борони  Боже, 
заслабнете  —  догляне,  чи  туга  яка  на  душі  —  розва- 
жить ;  чи  радісно  та  весело  на  серцї  —  є  кому  слово 
сказати  по  душі.  Та  ще  й  те:  ми  люде  не  вічні,  —  сьо- 
годня  живі,  а  завтра  —  Бог  сьвятий  знає !  Кому-ж  зоста- 
неть  ся  тоді  усе  те,  до  чого  докладались  і  думки  і  праця, 
біля  чого  дбали  ви,  як  біля  своєї  рідної  дитини.  Хто  по- 
живе теє  добро? 

—  Так  отже  найдіть,  дїду,  таку  людину,  яка  була-б 
такою,  як  ви  кажете. 

—  І  найду,  паночку,  і  знайшов  уже,  коли  хочете!  . 

—  От  тобі  й  на !  —  заеьміяв  ся  Мисак :  —  От  і  вско- 
чив несподївано !  Нї,  дїду,  про  се  треба  поміїзкувати,  та 
ще  й  добре  поміркувати! 

—  А  вже-ж  що  треба,  а  вже-ж,  я  не  перечу.  Се  діло 
важне. 

—  А  ви  таки  справдї  розшукали  кого?  —  заціка- 
вив ся  Мисак. 
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—  Та  не  те,  щоб  і  розшукав,  а  так  тілько  думав 
про  се  не  один  раз.  У  млсіях  моїх  так  завждї  й  стоїть 
одна  панночка,  —  як  раз  була-б  доброю  дружиною  для 
вас.  Вона  жпве  у  нашому  селї.  їх  дві  сестрп  —  дочки 
покііїного  старого  попа,  отця  Івана.  Не  прості  вони,  як 
бачите,  а  тілько  убогі  —  усе  роблять  самі,  як  і  прості 
дївчата.  У  їх  є  будиночок,  сад  і  огород,  —  з  того  й  жи- 
вуть. Менша,  правда,  заробляє  ще  добрі  гроші  музикою. 
Вона  уміє  добре  грати  на  скриицї  і  учить  папських  дїтей 
у  нашому  повітї.  Отсю  меншу  я  й  присудив  у  своїх  дум- 
ках за  вашу  дружину.  Коли-б  ви  тілько  побачили  її!  Вона 
і  хазяйка,  вона  і  заступниця  наша  в  усьому  і  сьиіває  та- 
ким чудовим  голосочком,  як  янгол  божий,  привітна,  розумна, 
проста  і  все,  все  знає !  Покійний  батюшка,  царство  йому 
небесне,  віддавав  її  до  тої  дївочої  школи,  що  ^імназиєю 
називаєть  ся.  Казали  мені,  що  вчила  ся  вона  там  красше, 
нїж  дочка  самого  предводителя ! 

—  Побачимо,  подумаємо,  —  промовив  Мисак,  — 
а  поки  що  запакуйте,  дїду,  груші  та  яблука,  бо  я  сього- 
дня  і  виїхати  мупіу.  Та  запакуйте  так,  щоб  не  подавились, 
поки  довезу  до  Київа. 

—  Добре,  папочку,  я  зараз,  та  тілько  я  хотїв  ще 
сказати  вам,  що  вона  сама  сьогодня  прийде  сюди. 

—  Хто  сама,  чого  прийде?  —  здивовано  запитав 
Максим  Мисак. 

—  Панна  прийде  —  Уляна  Іванівна.  Ви  може,  па- 
ночку,  думаєте,  що  я  казав  їй  що  побудь  —  борони  Боже! 
вдине  словечко  не  злїтало  з  губів  моїх  про  се,  я  не  го- 
ворив нічого  не  тілько  їй,  а  окрім  вас  та  моїх  думок  вла- 
сних ніхто  не  відає  про  се,  тай  відати  ніколи  не  буде... 
Сьогодня  Уляну  Іванівну  бачив  я  у  церкві,  а  коли  вий- 
1ИЛИ,  так  вона  гукнула  на  мене  тай  говорить:  „Бачите, 
дїду,  які  ви  добрі  з  своїм  паном,  —  усїм  сиротам  та  вдо- 
вам роздавали  садовину,  а  мене  й  забули!  Хиба-ж  я  не 
сирота  по  вашому?"  Вона,  звісно,  жартуючи,  сказала  про 
се,  так  і  я  до  неї  теж:  „Усї,  кажу,  приходили  до  нас, 
а  ви  нї,  от  через  те  і  не  дали  вам!"  —  „Ну,  так  і  я 
прийду!"  каже  вона.  —  „Просимо,  кажу,  просимо!"  — 
„А  може  ваш  пан  і  в  двір  не  пустить  такої  сироти,  як  я?" 
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говорить  вона  тай  еьмієть  ся.  —  „Прийдіть,  кажу,  то  й 
побачите!"  —  „Добре",  сказала  вона  тай  пішла,  а  я  таки 
навздогінці  ще  раз  запитав:  „Так  прийдете,  кажу,  чи  нї?" 
—  „А  вже-ж  прийду",  гукнула  вона.  От  значить  і  прийде 
сьогодня. 

—  А  ви,  дїду,  й  повірили?  Школи  вона  не  прийде! 
Тай  ніяково  було-б  їй  приходити  до  незнайомої  людини. 

—  Отже  й  нї!  Те,  що  вона  сказала,  то  завждї  зро- 
бить. Такою  знають  її  усї.  Вона  не  випускає  слів  на  ві- 
тер, —  сказала :  прийду  —  значить,  прийде.  Так  і  покійний 
отець  Іван  робив.  Скаже  було,  що  зробить  те  або  те  — 
так  то  вже  значить  як  Бог  сьвятий  —  так  і  буде.  Отже 
і  Уляна  Іванівна  вдалась  точнїсенько  така,  як  її  батько. 
Вона  тут  у  вашому  Затишку  була  вже  нераз.  Зайде,  похо- 
дить, подивить  ся,  дечому  научить  мене,  тай  піде  собі  або 
до  пристані  або  до  дому.  Вона  часто  гуляє  тут,  инодї 
і  скрипку  з  собою  носить.  Тут  недалеко  межи  горами  є  так 
звані  „Розгуки",  от  вона  инколи  і  ходить  туди  на  скрипцї 
грати.  У  тих  Розгуках  луна  так  ходить,  неначе  у  церкві, 
і  коли  грає  хто  на  дудку  або  на  скрнпку,  так  здаєть  ся, 
нїби  сто  чоловіка  грає,  так  сильно  видає  на  всі  околицї'. 

—  А  чому-ж  вона  навчила  вас?  —  запитав  Мисак. 

—  Перший  раз  звеліла  зараз  же  при  нїй  взяти  но- 
жиці і  постригти  малину,  щоб  не  отїкала,  каже  вона, 
а  вдруге  звеліла  попідвязувати  кущі  порічок  та  ані'русу 
і  розказала  мені,  на  що  се  слід  робити.  Ви-ж  самі  питали 
тоді  мене,  на  що  попідвязував  я  кущі,  я  розказав,  а  ви 
поглянули  в  книжку  і  сказали,  що  так  —  памятаєте? 

—  Памятаю. 

—  Ну,  так  ото-ж  вона  навчила  мене. 

Відомости  про  те,  що  в  Затишок  навідувалась  панночка, 
Уляна  Іванівна,  приємно  озвали  ся  в  Мисаковій  душі. 
Йому  було  любо,  що  якась  чужа,  невідома  людина  виявила 
до  його  власного  добра  увагу,  прихильність  і  деякі  тур- 
боти. 

Минув  обід.  Наближала  ся  пята  година  вечера  —  час, 
коли  підходить  до  пристані  той  пароплав,  що  їде  до  Ки- 
їва,  а  Уляна  Іванівна  всеж  таки  не  приходила. 
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—  А  що,  дїду,  я-ж  казав,  що  панночка  не  прий- 
де, —  нїбп  докірливо  завважив  Мисак. 

—  Не  знаю,  як  се  воно  так  складе  ся...  не  знаю... 
Сього-б  не  повинно  бути.  Уже  коли  сказала  вона,  що 
прийде,  так  хоч  нехай  камінне  з  неба  падає,  а  все  таки 
вона  зробить  обіцяне. 

У  воротях  з'явив  ся  чоловік,  уклонив  ся  панови  і  пі- 
дійшов до  ДІДОВОЇ  хати. 

—  Се  я  прохав  ЙОГО  прийти  та  помогти  мені  пере- 
нести до  пристанї  кошики  з  садовиною,  —  пояснив  Омелько 
свойому  панови. 

—  От  і  добре,  що  догадались  ви,  дїду,  се  зробити, 
а  я  й  байдуже  собі  —  як  достанемось  до  пароплаву!  Так 
і  переносьте-ж  коли  так,  бо  вже  час. 

Дїд  і  помічник  його  взяли  на  плечі  по  кошику  з  са- 
довиною і  вкупі  з  Мисаком  пішли  до  пристанї.  До  при- 
станї було  недалеко  і  всї  вони  незабаром  були  вже  на 
березі  і  дожидали  пароплаву. 

Коли  пароплав  підійшов  і  Мисак  узяв  уже  собі  квітка 
на  проїзд,  дїд  Омелько  нахилив  ся  до  його  вуха  і  шепнув 
нишком : 

—  А  що,  я-ж  казав,  що  вона  прийде,  —  он  вона, 
бачите?  —  І  дїд  очима  показав  на  Уляну  Іванівну,  що 
стояла  на  нристанї  і  стежила  за  рухом  пасажирів,  що  кло- 
потливо  вертіли  ся  по  широкій  палубі. 

Мисак  зиркнув  на  панночку,  попрощав  ся  з  дїдом, 
дав  щось  тому  чоловікови,  що  помагав  кошики  переносити, 
і  пішов  аж  на  горище,  на  дах  пароплаву.  З  гори  віль- 
нїйіііе  було  йому  стежити,  що  дїялось  у  низу  взагалї  і  що 
робила  Уляна  Іванівна  особливо.  Думок  у  Мисака  про  же- 
ніння не  було  ніяких ;  він  був  певний,  що  доживе  свій  вік 
самотою,  та  коли  вже  дїд  так  багато  наговорив  йому  про 
Уляну  Іванівну,  то  йому  було  цікаво  приглянути  ся  до  неї 
близше,  щоб  на  підставі  і  слів  і  власного  вражіння  скла- 
сти собі  повнїйіпе  та  суцїльнїйше  розуміннє  про  панночку. 
Уляна  Іванівна  здалась  йому  досить  типічною,  обличливою 
Українкою.  Темне  волосе,  карі  очи,  повні  червоні  губи, 
ледви  придавлений  у  гору  носик,  сьвіжа,  злегенька  румяна, 
огрядна,  жвава  —  справила  на  Мисака  добре  вражінне, 
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але  міцненько  стиснуті  губи  і  острий,  прямий,  упертий 
трохи  погляд  сьвідчив,  не  вважаючи  на  її  сїмнайцяти-  чи 
вісїмнайцяти-лїтнїй  вік,  що  панна  була  з  міцною  волею 
і  певне  мало  кому  уступала  в  тій  або  иньшій  своїй  поста- 
нові. Така  риса  подобалась  Мисакови  в  усїх  людях  взагалї, 
а  коли  завважав  він  її  у  тих  жінок,  про  які  гадав  — 
чи  добре  було-б  мати  таку  жінку,  —  то  завждї  була  у  його 
відповідь  одна,  що  такої  жінки  собі  він  не  бажає.  В  удачі 
своїй  він  не  мав  тієї  міцної  волї,  а  через  те  ніколи  не  ба- 
жалось  йому,  щоб  його  жінка  могла  мати  такі  ознаки  волї ; 
хоч  і  навпаки  —  жінки  з  рисами  слабої  волї  і  мягкої 
вдачі  йому  не  були  о  стілько  до  вподоби,  щоб  він  від- 
давав їм  перевагу  перед  жінками  з  твердою  волею.  З  чверть 
години  стежив  Мисак  за  Уляною  Іванівною,  але  вона  жад- 
ного разу  не  зиркнула  на  його  навмисне,  а  так  тілько, 
випадково,  пробігла  по  йому  очима  два,  а  може  й  три  рази. 
Мисак  бачив  з  пароплаву,  як  Уляна  Іванівна  вкупі  з  дїдом 
пішла  по  дорозі  до  Затишку  і  намагав  ся  простежити  обох 
їх  найдалї,  але-ж  густа  лоза  швидко  заслонила  йому  дві 
постаті  і  заховала  десь  у  свойому  зеленому  морі. 

Мисак  спустив  ся  з  пароплавного  даху  на  палубу, 
подивив  ся  на  людей  і  пішов  до  каюти.  Присівши  біля 
столика  він  приказав  лакеєви  подати  йому  чаю  і  повагом 
пючи  його  гадав  собі  про  те,  що  він  буде  робити  далї. 
Два  кошики  з  грушами  та  яблуками  він  у  Київі  ще  при- 
значив свойому  начальству,  щоб  з  сього  приводу  мати  на- 
году признатись  йому  про  свої  власні  діла  та  турботи 
і  попрохати  начальство  не  затримувати  його  на  той  час, 
коли  розпічнеть  ся  будуваннє,  щоб  найчастїйше  можна  було 
йому  навідуватись  у  Затишок  і  власним  оком  господарським 
бачити,  що  і  як  робить  ся.  Наближаючись  до  виконання 
сього  заміру,  Мисак  обмірковував  усякі  такі  подробиці, 
щоб  замір  його  вийшов  удатним,  звичайним,  щирим,  а  не 
носив  характера  взятки,  піддобрювання,  підкупу.  Та  як  він 
про  се  не  міркував,  а  виходило  все  таки,  що  се  був  під- 
куп, задобрюваннє  начальства,  а  сього  Мисак  не  робив 
ніколи  і  йому  дуже  неприємно  було  се  виконувати,  а  тим- 
часом  треба-ж  було  якось  зробити,  треба  було  признатись 
начальству  про  свої  особисті  діла,  бо  инакше  йому  не 
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дозволяти-муть  користуватись  хоча  й  короткими,  а  все  таки 
ДОВОДІ  частими  відпусками.  Обміркувавши  з  усїх  боків 
свої  заміри,  Мисак  спинив  ся  нарешті  на  тому,  що  зразу 
признаєть  ся  своіїому  начальству  про  свої  діла,  просити- ме 
увільнення  иі;о  тижня  на  суботу  та  на  неділю  і  коли  по- 
бачить, иі;о  з  сього  виходити-ме,  то  видно  тодї  буде,  що 
елїд  робити  і  далї. 

Як  поклав  Мисак,  так  і  зробив.  Другого  дня  по  при- 
їзді в  Київ  нарядив  ся  він  у  свого  нового  мундира  і  пі- 
шов на  кватиру  до  свого  начальства. 

Начальство  було  саме  в  благодушному  настрою,  досить 
привітно  зустрінуло  свого  чиновника,  запросило  до  кабі- 
нету і  запитало,  з  якої  нагоди  надумав  ся  Мисак  за  довгі 
роки  хоч  раз  відвідати  своє  начальство.  Мисак  змішав  ся 
трохи,  але  отверто  пояснив,  що  візитів  ніколи  нікому  не 
робить,  а  через  те  лежить  на  йому  вина  і  перед  його  пре- 
воеходительством. 

Певосходительство  ласкаво  зняло  з  Мисака  вину  при 
такій  нагоді  і  подало  Мисакови  иапіроску.  Мисак  відмовив 
ся,  бо  не  курив  ніколи,  і  нарешті  перейшов  до  діла. 

—  Я,  ваше  превосходительство,  наважив  ся  потурбу- 
вати вас  своїми  особистими  проханнями. 

Превосходительство  при  сьому  слові  зробило  серіозну 
і  навіть  строгу  фізіономію. 

—  Проханнє  моє,  —  поспішив  Мисак,  —  не  доти- 
каєть  ся  нї  до  побільшення  жалування,  ні  до  чинів,  нї 
до  ордерів  і  нї  до  чого  такого  иньшого,  а  я  мав  думку 
отверто  переказати  вам  про  цілком  особисте  моє  діло,  але 
звязане  з  службою  тим,  що  мені  безумовно  треба  буде  від- 
лучатись на  один  день  що  тижня  і  так  в  протязі  цілого 
літа.  З  сього  приводу  і  осьмілив  ся  я  потурбувати  вас 
зарані. 

Превосходительство  знову  зробило  ся  благодушне  і  ла- 
скаво відповіло: 

—  Розкажіть,  розкажіть,  яке  таке  особисте  діло  від- 
ривати-ме  вас  від  служби? 

Мисак  прокашляв  ся  і  розпочав  довгеньку  промову, 
поясняючи  превосходительству  свою  самотність,  турботи 
за  будучину,  брак  материяльних  засобів  і  всі  ті  мотиви, 
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які  спричинили  ся  виробленню  того  пляну,  що  вимагає 
тепер  останнього  виконання.  Його  превосходительству  по- 
добав  ся  такий  Максимів  нлян  і  він  декілька  разів  досить 
щиро  висловив  Мисакови  свої  симпатиї  за  такий  розумний 
напрямок  у  його  житю  ;  з  подробицями  випитував  про  За- 
тишок, де  він  саме,  який  має  вигляд,  які  дерева  посажені, 
як  розмежований  доріжками,  де  стояти-ме  будинок,  —  чи 
зараз  біля  дороги,  чи  в  дворі,  —  який  вигляд  мати-муть 
ворота,  коли  має  Мисак  оселитись  у  своєму  Затишку  і  чи 
родить  уже  його  сад  садовину? 

Мисак  в  подробицях  відповідав  на  всі  запитання, 
а  на  останні  двоє  так  пояснив  його  превосходительству : 

—  Служити  я  буду,  поки  не  скінчить  ся  мені  пятьде- 
сять  років,  а  тілько  діжду  ся  сього  дня  —  зараз  же  в  од- 
ставку  тай  на  відпочинок  у  Затишок.  А  що  до  мого  саду, 
так  сього  року  він  уродив  так  добре,  що  дав  спромогу  на- 
ділити більше  як  сто  душ  вдів  та  сиріт  ріжною  садовиною 
на  минулого  позавчора  Спаса. 

—  Ого-го-го!  —  здивувало  ся  начальство  і  додало:  —  А  чи 
вислужите-ж  ви  пенсию  до  того  часу,  коли  зрівняєть  ся 
вам  пятьдесять  літ? 

—  Повної  пенсиї  не  вислужу,  а  половину  певне  да- 
дуть. Та  я  за  великою  пенсиєю  і  не  ганяю  ся,  —  додав  Ми- 
сак, —  для  мене  досить  буде  і  половини,  маючи  свій  власний 
закуток  з  садом,  городом  та  будинком.  Село  не  Київ  — 
тут  з  півпенсиєю  з  голоду  вмреш,  а  у  власній  хатї  про- 
істнувати  можна  за  півпенсиї  не  гірше,  як  у  Київі  за  цілу 
пенсию. 

Його  превосходительство  згодилось,  ще  раз  похва- 
лило симпатичні  заміри  та  дбання  про  власну  старість 
і  під  кінець  завважило: 

—  Задержувати  вас  при  такій  нагоді  я  не  буду  і  на- 
перед дозволяю  вам  користуватись  відпусками  не  тілько 
з  весни,  а  хоч  і  зараз;  а  коли  потрібно  буде  инколи 
і  більше  загаяти  ся,  нїж  один-два  днї,  то  й  супроти  сього 
нїчого-нїчогісїнько  не  буду  мати,  при  добрій  службі  вашій 
взагалі,  а  при  таких  симпатичних  випадках  і  особливо. 

Мисак  вклонив  ся  його  превосходительству,  горяче 
подякував  його  і  додав: 
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—  Я,  ваше  ііревосходптельство,  мав  на  увазі  приви- 
татл  вас  своєю  садовиною  з  Затишка,  привіз  її  у  Київ, 
але  не  посьмів  привезти  вам  сьогодня...  коли  дозволите... 

—  Спасибі  вам,  спасибі!  Менї  дуже  приємно  покош- 
тувати  садовини  з  вашого  Затишка.  Після  розмов  з  вами 
він  уявляєть  ся  менї  дуже  художним  та  цїкавим.  Я,  по  со- 
вісти кажучи,  о  стілько  навіть  зацікавив  ся,  що  хотів  би 
коли  небудь  і  позирнути  на  ваш  Затишок.  Я  сам  марив 
колись  придбати  собі  дачку,  а  через  те  і  всї  ваші  думки 
та  турботи  дуже  близькі  менї  і  досить  зрозумілі. 

—  Коли  ваша  ласка,  —  промовив  Мисак,  —  то  я 
з  великою  радістю  наперед  запрошую  вас  на  осьвятини 
моєї  господи,  коли  доведу  її  до  пуття  та  до  кінця. 

—  Спасибі  вам,  спасибі! 

До  кабінету  увійшов  слуга  і  доложив: 

—  Чай  поданиіі,  ваше  превосходительсво ! 

—  Скажи  барині,  що  і  я  і  гість  будемо  зараз!  — 
на  яівпдку  відповів  його  превосходительство  і  звернув  ся 
до  Мисака ;  —  Ви  знаєте,  я  навіть  зараз  отеє  так  під'охо- 
тив  ся  вашими  плянами  та  їх  здїйененнєм,  що  дозволяю 
собі  просити  вас  мати  на  увазї  і  мої,  такі-ж  точнїсенько 
інтереси,  то-б  то,  коли  денебудь  поблизу  від  вас  трапля- 
ти-меть  ся  придатне  місце  для  дачі,  —  так  десятин  5 — 6 
землі,  —  то  подивіть  ся  на  його,  розвідайте  умови  і  дасьте 
менї  знати. 

—  З  охотою  радий  зробити  се  для  вашого  превосхо- 
днтельства. 

—  А  поки  що,  ходіть  зо  мною,  —  познайомлю  вас 
з  своїми  домашніми,  попємо  чайку,  поговоримо.  Моя  жінка 
теж  цілком  подїляє  мої  думки  що  до  купівлі  дачі,  і  певне 
рада  буде  поговорити  на  сю  тему. 

—  Так  може  дозволите  менї,  ваше  превосходитель- 
ство, зараз  з'їздити  до  себе  до  дому  та  привезти  до  чаю 
садовини  з  мого  Затишку? 

—  А  може  послати  можна? 

—  Та  воно-б,  ваше  прево<іходительство,  можна,  але  я 
людина  одинока  і  нікому  буде  там  без  мене  дати  порядок, 
що,  і  як. 
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—  Коди  вже  ви  такі  ласкаві,  то  лк  хочете,  а  ми  пі- 
дождемо вас...  Я  не  прощаюсь  з  вами. 

Мисак  вийшов  від  свого  начальства,  а  через  якийсь 
там  час  повернув  ся  з  двома  великими  кошиками,  які  слуга 
приніс  до  їдальні. 

Начальство  познайомило  Мисака  з  своєю  жінкою,  двома 
дочками  і  хлопцем,  учеником  четвертої  кляси  їімназиї. 

—  Отеє  і  вся  моя  родина!  Великої  дачі,  як  бачите, 
мені  не  треба,  —  5 — 6  десятин  дворипі;а  з  садом  та  для 
нас  і  досить. 

Розмову  про  дачу  зараз  же  підхопило  її  превосхо- 
дительство.  Видимо,  що  ся  тема  була  вже  по  части  обго- 
ворена до  приїзду  Мисака,  а  через  те  зразу-ж  завязалась 
загальна  розмова  і  досить  одностайно  та  жваво  провади- 
лась дві  години. 

Розпаковані  кошики  з  садовиною  здивували  усю  сім'ю. 
Груші  та  яблука  справді  були  такі  буйні  та  чудові  на  смак, 
що  навіть  молодша  панночка,  що  весь  час  стояла  в  опо- 
зициї  супроти  села,  помякшала  о  стільки,  що  почала  врешті 
признавати  й  деякі  добрі  сторони  сільського  життя,  як  от 
наприклад  смачна  садовина,  спокій,  гарне  новітрє,  але-ж 
решта  на  її  думку  все-ж  таки  була  о  стілько  сумна  та  не 
цікава,  що  вона  нї  за  що  в  сьвітї  не  оселилась  би  в  селі 
на  ціле  життє,  як  думає  зробити  се  Мисак. 

—  Не  змагаю  ся  з  вами,  —  говорив  Мисак,  —  у  кож- 
дого  свої  погляди.  Я,  наприклад,  знахожу  на  селї  доброго 
значно  більше,  а  через  те  і  переїду  туди. 

—  А  я  вам  ще  раз  скажу  —  село  погреб!  Досить 
нагадати  собі,  що  нї  інтелїїенциї  там,  нї  бібліотек,  нї  те- 
атрів —  навкруги  темнота,  та  ще  яка  темнота,  —  в  са- 
мому найширшому  змислї,  то-б  то  і  природна  і  розумова !... 
Чи  треба  купити  що  —  нема  ніде  нічого,  —  їдь  або 
у  місто,  инколи  в  страшенну  негоду,  або  сиди  без  нічого. 
І  в  отакий  погреб  лізти  самохіть,  —  Боже  мене  спаси, 
нї  за  що  в  сьвітї  не  оселилась  би !  Часово  пожити  на  селї, 
на  дачі  —  се  иньше  діло,  приємно  навіть,  а  далі...  нї  за 
що  в  сьвітї  не  примирюсь  з  селом! 

Ще  раз  позмагались  з  панночкою  гість  і  сім'я;  на- 
решті Мисак  розкланяв  ся,  подякував  господарям  за  їх 
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ласку  і  висіухавшп  ще  рав  проханнє  про  дачу  та  пообі- 
цявши памятатп  про  се,  пішов  до  дому.  Він  був  цілком 
задовольнений  і  вже  спокійно  розмірковував  про  свою  бу- 
дівлю та  купівлю  лїсу,  як  раяв  про  те  дїд  Омелько. 

III. 

Наступила  зпма  і  цілком  відмінила  плян  купівлі  де- 
рева. Дїд  Омелько  прислав  Мисакови  лист,  п];о  трапляєть  ся 
дуже  добрий  випадок  купити  хорошого,  сухого  лїеу  і  коли 
пан  згоджуєть  ся,  то  було-б  добре  купити  той  лїс  зараз  же 
не  гаючись,  і  перевезти  у  Затишок,  поки  стоїть  добра 
зимова  дорога. 

Максим  Мисак  цілком  покладаючись  на  діда,  не  гаю- 
чись відпросив  ся,  захопив  з  собою  гроші  і  поїхав  купу- 
вати лїс.  Дїд  писав  правду  і  Мисак  був  задовольнений 
до  небес,  що  випадково  трапилось  накупити  безперечно 
доброго,  сухого,  вилежаного  лїсу,  та  ще  до  того  і  зо- 
всім не  дорого. 

Закуплений  лїс  наддав  Мисакови  знов  і  нових  думок 
і  еьвіжої  енерґії.  Він  рвав  ся  тепер  яко  мога  хутчій  за- 
вертати своє  розпочате  діло  тай  заспокоїтись  тоді,  безтур- 
ботно дожидаючи  иятидесятилїтнього  віку.  Правда,  йому 
приходили  і  такі  думки,  щоб  зараз  же  кинути  службу,  бо 
половина  пенсиї  вже  виходила,  але-ж  спиняли  його  дві 
причини:  одна,  що  ранїйше  пятидесяти  літ  він  уважав 
незаслуженим  відходити  на  спокій,  а  друга  —  мав  надїю 
зібрати  ще  трохи  грошей,  щоб  незалежно  від  Затишка 
і  пенсиї,  було  що  небудь  і  „на  всяк  случай",  бо  неве- 
личка пенсия  не  могла  заспокоїти  його  з  сього  боку.  Сї 
дві  причини  не  дозволили  Мисакови  кинути  службу  і  він 
скріпивши  серце  ще  раз  підкреслив  собі,  що  мусить  і  по- 
винен прослужити  до  пяти десятилітнього  віку.  Воно  неда- 
леко вже  було  й  ждати,  не  ставало  ще  як  шести  років. 

Розміркувавши  про  все,  Максим  знайшов  плян  свого 
будинку,  перевірив  його  уважно  ще  раз,  ще  раз  затвер- 
див, розіиукав  доброго  підрядчика,  умовив  ся  з  ним  про 
будову  і  поїхали  вкупі  в  Затишок,    Розказавши  на  місци, 
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що  і  як  думає  він  зробити,  та  наказавши  дїдови  догля- 
дати за  будівлею,  коли  вона  почнеть  ся,  прохав  підряд- 
чика не  затягати  умовленої  роботи. 

З  кінцем  місяця  марта  Затишок  рантом  загомонів, 
засьпівав,  наповнив  ся  галасом,  —  майстри  розпочали  бу- 
дівлю. Одностайна  жвава  робота  в  умілих  та  міцних  руках 
кипіла.  Білі  тріски  розлітались  зпід  сокир  на  всі  боки, 
а  витесане  дерево,  немов  та  викупана  дитина,  чисте  та 
біле,  складало  ся  плаха  за  плахою,  брус  за  брусом,  стовп 
за  стовпом  і  незабаром  обмалював  ся  будинок  і  не  на  чо- 
тири комнати,  як  мало  ся  ранїйше,  а  на  пять.  Невеличка 
пята  комната  призначала  ся  Омелькови,  хоч  він  того  не  знав 
ще  і  не  відав. 

Мисак  що  тижня  приїздив  у  Затишок,  уважно  оглядав 
кожду  деревину,  кождий  замок  у  зрубі,  стукав  палицею 
у  деякі  місця  і,  видимо,  блаженствував.  Обличє  його  було 
веселе,  радісне;  у  погляді  просьвічувало  ся  те  щастє,  яке 
охоплює  людину,  коли  досягає  своєї  мети  після  довгих 
дум,  турбот,  перешкід  та  працї. 

Майстри  роботи  не  тягли.  Через  місяць  будинок  був 
уже  не  тілько  завершений  майстрами,  а  вже  й  бляхар  за- 
кінчив свою  працю  над  дахом.  Дах  був  зелїзний  і  попід 
стріхою  оторочений  штучними  вирізками.  Водобіжні  труби 
мали  вигляд  змиїв:  хвости  їх  були  на  стрісї,  а  голови 
простягали  ся  аж  до  долу.  Зелїзні  змиїні  голови  мали  роз- 
зявлені роти,  довгі  язики,  Острі,  повирізувані  зуби,  а  на 
плечах  мали  крила.  Хатня  робота  в  будинку  затягла  ся 
значно  довше.  Аж  тілько  під  кінець  жнив  закінчене  було 
останнє  хварбуваннє  віконниць,  помостів  та  двох  розкіш- 
них їанків,  що  виступали  одрін  до  во])іт,  маючи  вигляд 
великого  півкруга,  з  широкими  східцями  по  середині, 
а  другий  у  сад  —  угловастий,  просторий,  з  східцями 
в  одну  сторону  біля  стїни.  Східцї  виходили  на  доріжку, 
що  вела  до  квітників,  а  далі  в  сад.  Ворота  і  огорожа,  що 
виходили  в  сторону  Дніпра,  були  щаблясті,  штучно,  але 
міцно  зроблені  і  через  свої  прогалини  показували  передній 
вигляд  будинка.  Стїни  будинку  були  гладенькі,  рівні  і  ви- 
білені мов  теє  полотно  в  Спасівку;  віконниці  мали  сьвітло- 
сїрий  кодїр,  а  береги  їх  обведені  були  темно  -  зеленою 
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хварбою.  На  ворота  дивилось  четверо  великих  вікон,  а  двоє 
менших,  що  були  иобіч  дверей,  які  виходили  на  середину 
ґанку,  супроти  широких  сходів.  Загальний  вигляд  будинку 
був  дуже  веселий  і  приємно  вабив  до  себе  кождого,  хто 
задивляв  ся  на  його.  Межи  ворітьми  і  будинком  зроблений 
був  по  середині  круг,  засажений  молодими  деревами  та 
кущами.  Довкола  круга  зроблена  була  широка  дорога.  Між 
кущами  та  деревами,  у  самому  крузі,  зеленіла  густа  мягка 
трава;  береги  круга  оточені  були  низенькими  стовпчиками, 
з'єднаними  між  собою  товстим  дротом,  по  якому  вилась 
берізка,  розвішуючи  свої  квітки-дзвоники  по  всьому  дротї. 
Між  дорогою,  що  оточала  круг,  і  межами  дворища  зеленіли 
кущі  калини,  червоної  бузини  і  бузку,  а  понад  самими 
межами  землі  —  молоді,  кучеряві  каштани,  посажені  рів- 
ною сталькою  з  обох  боків  аж  до  будинку.  Далі  вже  по- 
чинались тополі,  що  оточалп  увесь  сад.  У  дворі  було 
чисто,  гарно,  —  дід  прибрав  його  „як  дівчину",  по  його 
власному  виразу.  Побудовані  були  також  і  льох  і  дровник 
і  стайня  і  коровня,  а  дідова  хатина  була  пересипана  на 
ново,  значно  поширена  і  сполучена  з  будинком  довгими 
сіньми.  Все  було  приведено  до  пуття,  не  ставало  тілько 
господаря,  щоб  оживити  Затишок  своєю  присутністю. 

—  Коли-ж  ви,  пане,  переберете  ся  вже  сюди  з  усїма 
пожитками?  —  запитав  Омелько  Мисака,  коли  сей  приїхав 
у  любий  свій  Затишок  навідатись. 

—  Ще,  дїду,  не  скоро !  —  коротко  відповів  госпо- 
дар і  міркував  тимчасом  про  те,  що  будуваннє  знову  ви- 
трусило у  його  майже  всі  гроші  і  тепер,  що  не  кажи, 
а  до  пятидесяти  літ  служити  треба.  Правда,  у  його  лежало 
ще  в  запасі  сотень  чотири  чи  пять,  —  грошей  таких  по- 
за-очи  стало-б  на  потрібну  обстанову  хат,  ще  й  лиши- 
лось би  дещо,  але-ж  Мисак  не  зважив  ся  витрачати  їх. 
Він  так  уже  звик  мати  „копійку  про  чорний  день",  так 
бояв  ся  нещасливих  випадків  і  так  не  звик  позичати,  про- 
хати, кланятись,  що  ладен  був  швидче  дожити  свій  вік 
у  канцеляриї,  ніж  видавати  кому  небудь  розписки  або 
векселі,  коли  несподівано  спіткає  яка  недобра  пригода. 

Пробувши  весь  сьвяточний  день  у  Затишку  Мисак 
повернув  ся  до  Київа  і  запитав  до  свого  начальства,  щоб 


32 


подякувати  за  виповнену  обіцянку.  Він  знову  привіз  з  со- 
бою садовини,  і  на  сей  раз  ще  більше,  ніж  торік.  Мисака 
привитала  вся  сім'я  дуже  ласкаво.  За  останній  рік  він 
бував  у  свого  начальства  декілька  разів  і  був  уже  потроху 
ніби  „своя  людина",  бо  начальство,  за  його  запомогою, 
купило  вже  собі  бажану  дачу,  що  задовольнила  всіх  і  ху- 
дожньою місцевістю  і  тими  вигодами,  які  були  на  ній. 
Принявши  подяку  від  Мисака  його  превосходительство  зво- 
лило  запитати: 

— ^  Значить,  тепер  уже  все  ви  закінчили  в  свойому 
Затишку  ? 

—  Все,  ваше  превосходительство,  тілько  ще  порожні 
хати  стоять,  —  не  купував  обстанови. 

—  А  коли-ж  думаєте  обставити? 

—  Мабуть  на  той  рік,  а  може  і  через  два  роки,  діло 
се  не  спішне,  а  до  кінця  служби  ще  далеченько ! 

—  Так,  так!  —  буркнуло  його  превосходительство 
і  зараз  же  перейшло  на  свою  власну  дачу,  питаючи  дея- 
ких господарських  порад  у  Мисака. 

Мисак  відповідав  на  всі  запитання,  давав  деякі  по- 
ради і  ЦІЛИЙ  вечір  не  говорили  нї  про  що  иньше,  як 
тілько  про  дачу  його  превосходительствя ;  коли-ж  наступив 
доволі  вже  пізненький  час  і  Мисак  почав  збирати  ся  до 
дому,  начальство  конфіденцийно  заявило  йому,  що  він  уже 
призначений  на  висшу  посаду  і  мати-ме  на  рік  300  карб, 
прибавки.  Мисак  почервонів,  подякував  його  превосходи- 
тельству,  дав  обіцянку  старанно  справляти  нову  службу 
і  цілком  задовольнений  пішов  до  дому. 

Через  місяць  дійсне  вийшов  „приказ"  по  належному 
„відомству"  і  Мисак  заняв  висшу  посаду.  Він  мав  тепер 
1500  рублів  на  рік  і  сім  останнім  найбільше  був  задо- 
вольнений. Тепер  зовсім  уже  він  був  певний,  що  в  про- 
тязі останніх  пяти  років  не  тілько  оборудує  обставини 
свого  будинку  до  смаку,  а  складе  і  про  запас  дещо. 

Привчивши  себе  до  ощадности  взагалі,  а  останніми 
роками  особливо,  Мисак,  коли  зрівнялось  тжу  48  років 
життя  і  поздоровили  його  чином  „надворного  совітника", 
мав  уже  в  запасі  два  тисячі  карбов.,  не  беручи  на  увагу, 
що  будинок  його  був  уже  і  обставлений  і  посьвячений. 
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Обетанову  придбав  він  собі  не  пишн}^,  —  зайвого  в  хатах 
у  його  не  було  нікого,  але-ж  усе  потрібне  мало  вигляд 
і  добрий  і  не  зовеїм  дешевий.  Найцїннїйше  обставленим 
виглядав  у  Мисака  його  кабінет;  тут  окрім  дубового  під 
зеленим  сукном  стола  і  доброго  до  нього  крісла  стояли  дві 
шафи  з  книжками,  широка  мягка  отоманка,  четверо  високих 
мягких  крісел,  під  столом  розісланий  був  великий  килим, 
до  однієї  стїни  прироблена  була  полиця  і  карниз  з  ріж- 
ними  зарубками,  —  тут  красували  ся  ріжні  господарські 
знаряди,  починаючи  від  сокири  та  молотка  і  кінчаючи 
найдрібнїйшини  долотами  та  сверликами.  Під  полицею 
стояв  вузенький,  але  довгий  шкафчик ;  він  був  ш,е  зовеїм 
порожній,  бо  призначав  ся  задля  домашньої  аптечки,  яка 
повинна  була  скласти  ся  тілько  тоді,  коли  Мисак  зовеїм 
уже  переїде  у  Затишок.  Думки  про  домашню  аптеку  у  його 
ранїйше  не  було,  але  перебуваючи  на  свойому  хуторі  по 
три,  по  чотири  днї,  і  бачучи  у  деяких  селян  ріжні  ви- 
разки, та  стріваючи  їх  з  слабими  очима,  йому  спало  на 
думку  завести  таку  аптечку  і  навіть  підготовитись  по  книж- 
ках по  деяким  медичним  питанням,  щоб  можна  було  при 
нагодї  стати  селянам  в  пригоді,  бо  до  повітового  міста 
було  верстов  5  чи  6,  а  на  селї  добувати  лїкарства  не  легко. 

Кінець  служби  здавав  ся  Мисакови  на  десять  разів 
довшим,  нїж  уся  попередня  служба,  але-ж  він  не  зрадив 
своєї  постанови,  і  хоч  сумуючи  та  нудячись,  а  все-ж  таки 
дотяг  рівно  до  50  лїт  свого  віку  і  того  самого  дня,  коли 
зрівнялось  йому  пятьдесять  —  подав  ся  „у  відставку".  Про- 
.  хало  начальство  Максима  зістатись  на  декілька  місяців, 
та  Мисак  відмовляв  ся  усїма  сьвятими  не  затримувати  його, 
а  відпустити  на  волю.  Начальство  нічого  не  могло  зробити 
і  затримало  Мисака  усього  тілько  на  тилсдень,  поки  здавав 
він  свою  службу  та  познайомлював  замістника  з  ділами. 
Нарешті  все  владнало  ся  як  слід.  Мисак  зітхнув  повними 
вільними  грудьми  і  почав  збиратись  до  переїзду.  Збори 
були  незатяжні,  бо  чимало  дечого  перевезено  було  в  За- 
тишок по  троху  та  помалу,  так  що  за  два  днї  Мисак  ціл- 
ком розпрощав  ся  з  Київом  і  з  скринями,  копійками  та 
ріжними  пакунками  рушив  у  вечері  на  пароплав.  Коли 
пароплава  відіпхнули  від  пристані  і  він  свиснувши  поплив 
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по  течії  Дніпра,  у  Максима  Мисака  покотили  ся  з  очей 
сльози.  Не  перший  раз  відвозив  пароплав  Мисака,  та 
тілько  відвозив  не  так,  як  сьогодня.  Сьогодня  Мисак  від'їз- 
жав  не  від  звичайного  Дніпрового  берега,  не  від  Київа, 
що  так  завждї  подобав  ся  йому,  а  відвозив  його  пароплав 
з  канцелярського  повітря,  ослобоняв  від  материяльного 
і  морального  гнїту^  який  переживав  він  що  дня  з  товари- 
шами, рабами-чиновниками  і  віз  його  не  кудись,  не  за 
якимсь  невідомим  іпматком  хлїба,  не  в  нове  ярмо,  не  в  инь- 
шу  канцелярию,  а  на  волю,  на  спокій,  на  відпочинок,  на 
який  заробляв  він  так  довго  і  такою  важкою  працею.  Ба- 
гато пережив  він  до  сього  часу  турбот,  багато  передумав 
усяких  невеселих  думок,  та  Бог  поміг  йому  все  перенести 
своїми  міцними  молодими  силами  і  діждатись  нарешті  ба- 
жаного, спокійного  відпочинку. 

Чого-ж  з  очей  Мисакових  капали  сльози?  Не  горе 
і  не  радість  викликали  у  його  ті  сльози,  а  душа  його  на- 
повнила ся  минулим,  пережитим.  Задля  його  тепер  минало 
все,  минало  без  вороття,  без  слїду,  та  не  минало  воно 
всім  тим  соткам  тисяч  ріжного  люду,  що  он  частина  його 
ворушить  ся  на  київських  вулицях  і  живою  картиною  ма- 
лює йому  той  безконечно  довгий  час,  коли  з  такими-ж 
турботами  міряв  він  ті  самі  київські  вулиці  та  міркував 
ті  самі  нерозважні  думи,  які  наповняють  тепер  мозок  отих 
людей,  що  он  живою  чорною  лавою  ворушать  ся  перед 
його  очима. 

Бідні  люде!  І  невже-л^  отеє  краса  та  радість  життя? 
Чи  справді  се  те  саме  дійсне  життє,  до  якого  так  пра- 
гнуть люде,  за  яке  борють  ся  весь  свій  вік  і  не  заспоко- 
ївшись нї  тілом,  нї  душею,  ідуть  на  той  сьвіт?  Воно!... 
Отеє  воно,  отеє  його  краса,  його  радощі!...  І  Мисакові 
груди  знову  стискало  невимовною  тугою. 

А  може  я  еїоїст  надзвичайний?  —  гадав  він  далі.  — 
Може  дійсне  тілько  оттаке  життє  і  є  справжнє  життє? 
Може  іменно  в  сьому  і  є  краса  його?  Кожда  людина  ви- 
магає одна  від  другої  боротьби,  дїяльности,  —  та  чи  бо- 
ротьбу-ж,  чи  діяльність  виявляють  оті  тисячі,  той  натовп, 
до  якого  ввесь  вік  належав  і  я?  Що  добре  роблять  або 
зробили  вони  для  суспільства,  для  родини  — '  оті  тисячі 


чиновників  у  ріжнпх  мундирах  ?  Чш  красші  вони  від  мене, 
кодп  житте  своє  покладають  в  бігашшї  та  в  канцелярії!', 
а  я  тпхо  та  спокійно  у  свойому  Затишку?  Що  і  чого 
більше  зроблять  вони,  ніж  я  зробив?...  Посписують  більше 
паперу,  нікому  не  цікавого,  нікому  непотрібного!  Так  хи- 
ба-ж  се  діяльність,  хиба-ж  се  боротьба,  хиба-ж  таке  житте 
і  красше  і  користнїйше,  ніж  тепер  починаєть  ся  моє  ?  Він, 
отой  стотисячний  чиновник,  чирикати-ме  „отзьівн",  „отно- 
шенія",  „рапортьі",  „в'Ьдомости",  „таблицьі^',  „св-Ьд^нія", 
а  я  сидїти-му  в  Затишку  і  сиочивати-му  —  чи  вже-ж 
таки  кождий  з  їх  користнїйший  суспільству,  ніж  я?  Дур- 
ниця, усе  дурниця!  Яка  там  може  бути  користь  суспіль- 
ству з  таких  людей,  що  навіть  собі  не  зможуть  здобути 
корпсти  чесним  шляхом,  без  крутійства,  без  злодійства? 
Ш,  нехай  я  буду  еїоїст,  нехай  буду  зайвий,  непотрібний 
член  суспільства,  але-ж  я  тому  самому  суспільству  коли 
не  був  НІКОЛИ  користним,  то  не  був  і  не  буду  шкідливій- 
шим,  НІЖ  перший-лїпший  чиновник,  я  нікому  не  сяду  на 
шию,  нікого  не  буду  визискувати,  я  користувати-мусь,  як 
користував  ся  і  до  сього  часу,  тілько  тим,  чим  корнсту- 
ють  ся  соткїї  тисячів  таких,  як  і  я.  Ріжниця  між  мною 
і  ними  тілько  та,  пі;о  я  не  всі  свої  заробітки  раптом  ки- 
дав у  той  загальний  торговельний  водограй,  а  частками, 
але-ж  під  кінець  кинув  і  я  затриману  часово  ту  решту 
і  виміняв  за  се  цїннїйший  товар,  ніж  вони,  —  отеє  тілько 
і  ріжницї  між  нами...  Нї,  я  не  еі'оїст,  я  не  глитай,  не  гро- 
шоїд,  —  вина  моя  перед  суспільством  не  більша,  як  і  їх ! 
Я  маю  право  кинути  канцелярию  і  скористуватись  спочин- 
ком, пі,о  здобув  собі  власною  працею,  власними  турботами. 

І  довго  ще  міркував  Мисак  на  сю  тему,  аж  поки  не 
сховав  ся  з  його  очей  Київ  зі  своїми  високими  горами, 
камяними  будинками  та  золотоверхими  церквами ;  та  скілько 
не  міркував  він,  усе  визнавав  себе  цілком  правим  і  настрій 
його  що  далі  відміняв  ся,  на  душі  робило  ся  яснїйше, 
веселїйшс,  а  коли  визирнув  ще  здалека  його  Затишок,  так 
Мисак  і  зовсїйг  почував  себе  заспокоєним  і  нетерпляче' 
ждав,  поки  виступить  з  пароплаву,  увійде  в  свій  власний 
будинок  і  вже  без  жадних  турбот  за  свою  будучність  осе- 
лить ся  на  тому  клапті  землі,  з  якого  не  має  права  ви- 


гнати  його  нї  начальство,  нї  хтось  иньший.  Клапоть  той,  — 
то  його  власність,  яку  вирвав  він  з  лабет  материяльної 
боротьби  аж  після  пятидесятп  літ  життя  та  невпинної,  хоч 
і  нікому  непотрібної  працї. 

ІУ. 

Була  вже  пізна  оеїнь,  коли  Максим  Мисак  пересе- 
лив ся  з  Київа  у  свій  Затишок. 

Після  перших  двох-трьох  днів  життя  в  Затишку  пер- 
шим Максимовим  ділом  було  потурбуватись  заготовити  на 
зиму  варива,  бо  про  се  дїд  Омелько  не  догадав  ся,  а  Ми- 
сакови  і  на  думку  не  спадало,  бо  він  не  звик  дбати  про 
такі  речі.  Господарі,  у  яких  він  жив  та  харчував  ся  в  Ки- 
їві,  думали  про  се  і  дбали  без  його.  Чого,  ш,о,  як  і  скілько 
треба  було  заготовити  —  Мисак  майже  цілком  не  розумів 
і  йому  було  неприємно.  Одначе-ж,  порадившись  з  дїдои, 
порішив  він  паняти  жінку  і  доручити  їй  упорядкувати  се 
діло.  Так  було  й  зроблено.  Нанята  жінка  уміло  приняла  ся 
до  діла  і  незабаром  Мисаків  погріб  заставлений  був  ді- 
жечками з  капустою,  бураками  та  усїм  тим,  пі;о  мало  забез- 
печати  Максима  до  самої  весни.  Не  насолили  тілько  огір- 
ків, бо  їх  уже  ніде  було  купити.  Та-ж  сама  жінка  знайшла 
між  иньшїїм  Мисаків  господарський  недогляд  і  в  пекарні 
і  навіть  у  будинку,  бо  нї  там,  нї  тут  не  знайшла  жадної 
комірки,  а  в  господарстві  без  неї  „як  без  рук".  Мисак 
цілком  згожував  ся,  бо  сам  бачив,  що  ніде  було  перехо- 
вувати тих  запасів,  які  він  сам  привіз  для  куховарських 
потреб.  За  такий  видимий  недогляд  Мисак  перш  над  усе 
докорив  себе,  дїда  Омелька,  підрядчика,  що  будував,  а  тоді 
мусів  паняти  майстрів  і  поприроблювати  потрібні  комірки 
біля  пекарні,  а  в  будинку  мусів  відділити  частину  дідової 
хати  і  там  зробити  комору  для  таких  уже  запасів  як  бо- 
рошно, крупи,  цукор  та  иньші  потрібні  речі. 

Тиждень  за  тиждень,  і  Мисак  почав  запевнятись,  що 
в  його  власному  Затишку  найненриємнійшим  йому  ділом 
ставало  хатнє  господарство.  Що  дня  не  ставало  у  його 
то  того,  то  иньшого,  що  дня  куховарка  звертала  ся  до  його 


з  зашітаннями,  що  на  завтра  варити,  як  готовити  або  при- 
правляти ту  чи  иньшу  страву,  —  саме  такі  були  питання, 
яких  не  задавав  він  собі  ніколи  за  ввесь  свій  вік  і  не  вмів 
давати  на  їх  відповіді,  а  тимчасом  іюго  що  дня  питали 
і  часто  годували  зовсім  несмачною  стравою.  Крім  того 
жінка,  що  служила  у  його  за  куховарку,  доводила  що  дня, 
що  вона  не  може  вправитись,  що  дїд  не  помагає  їй,  а  тілько 
дразнить  своєю  невмілістю  чи  підмести,  чи  пил  повити- 
рати, а  їй  самій  не  по  силї  вся  ота  робота,  бо  треба  було 
що  дня  і  кімнати  поприбирати  і  обід  наготовити  і  подати 
його,  і  прибрати,  а  там  ще  корову  доїти,  з  маслом  вози- 
тись, з  сиром,  сорочки  прати  і  т.  д.,  і  т.  д.  Ми  сак  бачив, 
що  се  правда  і  запевняв  ся,  що  доведеть  ся  наняти  ще  одну 
наймичку.  Але-ж  се  неможлива  річ!  Хиба-ж  таки  можна 
одній  людині  держати  для  себе  трьох  наймитів !  Та  у  його 
нарешті  і  грошей  на  се  не  стане,  та  не  такий  же  він  і  пан, 
щоб  сидїв  у  хатї  не  доторкаючись  і  за  холодну  воду. 
Він  же  й  сам  що  дня  ходив  по  хатах,  витирав  пил,  пере- 
ставляв меблї,  затоплював  печі,  дуже  часто  заносив  корові 
сїна,  сам  і  наливав  і  сьвітив  лямпи  тай  взагалі  чимало 
дечого  робив  і  в  хатї  і  на  дворі.  Невже-ж  у  його  так 
багато  діла?  Пробував  Мисак  декілька  разів  стежити  весь 
день  за  Улитою,  своєю-ж  наймичкою,  але-ж  запевняв  ся 
що  разу,  що  вона  справді  з  ранку  до  вечора  вертіла  ся 
не  присідаючи,  не  спочиваючи.  Про  дїда  Омелька  і  гово- 
рити було  нічого,  --  він  завжді  був  за  якою  небудь  ро- 
ботою :  то  дрова  рубає,  то  воду  носить,  то  прибирає  у  дворі, 
в  коровнику,  обмотує  на  зиму  молоді  дерева,  їздить  у  місто 
за  ріжними  справами,  а  там,  дивись,  коромисло  робить, 
мітли  вяже,  на  зиму  матки  соломині  плете,  щоб  було  чим 
позатикати  вікна  у  погребі  та  в  коровнику,  а  коли 
й  буває  якась  там  вільна  година,  так  іде  до  Дніпра  з  сво- 
їми риболовними  пристроями  і  ловить  рибу,  а  се  теж  була 
зовсім  не  зайва  річ.  Виходило,  що  треба  було  наняти  ще 
одну  наймичку  і  Мисак  наняв.  Наняти  наняв,  а  тимчасом 
усе  таки  думав,  що  господарство  ведеть  ся  у  його  не  по 
гоеподарськи,  що  тут  не  наймичок  треба,  а  умілости,  але-ж 
умілости  такої  у  його  не  було. 
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З  третьою  наймичкою  діло  лішдо  красіїїе,  але-ж  і  троє 
їх  крутились  весь  день,  бігали,  і  всім  було  ніколи.  Мисак 
покликав  до  свого  кабінету  дїда  Омелька  і  запитав  його: 

—  Скажіть  ви  мені,  діду,  на  милість  божу,  і  звідкіля 
у  нас  береть  ся  те  діло,  що  роблять  його  дві  наймички, 
ви,  я,  і  все  таки  ділу  тому  нема  кінця?  Чи  так  усї  госпо- 
дарюють, як  отеє  ми  з  вами,  чи  нї? 

—  Гм!  —  відворкнув  дїд  Омелько,  —  я  й  сам  уже 
думав  про  се  нераз,  та  нїяк  собі  не  второпаю,  через  що 
воно  так!  У  панів  завждї  більше  діла,  ніж  у  нашого 
брата,  —  се  так,  але-ж  я  знаю,  наприклад,  панночок  — 
Уляну  Іванівну  та  її  сестру,  —  вони  теж  пани,  а  отже 
подивіть  ся:  наймички  у  їх  нема  нї  однієї,  господарство 
їх  зовсім  не  менше,  як  і  ваше,  та  не  тілько  не  менше, 
а  більше  навіть,  бо  у  їх  окрім  корови  є  ще  і  гуси  і  качки 
і  кури,  индики,  свинї,  —  усе-ж  отеє  треба  нагодувати, 
доглянути;  так  само  для  себе  і  обід  треба  зварити  і  со- 
рочки попрати  і  в  комнатах  поприбирати...  Сад  і  будинок 
у  їх,  правда,  менший,  а  проте  всюди  і  чисто  і  лагідно, 
і  можете  побачити  що  дня,  як  вони  сидять  собі  у  двох 
та  або  читають  книжку,  або  старша  шиє,  а  менша  на  скрипці 
грає.  Та  ще-ж  отся  сама  менша,  я  вже  вам  казав  колись 
про  неї,  ще  і  в  місто  їздить,  учить  там  панських  дїтей... 
Мабуть  у  нас,  пане,  все  так  робить  ся  через  те,  що  є  ха- 
зяїн та  нема  хазяйки.  Не  наше,  не  чоловіче  дїдо  заводити 
хатнїй  лад;  се  не  по  нашому  стану,  не  зуміємо  ми  і  не 
придумаємо  з  вами  такого  хатнього  порядку,  який  не  ду- 
маючи заводить  кожда  жінка-хазяйка. 

—  Так  у  нас  же  їх,  дїду,  аж  дві,  —  завважив  Мисак. 

—  Дві,  то  дві,  та  що  з  того,  —  вони  все-ж  таки 
наймички,  а  не  хазяйки.  Хазяйка  робить  для  себе,  а  най- 
мичка для  пана.  Що  хазяйка  зробить  за  годину,  те  робить 
наймичка  весь  день,  та  ще  й  спішучи  робить,  а  діло  все 
таки  не  те  вийде.  Хто  його  знає,  чого  воно  так,  а  тимча- 
сом  всюди  і  завждї  так.  А  от  дайте  сюди  справжню  ха- 
зяйку, то  побачите,  що  наймичкам  і  робити  буде  нічого,  — 
сидїти-муть  на  куховарні  та  сьпівати-муть  або  хихикати- 
муть лузаючи  насїннє.  Се  вже  я  нераз  спостерігав  на  сво- 
йому  віку. 
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—  Так  що-ж  нам,  дїду,  робити?  Мені  що  дня  спа- 
дає на  думку,  що  одному  держати  три  душі  наймитів  — 
се  і  багато  і  зайво,  але-ж  разом  з  тим  бачу,  що  дві  душі 
не  справляють  ся. 

—  А  я  вам,  пане,  мав  розказати  ще  таке:  позавчора, 
як  ото  перевозили  ми  з  чоловіком  дрова,  зустрілась  з  нами 
Уляна  Іванівна;  вона  комусь  несла  лїкарство.  Так  от  як 
зустріли  ся  та  поздоровкали  ся  з  нею,  так  вона  й  питає 
мене : 

—  Чула  я,  дїду,  що  твій  пан  зовсім  уже  переїхав 
у  Затишок. 

—  Переїхали,  —  кажу,  —  слава  Богу ! 

—  Він  сам  живе,  чи  і  сїмю  має?  —  питає  вона 
про  вас. 

—  Нї,  —  кажу,  —  самі  собі. 

—  А  на  що-ж  ви  аж  двох  наймичок  наняли?  Що 
вони  у  вас  роблять? 

—  Звісно  що,  —  кажу  я,  —  по  хазяйству  все  — 
печуть,  варять,  миють  та  прибирають. 

А  вона  засьміялась  тай  говорить : 

—  Не  вмієте  ви  хазяйнувати  з  своїм  паном,  от  що! 
Одному  панови  та  троє  наймитів,  —  се  дуже  но  панськи! 

Я  засьміяв  ся,  а  все  таки  задумав  ся,  бо  справді 
у  нас  якось  не  так  ведеть  ся,  як  треба,  а  якби  се  слід  — 
сьвятий  його  знає ! 

—  Одно  слово,  дїду,  я  бачу,  що  ви  знову  наверта- 
єте до  свого,  хочеть  ся  таки  вам,  щоб  закохав  ся  я  в  Уляну 
Іванівну  та  одружив  ся  з  нею. 

—  Хочеть  ся,  —  се  правда,  я  не  криюсь. 

—  Через  що-ж  хочеть  ся  вам,  щоб  одружив  ся  я  без- 
премінно з  Уляною  Іванівною? 

—  Через  те,  що  Уляна  Іванівна  самим  Богом  при- 
значена для  вас.  Як  подивлю  ся  я  на  неї,  так  і  в  голові 
моїй  не  вяжеть  ся,  щоб  вона  могла  бути  чиєюсь  иньшою 
панею,  а  не  вашою.  Така  вже  мабуть  і  її  і  ваиіа  доля. 
Не  дурно  мабуть  оселились  ви  саме  тут,  а  не  десь  иньше. 
Так  уже  доля  ваша  склала  ся,  так  уже  вона  робить,  нікого 
не  питаючись. 
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—  Добре,  дїду,  а  якже  вийде  так:  ви  про  Уляну 
Іванівну  думаєте  і  говорите  одно,  а  вона  друге  —  візьме 
та  вашому  панови  і  піднесе  оттакого  гарбуза?  —  Мпсак 
показав  руками.  —  Шо  тоді  ви  про  долю  скажете? 

—  Ніколи  в  сьвітї !  —  аж  підскочив  дїд  Омелько. 

—  Так  хиба-ж  ви  сватали  її,  чи  що  ?  —  незадоволь- 
неннм  голосом  запитав  Мисак. 

—  Сохрани  мене  Мати  Божа!  —  перехрестив  ся  дїд 
і  образливо  додав:  —  Хиба-ж  таки  я,  пане,  божевільний, 
або  дурнїйший  БІД  усїх  на  сьвітї?  Кажу-ж  вам,  що  я 
тілько  почуваю  се  в  своїй  душі,  вірю,  що  так  воно  скла- 
даєть  ся. 

—  Так  то,  так,  а  отже  ви  мене  сватаєте,  впевняєте... 
Так  само  і  з  нею  могли  говорити. 

—  Та  нехай  же  мене  Господь  скарає,  коли  не  ві- 
рите !  А  що  я  вам  кажу,  се  правда,  але-ж  тілько  вам, 
пане,  і  більше  нікому...  Я  не  знаю,  чого  воно  так...  Менї 
однаково,  чи  одружитесь  ви,  чи  не  одружитесь,  не  сва- 
таю я  вас  і  не  сватав,  а  тілько  кажу  вам  те,  що  у  мене 
в  душі  ворушить  ся.  А  їй,  панночцї,  я  т  казав  нічого 
і  нїколи,  та  і  нікому  не  казав,  а  передчуваю  тілько  тай  годї ! 

Розмова  з  дїдом  не  помогла  нічого.  Хатнє  господар- 
ство вело  ся  по  старому;  Мисак  почував,  що  троє  найми- 
тів і  зайві  і  непотрібні  йому,  але-ж  поменшити  їх  не  міг. 
Колись  здавало  ся  йому,  що  він  у  двох  з  дїдом  весь  свій 
вік  проживе,  а  по  троха  та  помалу  з'їхало  зовсїм  на  иньше. 
Нї,  дїд  таки  правду  каже,  що  без  хазяйки  инакше  й  не 
може  бути,  але  не  дружити  ся-ж  йому  зза  якогось  хатнього 
господарства,  та  ще  на  51  роцї  життя ! 

Так  міркував  собі  Мисак,  а  тимчасом  дїдів  запевне- 
ний голос  та  пророкування  мимоволї  впливали  на  Максима 
і  примушували  спинятись  на  питанню :  а  що,  якби  і  справдї 
пішла  за  його  Уляна  Іванівна,  чи  слїд  би  дружитись  ? 
І  коли  Мисак  давав  собі  на  запитаннє  відповідь  згодну 
та  малював  собі  образи  того,  якби  жило  ся  йому  з  жінкою, 
то  виходили  вони  у  його  зовсїм  не  темними.  Максим  чи- 
мало находив  цікавих,  сьвітлих  тонів  в  такому  життю,  але-ж 
з'їзжав  що  разу  на  те,  що  годї  вже  йому  думати  про  же- 
нїннє,  досить  з  його  і  того,  що  зумів  самого  себе  забез- 
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печпти,  а  братись  з  жінкою  —  се  значить  знову  ламати 
свою  голову  над  ріжними  недостатками  і  приходити  знову 
до  того,  що  треба  служити,  бо  які  у  його  достатки? 
І  Максизг  вираховував  свої  фінанси.  Він  мав  пенсиї  всього 
тілько  дваіїцять  три  карбованці  на  місяць  і  тепер  ледви 
вистачало  йому  тих  грошей  переживати  від  місяця  до  мі- 
сяця. Правда,  було  у  його  в  запасі  круглих  три  тисячі 
рублів,  але  такої  суми  за  мало,  щоб  наважитись  одру- 
жити ся,  бо  він  і  так  нарушив  уже  свій  капітал  на  де- 
які потреби  та  певне  нарушати-ме  його  і  на  далі,  значить 
і  сподіватись  нічого,  щоб  вистачило  тих  грошей  дожити 
віку  вкупі  з  жінкою.  А  дружитись  на  те,  щоб  залишити 
згодом  жінку  у  власній  господі,  але  без  жадної  копійки, 
се  було-б  не  по  людському,  так  робити  можуть  хиба  тілько 
еїоїсти,  та  ще  й  холодні  еі!оїсти!  І  Міісак  махав  рукою 
на  подружнє  життє ;  але-ж  згодом  воно  спливало  на  поверх 
думки  знову,  і  знову  являли  ся  ріжні  образи  життя  з  дру- 
жиною. 

Настала  весна.  В  середшї  травня  дїд  Омелько  ходив 
по  якомусь  ділу  на  село  і  повернувшись  у  Затишок  пішов 
просто  у  садок  до  свого  пана  і  переказав  йому  невеселу 
вістку. 

—  Учора  ввечері  померла,  царство  їй  небесне,  сестра 
Уляни  Іванівни,  —  підходячи  до  Мисака  заговорив  дїд.  — 
Хотїв  я  зайти  подивитись,  попрощатись,  та  не  посьмів. 

Максим  здивовано  подивив  ся  на  дїда,  але  не  сказав 
нічого.  Звістка  про  те,  що  померла  якась  чужа  та  незна- 
йома йому  людина,  не  вразила  його,  а  тілько,  як  звичайно, 
здивувала  трохи;  разом  же  з  тим  виринув  перед  ним 
і  образ  Уляни  Іванівни.  Мисак  думав  про  неї.  В  уяві 
своїй  побачив  він  її  в  тому  самому  убранні,  в  якому  бачив 
раз  на  свойому  віку,  саме  тоді,  як  від'їздив  пароплавом 
у  Київ.  Максимови  виразно  пригадались  тепер  і  ті  думки, 
які  передумав  він  тоді  і  та  розмова,  що  відбулась  у  його 
з  дїдом  перед  виїздом,  згадалось  і  те,  як  Уляна  Іванівна 
учила  дїда  підвязувати  кушд,  стригти  малину  і  йому  заба- 
жало ся  ще  раз  позирнути  на  сю  панночку  і  придивитись 
до  неї  близше.  Так  що-ж,  він  може  се  зробити  в  церкві, 
коли  ховати-муть  її  сестру...   Але-ж  мабуть  так  не  гаразд 

Лїтерат.-Наук.  Шстник  X.  6 


42 


буде...  Приглядатись  до  людини  саме  тоді,  коли  душа  її 
наповнена  смутком,  —  се  недобре! 

Хтось  заскрипів  ворітьми.  Мисак  повернув  ся  пере- 
дом до  воріт.  У  двір  увійшла  Уляна  Іванівна.  Вона  була 
спокійна,  серіозна,  хода  її  була  поважна,  тверда,  сьмілива. 
Панночка  прямувала  до  Мисака.  Максим  збентежив  ся 
трохи,  але  підвів  ся  з  свого  місця  і  пішов  на  зустріч. 

—  Здоровенькі!  —  промовила  Уллна  Іванівна. 

—  Здоровенькі,  —  знявши  шапку  відповів  Мисак 
і  показуючи  на  садового  ослона,  додав :  —  Мплости  про- 
симо ! 

Обоє  сїли  на  ОСЛОНІ.  Уляна  Іванівна  заговорила  перша : 

—  Ви  мене  простіть,  ш;о  я,  невідома  вам  людина 
(вона  тут  же  назвала  себе  і  подала  Мисакови  руку),  неві- 
дома, кажу,  людина,  вдаю  ся  до  вас  з  просьбою.  Вчора 
померла  у  мене  сестра.  Я  тілько  що  вернулась  з  нашого  по- 
вітового міста;  там  винні  мені  за  лєкциї  гроші,  але  люде 
ті  виїхали  на  тиждень  в  Київ.  До  нашого  попа  звертатись 
в  сїй  справі  я  не  хочу,  але-ж  і  нї  до  кого  більше.  Коли 
можете,  позичте  мені  на  один  тиждень  трийцять  карбо- 
ванців. 

Мисак  встав,  мовчки  пішов  до  свого  кабінету  і  через 
хвилину  винїс  Улянї  Іванівні  гроші. 

Панночка  підвела  ся  зі  свого  місця. 

—  Спасибі  вам,  —  промовила  вона  і  подавши  руку 
пішла  з  саду. 

Мисак  провів  її  аж  до  воріт,  а  потім  повернув  ся 
в  сад  і  знову  приняв  ся  до  своєї  роботи;  він  розсажував 
на  грядкях  квітки  та  деяку  садову  рослину,  що  мала  зго- 
дом иересажуватись  на  квітники.  У  другому  кінцї  саду 
порав  ся  дїд  Омелько.  Він  бачив,  що  до  Мисака  прихо- 
дила Уляна  Іванівна,  що  говорила  щось  і  пішла.  Дїд  до- 
гадував  ся,  що  панночка  позичала  гроіиі  і  на  душі  його 
було  щось  неприємне.  Йому  і  жаль  було  Уляни  Іванівни 
і  досадно,  що  довело  ся  їіі,  незнайомій  з  паном,  прихо- 
дити з  позикою.  Він  знав,  що  панночка  ніколи  не  пози- 
чала у  людей  грошей,  а  тут  на  тобі !  Дїд  але  роздратову- 
вав ся,  так  важко  було  йому  думати  про  сей  випадок. 
Старому  здавало  ся,  що  пан  його  ось-ось  гукне  на  його 
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і  почне  розшітувсчти  про  Уляну  Іванівну,  про  її  достатки 
та  недостатки.  Лле-ж  Мпсак  не  гукав  на  його,  а  також 
і  згодом  нічого  не  казав  і  ні  про  що  не  розпитував.  Ми- 
нуло ДНІВ  пять,  а  Мисак  усе  ще  нічого  не  згадував.  Зав- 
важив тілько  Омелько,  що  пан  його  став  мовчазнїйшпй 
і  нїби  суворий  трохи  або  занадто  задуманий,  бо  говорив 
остатінї  дні  дуже  мпло,  а  коли  й  говорив  що,  так  тілько 
те,  що  конче  треба  було  сказати,  тай  то  коротко,  немов  би 
нехотя  або  зневолено. 

—  Чи  вже-ж  пан  сердить  ся,  що  панночка  позичила 
у  його  скількось  там  грошей?  —  закрадали  ся  у  дідову 
голову  думки  і  йому  робилось  сумно,  невесело. 

Як  раз  через  тиждень  навідалась  Уляна  Іванівна 
знову,  на  дідових  очах  вернула  панови  гроші,  подякувала 
його  і,  не  загаявши  нї  на  хвилину,  пішла  з  двору.  Ста- 
рому здавало  ся,  що  тепер  уже  все  піде  по  старому,  але-ж 
дїд  помилив  ся.  Пан  його  зоставав  ся  таким  самим  него- 
вірким, яким  зробив  ся  того  дня,  коли  позичав  панночці 
гроіпі.  Декілька  разів  наважував  ся  дїд  заговорити  з  па- 
ном, та  з  того  нічого  не  вийшло,  —  пан  сухо  та  коротко 
відповідав  і  дїд  мусїв  замовкнути. 

Мисак  був  мовчазний,  то  правда,  та  тілько  не  по- 
зичка засмутила  його,  а  факт  позички  навів  його  на  сумні 
думки.  З  того  часу,  як  оселив  ся  він  у  Затишку,  ніщо 
особливе  не  приходило  йодіу  на  думку.  Він  собі  пив,  їв, 
ходпв  по  хатах,  по  двору,  по  саду,  рано  лягав,  пізно  вста- 
вав і  почував  себе  на  тому  самому  спокою,  якого  прагнув 
і  який  здобув.  Лле-ж  позичивши  панночці  гроші,  у  його 
нї  з  сього  нї  з  того  виникло  раптом  таке  питаннє :  на  що, 
для  кого  і  для  чого  він  живе?  Кому  користний  він  осе- 
ливіиись  в  отеьому  Затишку?  Тай  взагалі  чи  користний 
він  кому  небудь,  окрім  себе?  Подумавши  деякий  час  Ми- 
сак дійшов  до  відновіди,  що  корнстний  він  тілько  для  себе 
та  для  трьох  наймитів  своїх.  Лле-ж  і  тут  було  питаннє, 
чи  користний  же  він  дійсне  хоч  наймитам?  Виходило,  що 
й  наймитам  своїм  не  дуже  то  він  користний.  Яка  вигода 
їм?  Та  хиба,  що  платить  їм  заслужені  гроші?  Але-ж  се 
мусить  робити  кождий,  хто  користуєть  ся  з  чужої  праці. 
Се  зовсім  не  користь  наймитам,  і  тут  виповняє  він  нї  більїи, 
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нї  менш,  як  звичайний  обовязок,  такий  самий  обовязок, 
який  виконувала  перед  ним  і  казна,  коли  він  служив.  Та 
ще  навіть  казна  значнїйші  обовязки  взяла  на  себе :  вона 
платила  йому  не  тілько  тоді,  коли  він  служив,  а  й  тепер 
виплачує  йому  по  23  карб,  на  місяць,  —  виходить,  що 
вона  значно  користнїйша  для  його,  ніж  він  сам  для  своїх 
наймитів.  —  Ш,  так  не  можна  жити !  —  міркував  собі 
Мисак,  —  се  еі'оїзм,  чистої  води  еі'оїзм !...  Маруся  Степова, 
названа  його  мати  покійна,  жила  не  так;  учитель,  що  ко- 
лись учив  його,  знову-ж  таки  не  так  жив,  як  він  тепер 
живе...  Мисакови  ставало  соромно.  Він  ясно  бачив,  що 
прожив  до  сього  часу  тілько  собі  на  користь,  для  себе 
тілько  й  дбав,  про  себе  тілько  й  думав. 

—  Так  не  можна,  так  не  можна!  —  раз-по-раз  по- 
вторяв Мисак  і  йому  ставало  нудно,  досадно,  соромно,  бо 
не  знав  що  робити,  аби  зробитись  користним  хоч  на  останку 
свого  віку. 

І  хто-ж  винен,  що  так,  а  не  инакше  пішло  його  життє  ? 
Які  завдання  слід  би  було  йому  мати  на  оцї,  щоб  почу- 
вати себе  людиною  користною  не  тілько  самому  собі, 
а  й  иньшим?  Через  що  так  рано  втиснула  ся  в  його  го- 
лову одна  тілько  думка  —  страх  за  кінець  свого  життя  ? 
Невже-ж  все  отеє  виробила  в  йому  материяльна  нужда  та 
почуванне  самотности  ?  Невже  тілько  сї  два  чинники  життя 
заслїппли  йому  очи  і  повели  його  таким  шляхом?  А  як 
живуть  і  що  думають  ті  люде,  що  не  почували  себе  са- 
мотніми, не  думали  про  материяльну  нужду?  Мисак  при- 
гадував собі  цілі  десятки  своїх  знайомих,  перебирав  у  своїх 
думках  їх  життє,  пригадував  їх  діяльність,  напрямки  ду- 
мок, та  громада  його  знайомих  не  відріжнялась  життєм  своїм 
'від  його  життя:  тілько  й  бачив  між  собою  і  ними  ту  ріж- 
ницю,  що  вони  витрачували  свої  заробітки  на  ріжні  дріб- 
ниці та  дурницї,  а  він  складав  їх  на  визначену  мету. 
Здавало  ся,  що  винуватим  Мисак  не  був :  діяльність  його, 
коли  була  не  красша,  так  разом  з  тим  нї  на  крихту  і  не 
гірша,  ніж  діяльність  усїх  його  знайомих.  Правда,  була  ще 
одна  ріжпиця:  дехто  з  його  знайомих  був  одружений  і  мав 
сім'ю,  але  ті-ж  самі  люде  ніколи  не  хвалили  свого  життя, 
ніколи  не  вважали  себе  користними  нї  собі,    нї  сім'ї, 
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а  швидше  всього  нарікали  та  каялись,  ш,о  зробили  дурницю 
і  одружились.  Міісак  наслухав  ся  про  се,  думав,  роздумував 
і  поклав  ніколи  не  дружитись,  —  поклав  і  виконав,  та 
чи  винуватий  же  він  за  се?  Кождиіі  з  одружених  ніколи 
не  дорікав  ііому  за  се,   а  навпаки  —  хвалив,  завидував. 

—  Ні,  я  не  винен,  —  думав  Мисак,  —  я  не  йшов 
навпаки  всіх  тих,  що  оточали  мене;  діяльність  моя  така 
сама,  як  і  їх,  я  тілько  був  обережнїйіиий,  ніж  вони,  і  те, 
що  придбав  собі,  здало  ся  мені  не  кривдою,  не  здирством, 
а  чесною  працею;  дїяль^тістю  в  сім  напрямі  не  з'обидив  я 
нікого,  про  се  сьвідчить  і  Бог  і  власна  моя  совість.  Для 
досягнення  своєї  мети  я  не  користував  ся  нічим  поганим : 
взяток  не  брав,  до  начальства  не  підлизував  ся,  нікому 
не  піддобрював  ся,  не  морив  і  себе  холодом  та  голодом, 
не  ходив  обірваний,  я  тілько  не  витрачав  грошей  на  які 
небудь  розкоші,  на  які  небудь  примхи...  Ні,  я  не  туне- 
ядець,  не  еґоїст,  я  тілько  звичайна  смертна  людина,  я 
тілько  той  чиновник,  що  вдав  ся  здатним  потурбуватись 
про  свою  будучину  і  турбував  ся  про  неї,  не  бажаючи 
і  не  роблячи  нікому  зла.  Хиба-ж  се  моя  вина,  хиба-ж  се 
злочинство?  Я  зробив  тілько  те,  що  міг  зробити,  що  здат- 
ний був  вііконатіг. 

Таке  міркуваннє  захопило  Мисакову  голову ;  так  ви- 
п])авдував  він  себе;  а  тимчасом  все-ж  таки  ночував  і  но- 
чував дуже  виразно,  що  він  людика  безкористна  для 
суспільства,  що  з  ним  і  без  його  люде  жклп-б  цілком 
однаковісінько,  а  коли  так,  то  видима  річ,  що  він  живе 
зовсім  не  так  як  слід  і  як  повинна  жити  кожда  людина. 
—  Не  так,  не  так,  —  шеігтало  щось  в  його  душі,  і  в  го- 
лові знову  підіймали  ся  думки  і  знову  велп  до  того,  що 
так  жити  не  можна,  що  не  має  він  жадного  права  істну- 
ватн  між  людьми,  не  роблячи  суспільству  жадної  користи. 

Мисак  прирівнював  своє  життє  до  життя  Уляни  Іва- 
нівни. Правда,  він  її  майже  не  знав,  а  тілько  чув  дещо 
про  неї,  але-ж  діяльність  її  здавалась  йому  значно  корист- 
нїйшою.  Він  чув,  що  Уляна  Іванівна  живе  без  наймички, 
значить,  усе  робить  сама;  чув,  що  учить  вона  чужих  дітей, 
значить,  приносить  тим  дітям  користь;  чув,  що  вона  і  лю- 
дям помагає  в  чомусь,  але  не  цікавив  ся,  чин  і  не  види- 
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тував  подробиць ;  бачив  нарешті,  що  затратила  вона  без- 
поворотно свої  зароблені  гроті  на  похорони  сестри,  зна- 
чить, не  на  свою  користь,  —  а  він,  Мисак,  чи  хоч  таким 
ДІЛОМ  поступив  ся  кому  небудь?  Школи,  нікому!  У  його 
не  було  нї  одного  випадку  в  життю,  щоб  він  бачив  у  йому 
користь  для  иньшїїх.  Запомоги  у  його  ніхто  ніколи  не  про- 
хав, а  службу  свою  вважав  він  завлсдї  безкористною.  Си- 
діти цілий  вік  за  ріжними  канцелярськими  справозданнями  — 
хиба-ж  се  діяльність?  Се  мертве  діло,  марнуваннє  часу!... 

Дні  минали  за  днями;  почутте  власної  бездїяльности 
у  Мисака  все  зростало  і  він  почав  нудитись.  Бажаннє  ко- 
ристної  дїяльности  і  разом  з  тим  невмілість  розіиукати  її 
довели  Мисака  до  того,  що  він  нераз  уже  шкодував  про  те, 
що  кинув  канцелярську  працю.  Сидячи  в  душній  канцеля- 
риї  за  „непотрібними"  паперами  Мисаковп  не  було  часу 
задумуватись  над  суспільним  життєм  і  він  тоді  ніколи  не 
почував  себе  бездіяльним ;  а  тепер,  кинувши  службу  та  від- 
почивши за  пів  року,  думка  його  прокинулась,  очи  поба- 
чили життє,  а  здатности  до  дїяльности  не  було. 

—  Красше  було-б  умерти,  не  пізнавши  своєї  бездїяль- 
ности, ніж  пізнати  її  та  не  зуміти,  не  придумати  попра- 
вити свою  вину !  —  промовив  нарешті  Мисак  і,  щоб  уник- 
нути як  небудь  від  докучливих  думок,  узяв  ся  за  книжки. 

Цілими  днями  не  випускав  він  із  рук  книжки;  читав 
і  читав  без  вибору.  Бібліотека  його  виключно  складалась 
з  белетристики  і  найщирійіие  читаннє  не  піддавало  йому 
жадного  рішинця  на  ті  турботливі  питання.  Та,  правду 
кажучи,  він  і  не  гадав  розшукз^вати  в  книжках  відповідь, 
він  просто  читав  тілько  їх  тай  годі.  Часами  й  стрівались 
навіть  такі  події  в  книжках,  що  могли-б  навести  Мисака 
на  деяку  діяльність,  але -ж  він  дивив  ся  на  ті  події  як 
на  події  книжкові,  а  не  живі,  дійсні,  а  через  те  і  не  спи- 
няв ся  на  їх,  не  задумував  ся,  не  прикладав  до  живого 
життя,  а  бажав  тілько  заглушити  в  собі  оті  пекучі  думки. 


(Далі  буде). 


з  скорбних  пісень  Перебенді. 

Біля  моря  в  Кримі/. 

І. 

Не  грає  безкрає,  а  тихо  шумпть, 

мов  сьвічкп  по  небі,  ті  зірки  горять; 

за  хвилею  хвиля  цїлує  ґранїт, 

гонкі  кипариси  байдужиї  сплять, 

лиш  кедри  з  Ливану  в  далекій  чужині" 

журливу,  скорботну  розмову  зняли 

про  край  иезабутпїй,  про  любу  родину... 

Я  бачив,  що  з  жалю  тремтіли  вони... 

П. 

Одна  одинола  берізка  стоїть, 

па  гору  Ай-Петрі  журливо  глядить; 

пі  велетні  кедри  —  сусіди  пїмі, 

ні  мірти  пахучі  не  ваблять  її, 

фонтани  про  неї  не  мають  ваги. 

А  геп  па  Ай-Пет{>і  біліють  сніги; 

туди  її  д\ми,  туди  її  о  чи 

пильнують  від  ранку  до  темної  ночи. 

Ііопа  споминає  да  іекі  гаї  — 

до  сестри  зростають  па  рідній  землі. 

Коли-б  її  воля,  коли- б  її  сила 

8  розкішпого  парку  туди- б  нолетїла... 


48 

III. 

Дрімає  море,  вітер  спить, 
суворі  гори  сном  повиті ; 
нїмуе  пишний  кедр;  мовчить 
і  лавр  немов  журбою  битий ; 
і  тьмяно,  оумно  круг  мене. 
Осїнна  хмура  ніч  панує; 
листок  ніде  не  шолохне, 
в  пустім  тумані  все  нїмує... 
Отак  густа  неволі  сила 
своєю  тяжкою  рукою 
мене  покрила,  сповила, 
немов  сповивачем,  нудьгою. 

Семеіз,  1895  р, 

Ніян  моря  в  Одесї. 

IV. 

Тебе  я  знову  бачу,  море ! 

ти  знов  привітно  гомониш 

і  на  широкому  просторі 

блакітю  й  зорями  гориш. 

Дивлюсь  на  тебе  й  забуваю 

свій  лютий  недуг  і  журбу 

та  німо  в  небо  посилаю 

палку  до  Господа  мольбу, 

щоб  Він  послав  любов  нам,  згоду, 

щоб  розум  з  серцем  примирив, 

щоб  ростїчи  лиху  негоду 

наш  край  як  швидче  пережив. 

У. 

Під  впливом  моря  чарів  могутніх 
росте  бажане  жить  і  жить 
і  під  погоду  і  негоду 
робить  на  Вкраїну,  робить ! 


ГІ. 

Зняв  ся  вітер  і  на  сході  море  почорніло; 
покотило  гори  —  хвплі,  піна  берег  вкрила. 
А  рпбалку  в  хисткім  човні  буря  не  лякає : 
в  море  сьмілнво  він  невод  з  човна  закидає... 
От  і  вщухнув  буйний  вітер  і  затихло  море ; 
і  рибалка  сивоусий  човном  хвплї  оре 
та  на  берег  невод  повен  риби  витягає. 
„Гей!  по  рибу!  Ну-те,  швидче!"  на  курінь  гукає, 
з  (15)  липня,  1898. 


Осїнна  думка. 

Сумна,  холодна  осінь.  Небо  хмари  вкрили, 
важкі  як  олово,  непривітні  і  сірі. 
Лежать  поля  німі,  самотні  як  могили, 
над  ними  буйний  вітер  грає,  як  на  лірі. 
Сумні  єго  иіснї,  сумні  літають  звуки, 
як  відгомін  глухий  сгражданя  і  розпуки. 

І  чую  я  сей  сьпів  єго  і  розумію. 
Не  даром  він  такий  жалібний  і  тужливий, 
не  даром  у  душі  він  глушить  всю  надію  — 
і  плаче  чоловік,  прибитий,  нещасливий ;  — 
таж  він  іде  по  тих  полях  крони  і  муки, 
тому  такі  сумні  й  жалібні  в  нього  звуки... 

Ні,  вітре,  ти  покинь  ті  сьпіви  сумовиті! 
У  нас  і  так  мягка,  плаксива,  ніжна  вдача! 
Бід  жалісних  пісень  ми  сидимо  прибиті, 
а  нас  же  жде  усіх  така  важка  задача! 
Нам  сили  треба  всім,  завзятя  і  охоти, 
і  иньших  сьпівів  нам  потрібно  до  роботи ! 

Звени  ти  нам,  брени,  як  тії  ясні  коси, 
як  ті  серпи  женців,  иі,о  жито  жнуть  на  полі, 
як  гук  глухий  сокир,  що  ліс  рубають  в  стоси, 
як  гомін  ясних  збруй,  що  добувають  волі ! 
Греми,  як  молоти,  що  скелі  розбивають,  — 
сумні  пісні  нехай  по  цвинтарях  лунають! 

Богдан  Лепкий. 

«Іїтерат.-Наук.  Віствнк  X. 


Порвала  ся  нескінчена  розмова. 
Тремтить  вона,  мов  порвана  струна, 
в  мойому  серцц.  Бід  одного  слова 
розкрила  ся  в  душі  моїй  труна. 

Повстала  туга,  сном  важким  приспана, 
повстала  велитом  і  досягла  до  хмар, 
жаль  запалав,  прибоєм  океана 
загомонів  його  страшний  пожар. 

Ох,  той  пожар  у  других  будить  силу 
ту,  що  Бастилїі  тиранів  розбива, 
що  визволя  з  кайданів  волю  милу,  — 
у  мене-ж  будить  він  —  слова,  слова!... 

Товаришу !  Не  можу  я  мовчати ! 
Таке  лежить  прокляте  на  мені, 
що  мушу  тугу  словом  зустрічати,  — 
вони  дзвінкі,  мої  думки  сумні. 

Часи  глухонїмиї  не  заглушать 
дзвінких  думок,  вони  бренять,  брепять  .. 
Оттак  невільники  руками  ледви  рушать, 
як  на  руках  кайдани  вже  дзвенять. 

І  там,  де  на  всьому  лежить  печать  мовчання, 
де  стримані  і  скарги  і  пісні, 
де  здавлені  проклони  і  ридання, 
вість  людям  подають  кайдани  голосні. 

Нехай  дзвенять,  нехай  бренять  кайданні 
Не  треба  заглушать!  Коли-б  могли 
вони  збудить  луну  і  розтроюдить  рани 
в  серцях  людей,  що  мохом  поросли; 

коли-б  могли  вони  так  людям  нагадати 
про  поневолених,  замучених  братів, 
посажених  поіа  зелїзні  ґрати, 
відданих  в  руки  навісних  катів;  — 
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ко.ш-б  кайданів  брязкіт  міг  ударить 
перупом  в  тіії  заспані  серця, 
спокійні  чола  соромом  захмарить, 
і  нагадать  усїм,  що  зброя  жде  борця; 

колп-б  та  зброя  здійнялась  до  бою, 
загомоніла  б  так,  мов  туча  градова,  — 
тоді- б  замовкли  вже  сами  собою 
кайданів  брязкіт  і  мої  слова... 

14.  серпня  1898. 


Леся  Українка. 


МУЖИЦЬЕА  СМЕРТЬ. 


Оповідане  з  покутського  житя. 


І. 

бго  навивали  Банатом,  влаетиве-ж  імя  єго  було  Гриць. 
Банатом  прозивали  єго  тому,  бо  він  служпв  ири  війську 
на  Угорщині  в  Банатї  і  нераз  розповідав  про  той  свій 
побут  в  Банатї. 

Він  був  жонатий  у  друге  з  Калиною,  тепер  Грициха, 
що  мала  в  одній  нозі  „роматиз"  і  без  палиць  не  могла 
ходити. 

Мав  навичку  що  неділі  впити  ся. 

Як  упив  ся,  то  забував  зовсім,  що  жонатий:  все  мав 
себе  за  вдівця  тай  згадував  першу  небіжку.  Се  тому  — • 
так  говорили  сусіди  —  що  з  першою  добре  жив,  а  з  дру- 
гою оженив  ся  тілько  для  того,  що  господареви  ніяк  без 
жінки. 

Що  неділі  торкотів  Гриць.  Виходив  перед  хату  на 
запущене  подвіре,  поросле  буряном,  ставав  собі  коло  кала- 
бані, що  з  неі  кури  воду  пють,  тай  торкотів. 

—  Де  пліт  від  вулиці?  —  питав  ся  сам  себе.  — 
У  кождого  є  пліт,  а  в  мене  нема?  А  я-ж  гірший  їазда 
від  вас?  Мо-ой,  богачі!...  Нема  плота,  лиш  поплотина! 
А  давно  був  пліт.  Ще  за  небіжки  жінки...  Вона  мені  істи 
варила,  як  я  єго  городив.  Моя  ґаздиня !  Бувало  —  горожу 
пліт,  або  перед  хатою  щось  роблю,  може  ні  ? !  (він  гово- 
рив се  слово  з  притиском,  наче  би  з  ким  перечив  ся), 
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а  вона,  бувало,  небіжка,  стане  на  порозі  та:  Грицю  — 
каже  —  ходи  полуднувати.  Я  лпшаю  роботу,  може  нї?!, 
ухожу  до  хати.  Ану !  стоїть  стіл,  застелений  білою  ска- 
тертю, може  нї  ?  !  Сьвяточна  скатерть  !  Ану  !  стоїть  склянка 
на  столї  —  із  горівкою.  Дає  миску  яєшнпцї,  дає  миску 
барабуль  у  юшці,  дає  молошну  кашу,  дає  запашну  кулешу 
з  сиром.  Як  сонце!  їж,  пий  і  весели  ся! 

Та  не  лиш  плота  чіпляв  ся  Гриць :  він  накладав  собі 
також  із  курми  і  з  воронами.  Навіть  нашому  невинному 
исови,  з  лагідними  й  сльозавими  очима,  оброслому  довгою 
козячою  вовною,  не  давав  Гриць  спокійно  перебігти. 

Також  із  прохожими  людьми  заходив  Гриць  у  бесіду. 
Поперед  єго  хату  переходив  що  недїлї  молодий  парубок, 
Петро,  йдучи  до  читальні.  Він  був  секретарем  читальні 
тай  Гриць  єго  за  то  ненавидів. 

—  А  куда  йдеш,  Петре? 

—  А  куда-ж  би?  —  відповідав  Петро.  —  Іду  на 
танець.  Дав  Бог  неділю  та  при  сьвятї  хоче  молодїж  по- 
пі грати  ся. 

Гриць  знав,  що  Петро  єго  дурить. 

—  Ой  так.  Таже  й  я  був  молодий.  Може  нї?!  Але 
давно  не  так  ішли  іграшки,  я  і:  тепер.  Давно  були  парубки, 
а  тепер  що  ?  Саме  Д])антє ! 

—  А  хиба- ж  давно  були  инакші  люде?  —  перебив 
озлоблений  Петро. 

—  Но-но-но-но,  —  успокоював  Гриць,  —  не  за  тебе 
байка,  а  за  других. 

—  А  другі -ж  які  ?  ! 

—  Но-но-но!  Ти  не  знаєш,  що  кождий  циган  свої 
дїти  хвалить?  Може  нї?!  Я  лиш  так  собі.  Ти,  Петре,  як 
якийсь  казав,  бери  на  розум.  То  не  те,  що  гі})ші  парубки, 
але  гірші  часи  настали.  Може  нї?! 

Тепер  звертала  ся  диску сия  на  злі  часи. 

—  Та  як  то  гірші  часи?  —  питав  ся  Петро,  —  що 
за  гіріпі?! 

—  Так,  що  гірші!  —  впевняв  Гриць.  —  Давно  па- 
рубкам було  лиш  до  іграиіок,  а  тепер  що?  біда! 

—  А  хиба-ж  давно  парубки  були  панами,  чи  як? 
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—  Но-но-но!  —  доказував  Гриць.  —  Таже  то  не 
туда.  Давно,  бувало,  як  челядь  збере  ся  коло  коршмп,  то 
провадить  іграшки  цілий  день.  А  днина  давно  не  то,  що 
тепер.  Веремє  на  дворі  таке,  що  аж  серце  радує  ся.  Може 
нї  ? !  Тай  днина  довша. 

—  А  тепер  як?  —  запитав  ся  Петро.  —  Таже  адїт, 
вереме ;  а  в  лїтї  —  то  днина  в  двос  довша,  як  у  зимі. 

—  Е,  говори!  Вереме  веремю  не  рівне,  тай  днина 
днинї!  А  давно,  коби  ти  знав,  то  таки  доба  була  довша. 
Може  нї  ? !  Бувало  в  неділю  як  заведем  танець  коло 
коршми,  то  подубцюєш,  небоже,  до  схочу,  заки  сонце  зайде. 
Або  як  у  Банатї,  бувало,  вийдеш  на  зицирку,  мой,  як  роз- 
пустить кольони  по  чистім  поли,  то  якийсь  раз  танїстрою 
підкинеш... 

—  Та  то,  вуйку  Грицю,  —  перебив  Петро,  —  не 
днина  тому  винна,  але  видко,  що  на  танци  охоти  не  було 
тай  танїстра  була  за  тяжка,  що  вам  так  навтямило  ся  до 
заходу  сонця. 

—  Що  ти  мені  перечиш!  Вже  я  тобі  кажу  снїську 
правду,  що  давно  ціла  доба  була  довша:  і  ніч  і  днина, 
а  тепер  настає  чим  раз  коротша! 

Петро  засьміяв  ся. 

—  Та  се,  по  вашому,  ще  на  таке  зійде,  що  буде 
година  днини,  а  година  ночи.  А  відтак  уже  таке  настане, 
що  не  буде  нї  днини  нї  ночи,  лиш  хиба  —  раз  темно, 
раз  ясно,  раз  темно,  раз  ясно:  михтїти-ме  поперед  очи, 
що  люде  бити-муть  ся  головами  один  до  одного. 

—  Ей-же  бо  ти,  небоже!  То  ти  береш  мене,  старого, 
на  глум?! 

Петро  иішов,  а  Гриць  відказував  на  молодїж  і  на 
читальню. 

Гриць  відай  був  би  в  неділю  сам  до  хати  ніколи  не 
зайшов.  Кликала  єго  двайцятилїтна  донька  (ще  від  першої 
жінки),  Василина.  Вона  підходила  тихо,  босими  ногами, 
аж  до  Гриця,  сіпала  єго  за  рукав  тай  шептала: 

—  Дьидю !  ходіть  вечеряти ! 

Гриць  обертав  ся  здивований,  хвильку  надумував  ся 
і  йшов  до  хати. 
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Від  Васлллнп  заноспло  на  кілька  кроків  в  округ  потом. 
Дівчата  миють  ся  ідо  суботи  лугом  майже  до  пояса.  Васи- 
лпна  очевидно  не  робила  того,  бо  не  мала  часу :  вона  за- 
ступала в  хатї  ґаздиню,  тай  робпла  на  ланї,  а  мачусі  не 
було  в  голові,  аби  „дївка  була  змита". 

—  Таклй-єм  добрнй-добрпй,  як  молоко,  —  говорив 
Гриць  входячи  до  хати,  але  его  прибитий  вигляд  не  пока- 
зував зовсім  молочного  настрою. 

—  Ігі  на  тебе,  піяку!  —  відповідала  ему  Грициха 
з  печі.  —  Ти  з  глузду  зсунув  ся,  що  плетеш,  не  видпш, 
що  образи  в  хатї  ? ! 

—  Но-но-но,  жінко.  Бог  з  тобою !  Чоловік,  як  якийсь 
казав,  хоче  зажити  сьвіта:  на  то  Бог  дав  неділю.  Цілий 
тиждень  працюємо,  як  той  казав,  в  потї  чола,  а  

—  Ей,  робітнику  мій !  —  аж  засьпівала  Грициха.  — 
Іди,  йди,  старцуне,  ще  колись  горів ка  в  тобі  займе  ся. 
Тай  то  нї  встиду,  нї  сорому  не  має:  уже,  дїдовід,  одною 
ногою  в  ямі,  а  иіе  як  заллє  собі  пельку,  то  мало  що  хи- 
бує, аби  по  стінах  не  дер  ся. 

Гриць  замуркотів  щось  під  носом,  а  потому  вхопив  ся 
обома  чорними,  костистими  руками  за  голову,  сїв  за  стіл 
тай:  „Убила  мене  —  ісаже  —  як  кагла!"  Від  заправленої 
чорт  зна  чим  горівки  болїла  єго  голова. 

Василина  подала  ему  вечерю  тай  пішла  лагодити  по- 
стіль. 

II. 

Чи  він  був  ніяк? 

Варваі)а,  ІІавлова  донька,  дївка  чорнява,  висока  й 
і'нучка,  напала  була  раз  серед  поля  на  Василину,  бо  Ва- 
силина десь  її  по  селї  обсужувала. 

—  Ти  обсудо  якась!  —  кричала  Варвара.  —  Розпо- 
відай лїпліе  по  селї  за  себе  та  за  свого  дьидю-піяка,  а  не 
за  мене,  бо  я  тобі  зараз  кіски  повимикаю. 

Василина  дивила  ся  звичайно  в  землю  тай  тому  всї 
казали,  що  вона  „непевна".  Тепер  вона  глипнула  на  Вар- 
вару своїм  зизим  оком. 

—  Брешеш,  Варваро,  я  тебе  не  обсужувала,  а  від  мого 
дьидя  тобі  зась ! 
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—  Бреши  сама  з  псами^  ти  оиуде  вонючий!  Адї,  во- 
няє  від  тебе,  як  від  тхора.  А  твій  дьндя  таки  піяк:  малі 
ДІТИ  знають,  що  він  піяк. 

Василіїна  відійшла.  Ішла  зовсім  спокійно  так,  наче  би 
нічого  й  не  стало  ся. 

Варвара  кричала  ще  їй  на  вздогін: 

—  Сокоти  ся  ТИ,  зелеиуго,  сокоти  ся  мене,  як  вогню, 
бо  як  іще  раз  учую  за  якусь  обсуду,  то  розідру  тобі  хавкіг 
від  вуха  до  вуха ;  серед  села  розідру ! 

А  сусіда  Гріщева,  стара  Семениха,  ймила  була  раз 
Грицевого  синка  ІЬпголу  в  своїм  саду  на  яблінцї.  Зсадила 
єго  відти  тай  випарила,  не  жалуючи  долоні. 

Счинив  ся  вереск.  Сусїди  зазирали  через  илоти.  Вий- 
шла й  Грпдиха  тай  стала  впевняти,  що  Никола  здоймив 
лиш  одно-однїське  яблоко  з  землі,  а  на  яблінку  зовсім 
не  лазив. 

Семениха  аж  руки  заломила  з  пересердя: 

—  Гей,  люде  добрі!  Та  через  се  злодїі'їкувате  насїнє 
нїяк  буде  стебельця  на  дворі  вдержати:  обнесуть  дещо  є. 
Тай  то  малий  злодій  украв,  а  стара  злодійка  покриває. 
Та  ти,  крива'  відьмо,  вчиш  дітей  крадіжки !  Ти  чоловіка 
звела  на  нїнащо.  За  иерлюї  небіжки  Гриць  був  поряд- 
ний ґазда,  а  за  тебе  він  і  піяк  і  нетріб.  А  то,  бігме, 
радше  би  ему  було  повісити  ся,  ніж  мав  завязувати  собі 
сьвіт  із  такою  кривою  відьмою. 

Грициха  замахнула  ся  палицею : 

—  А  йди-ж  ти,  мерзо !  тебе  до  суду  завдам,  що  тп 
мене  відьмою  називаєш.  Абисте  були  люде  сьвідомі.  (При 
сім  слові  сусїди  поховали  ся  поза  плоти).  А  я  присягну, 
що  то  ти  відьма.  Я  знаю,  що  ти  ходила  гола  навкруг 
хати  з  макітрою  на  голові. 

То  була  робітна  днина:  чоловіків  не  було  дома,  лиш 
жінки.  Тому  Семениха  балакала  ще  довгенький  час  із  Про- 
цихою.  Броциха  плекала  дитину  обвислими,  зжовклими 
грудьми  тай  приповідала: 

—  Добре  кажете,  Семенишко,  то  вона  звела  Гриця 
на  нїнащо.  Який  став  тепер !  Сором  межи  люде  пока- 
зати ся:   та  він  і  в  неділю  в  чорній  сорочці.    Не  дбає 


57 


вона  нї  за  чоловіком,  нї  за  Василпною.  Дївцї  вже  двай- 
цятнй  рік,  а  люде  не  трафляють  ся.  А  все  через  ню. 

—  Погань,  каж}^  вам.  Таже  я  ще  затямила  єго  першу 
небіжкз^  Жнлп,  як  той  казав,  у  міірностп  і  в  радости. 
Мав  з  нею  двоє  дітей.  Старша,  Марія,  та  померла  вже 
віддана  прп  першій  дитині.  А  отся  молодша,  Василина, 
та  яка  стала?  Непевне  воно  таке:  і  в  очи  чоловікови  не 
подпвпть  ся,  все  в  землю.  А  всему  вона  винна. 

—  Гриць  забанував  за  першою  небіжкою ;  після  її 
смерти  та  ходив  цілий  тиждень,  як  строєний:  нї  робота 
єго  не  брала  ся,  нї  їда.  Потому,  ш.о  робити,  оженив  ся. 
Та  —  якби  жінка  людяна.  А  то  лучила  ся  така  помий- 
ниця, що  не  то  роботи  з  неї,  але  й  доброго  слова  нема. 
Крива  відьма  тай  решта. 

—  А  ви-ж  гадаєте,  що  він  чого  розпив  ся?  Таже  за 
першої  небіжки  —  де-де-де  —  господар  на  все  село. 
А  тепер  ?  От  гноба :  і  сама  не  здихає  тай  єму  не  дає  жити. 
Боже,  прости  менї!  От  гріхи. 

Також  панотець  Аптонїй  мав  Гриця  за  ніяка.  Неза- 
бавки  після  того,  як  Гриць  оженив  ся  в  друге,  панотець 
закликав  єго  до  себе. 

0.  Антонїй  був  старий  чоловік  старої  школи,  завзя- 
тий табачник.  Він  належав  до  „твердих  Русинів",  говорив 
з  жінкою  й  дїтьми  по  польськіт,  а  на  мужиків  натискав, 
аби  не  говорили  це,  ц е с е ,  але  сіє. 

—  Учить  нас  сїяти!  —  говорили  люде. 

Гриць  увійшов  до  комнати,  поцілував  панотця  в  руку 
і  став  оглядати  перепудженими  очима  портрет  Снїгурського, 
що  висїв  над  бюрком:  іще  не  видїв  такого  „страшного 
сьвятця". 

—  Слухай-но  ти,  Грицю,  (панотець  кождому  тикав), 
питаю  ся  я  тебе,  чого  ти  розпіячив  ся  ?  Та  тобі  не  встид : 
таже  ти  якийсь  іазда?! 

їазда  глипнув  жалісними  очима  на  Снїгурського. 

—  Просю  божої  ласки,  тай  вашої,  та  де-ж  я?  Лу- 
чила ся  пару  раз  оказия  та  —  що  правда  —  був-єм 
трохи  горівчьиний,  але  аби  аж  розпити  ся,  то...  бігме, 
я  не  тото...  не  свідїм  тай  уже. 

Лїтерат  -ТІаук.  Вістник  X,  8 
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0.  Антонїй  зажив  табаки  тай  став  Гриця,  як  то  ка- 
жуть, псячити: 

—  Ти  сякий-такий,  маєш  мені  присягнути  від  горівки, 
розумієш  ? ! 

—  Таже  я  розуміти  розумію,  але  присягнути...  то 
вже  нї. 

—  Як?  що?  чому?  Ти  не  хочеш  присягати  від  го- 
рі вки?! 

—  Бо  то  з  хлїба,  —  сказав  Гриць  непевним  але 
переконуючим  тоном. 

І  з  присяги  нічого  не  було. 

—  Чекай-чекай,  ти  лайдаку,  прийде  коза  до  воза. 
Тай  прийшла  коза. 

—  Узяв  піп  на  мене  пізьму,  —  говорив  Гриць  до 
жінки  по  якімсь  часі,  вернувши  від  хресту. 

—  Як,  за  що? 

—  А  чи-ж  я  знаю. 

—  Но,  а  відки  знаєш,  що  взяв  пізьму? 

—  Як  відки?  Адї,  охрестив  дитину  Ерстиною! 

—  А  ти-ж  що? 

—  Та  я  казав :  хрестіть,  кажу,  врпна,  а  він  охрестив 
Ерстина. 

По  двох  роках  охрестив  знов  панотець  хлопця  Ро- 
діоном. 

—  А  як  хлопець  називає  ся?  Казав-єсь,  що  Никола? 

—  Таже  я  казати  казав,  коли-ж  бо  має  на  мене 
пізьму.  От  і  не  нагадати,  як  назвав...  Редьквою  назвав. 

—  Йой !  а  ти-ж  що  ? !  Та  як,  хлопець,  та  аби  звав  ся 
Редькова? 

—  Іди,  питай  ся  єго.  Я  єму  кажу  Никола,  а  він: 
хрещає  ся  —  каже  —  раб  божий  Редькова  —  тай  решта. 

Проте  однако  Ернестину  всі  звали  вриною,  а  Родіона 
Пиколою. 

Але  Гриць  не  був  такий  ніяк,  як  другі  піяки.  Піяком 
звичайно  є  той,  хто  пє  в  корчмі  тай  хто  пє  завсїдп :  чи  є 
товариство,  чи  нї,  чи  є  причина  пити,  чи  нї.  А  Гриць 
не  так.  Він  майже  ніколи  в  корчмі  не  пив.  Приносив  собі 
завсїдп  горівку  до  дому.  Яиш  мав  ту  піяцьку  прикмету, 
що  пив  сам,  не  дбаючи  про  товариство. 
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Гриць  „заживав  сьвіта"  лиш  у  неділю.  Буденного  дня 
ходив  у  йоле,  як  кождий.  Та  тілько  тоді  майже  ніколи  не 
говорив.  Сусїд  Іван,  шо  мав  письменну  жінку,  розповідав 
нераз,  що :  Гриць  —  каже  —  виговорить  ся  в  неділю  на 
ввесь  тиждень  тай  цілий  тиждень  відтак  не  потребує  го- 
ворити. 

Грициха  через  „роматиз"  не  могла  ходити.  Вона  вічно 
пряла.  Пряла  в  село  вовну  й  повісма,  а  за  то  діставала 
„межи  дїти"  то  муки,  то  скорому. 

Василина  була  в  хатї  ґаздинею,  але  й  на  ланї  робила. 
Двірський  економ,  гербовий  шляхтич,  що  був  колись  ви- 
соким урядником,  обікрав  касу  й  пішов  „на  утшиманє  ро- 
дакуф",  уважав  Василину  майже  за  двірську  наймичку. 
Коли  треба  було  робітника,  то  він  приходив  до  Гриця  тай 
кричав  із  вулиці: 

—  Василино,  а  ти  ще  дома  Ти  не  знаєш,  що  в  мене 
робота  ?  Махай  на  лан ! 

Василина  заробляла  тілько,  що  ставало  наймати  плуга 
(у  Гриця  було  два  помірки  й  город),  ну  —  тай  Грицеви 
на  горівку. 

III. 

Се  діяло  ся  по  жнивах  у  середу.  Було  якесь  церковне 
сьвято ;  у  поле  ніхто  не  йшов.  В  громадській  канцеляриї 
сидїв  писар  Василь  під  образами  за  столом,  війт  коло  вікна 
за  столом,  а  Семен  касиєр  і  присяжний  подальше  на  ослоні. 

Громадська  канцелярия  була  в  Семена.  Він  мешкав 
по  однім  боці,  а  другий  відступив  на  канцелярию. 

Всї  дивили  ся  зі  співчутєм  на  писаря,  що  аж  упрі- 
вав, читаючи  якесь  письмо  від  старости.  Тай  мав  чого 
впрівати. 

Повітовий  староста,  ревний  оборонець  краєвої  авто- 
номії, переслідував  як  лиш  міг  тоту  раду  громадську. 

Громада,  бачите,  завзяла  ся  тай  вибрала  до  ради  са- 
мих противників  дїдича.  Староста  розписав  другі  вибори. 
Громада  вибрала  тих  самих.  Староста  розписав  треті  ви- 
бори тай  приїхав  сам  до  села  на  вибори. 
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Старий  війт  перепудив  ся:  сам  перший  голосував  на 
нових  радних.  Переголосувало  ще  кількох ,  а  старості 
здавало  ся,  що  то  панська  лїста,  тай  вробив  виборчий  ма- 
невр, винайдений  польською  шляхтою  в  східній  Галичині. 
Закінчив  голосованє,  хоть  голосуючих  було  ще  кілька  кіп. 

—  Решта  не  будуть  голосувати,  бо  то  самі  лайдаки,  — 
порішив  староста  й  від'їхав. 

Коли-ж  рада  громадська  зачала  урядувати,  тоді  аж 
староста  дог.лупав  ся,  як  він  сам  себе  в  дураки  поліив. 
Тото-ж  було  відказуваня! 

—  Та  то  самі  лайдаки,  розбійники,  злодії !  Не  вір 
жадному  хлопови,  як  псови.  Я  їм  дам,  я  їм  покажу! 

Найгірше  вийшов  на  тім  писар  Василь.  Нова  рада 
громадська  відрядила  старого  писаря,  котрий  був  правою 
рукою  старости  тай  обікрадав  громадську  касу,  і  вибрала 
Василя.  А  Василь  іще  в  писарці  початковий  чоловік.  Та- 
мошній учитель  привчив  Василя  трохи  „краєвого  язика" 
той  Василь  уже  знав,  що  рачи  звєіихносць  Змінна 
не  значить:  най  громада  ловить  раки,  а  поле  ц а  сє  не 
значить:  бити  по  лици,  але  за  те  до  урядової  стилїзациї 
не  міг  нїяк  привіїкнз^ти. 

—  Слухайте,  Василю,  —  говорив  учитель,  —  вас  тото 
милить^  що  на  кождім  письмі  стоїть  усе  на  самім  початку : 
Високе  ц.  к.  міністерство  зарядило  рескриптом  з  дня  та- 
кого до  числа  такого,  а  високе  д.  к.  намісництво  з  дня 
такого  до  числа  такого...,  а  вас  най  то  нїчо  не  обходить. 
Що  вам  там  міністерство,  намісництво,  ви  читайте  самий 
конець,  там  є  то,  що  треба. 

—  А  того-ж  не  треба? 

—  Не  треба. 

—  А  на  що-ж  пишуть? 

—  Гм,  гм,  на  що  пишуть  —  учитель  подумав  хвиль- 
ку —  на  що  пишуть?  А  на  що  дають  над  і  кропку, 
таж  і  й  без  кропки  не  було  би      тільки  і. 

—  Правда. 

Та  .тільки  Василь  ніколи  не  знав,  що  лишити,  а  що 
читати,  а  тут  староста  тисне, 

Тож  Василь  прів  над  письмами,  а  присяжний  гово- 
рив до  Семена: 
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—  Ой  так,  так:  чптатіг,  то  не  цїпом  махати. 

—  Л  ви-ж  як  гадали?  Таже  то  працює  ся  головою. 
До  хати  ввійшов  Гриць,  темний  та  н  а  з  н  л  й,  з  за- 

палпми  очима.  Видко  було,  що  слабий.  За  ним  високий, 
сивий  Жид  Борух.  вго  називали  „Корон",  бо  був  дуже  худий. 
Гриць  почав  говорити,  не  привитавши  ся ;  знак,  що  справа 
дуже  важна. 

—  Просю  вас,  пане  війте,  тай  ви,  пане  писар,  тай 
ви,  панове  радні.  Наперед  просю  божої  ласки,  а  відтак 
вашої:  дайте  мені  поміч,  зробіть  межи  нами  ряд.  Короп 
наважив  ся  мене  з  сьвіта  зігнати ! 

Короп  замахав  руками : 

—  Я  від  тебе  нічого  не  хочу,  ти  мені  верни  мої 
гроші. 

—  Відки-ж  я  тобі,  добрий  чоловіче,  гроиіі  дам?  Таже 
з  коліна  не  вилуплю.  Зажди :  я  ще  з  села  не  втікаю.  Уста- 
раю,  то  дам. 

—  Чи-ж  я  тебе  в  шию  бю?    Не  маєш,  не  віддавай. 

—  А  чого-ж  хочеш  ?  Бій  ся  Бога,  май  серце,  Борух ! 
Чого  мене  ріжеш  без  ножа?! 

—  Таже  чекайте,  говоріть  за  рядом:  як  зайшло,  що 
є  межи  вами?  Відки-лс  я  можу  знати?  —  говорив  війт 
своїм  звичаєм,  поволи  й  виразно,  наче  би  проводив  моли- 
тви малій  дитині. 

—  То  так  було,    -  зачав  Короп,  але  Гриць  иеіюбив : 

—  Чекай,  най  я  скажу ! 

Війт  дав  перпіенство  Грицеви : 

—  Ти,  Ко])оие,  зажди,  най  Гриць  говорять,  а  відтак 
ти  маєш  своє  говорити. 

Короп  не  перечив:  —  Най  говорить  Гриць. 

—  То  отак  було,  —  зачав  Гриць.  —  Яз  Борухом 
нічого  не  мав,  у  жадні  інтереса  не  заходив,  за  і'рунт,  за 
поле  не  було  межи  нами  й  слова  бесіди.  Може  ні?!  Кажи, 
Борух,  осьде  нри  людях,  най  чують  нан  начала,  пан 
писар  тай  люде.  Кажи :  так,  чи  не  так ;  була  межи  нами 
бесіда  за  ґрунт? 

—  Грицю,  ти  говори  далі.  Я  своє  скажу  на  кінци^  — 
залепотїв  борзенько  Короп. 
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—  А  я  осьде  побожу  сто  раз,  не  раз,  перед  цілою  гро- 
мадою, в  церкві  побожу,  коло  престола,  і  я  побожу  й  жінка 
моя  й  дїти  мої,  що  я  Борухови  за  і'рунт  анї  словом  не 
писнув.  Хоть  най  він  присягає,  а  хоть  най  я  присягаю. 
Осьде  кладіть  хрест,  сьвітїть  сьвічки,  най  присягаю.  А  нї, 
то  приведіть  рабіна,  най  Борух  побожить.  Най  він  побо- 
жить,  що  була  бесіда,  а  я  побожу,  що  не  правда.  Най  він 
побожить  на  свою  душу,  що  була  бесіда,  а  я  побожу  на 
своє  здорове,  що  не  правда.  Най  він  побожить  на  свої 
дїти,  а  я  побожу  на  свою  маржину.  Маю  всего  одно 
паця  й  коровісу,   а  вже  би-м  зараз  на  маржину  побожив. 

—  Тай  видите,  пане  війте,  і  вп,  пане  писар,  і  ви, 
панове  радні,  ви  в  пашім  селї  урядники,  а  вже  щоби-м  ся 
з  сего  місця  не  поступив,  щоби  ми  руки  иокорчило,  щоби 
ми  очи  білками  стали  па  верха,  як  я  з  Борухом  за  і'рунт 
хоть  пусте  слово  заговорив.  Що  правда,  то  не  гріх. 
Може  нї? 

—  А  сегодня  рано  приходить  Борух  тай  нї  в  дві 
нї  в  три  каже,  що  мені  і'рунт  злїцітує,  говорить,  що  я  під- 
писав ся  єму  на  їрунт:  „Ти  —  каже  —  підписав  ся  мені 
на  їрунт".  Жінка  колотила  на  припічку  кулешу,  та  як 
у  Боруха  се  слово  почула,  то  колотач  їй  у  руках  застиг. 
Ти  мені,  мой,  жінку  перепудив !  Жінка  до  мене :  ти  сякий, 
ти  такий,  ти  затеряв  їрунт,  ти  лайдаку,  ти  піяку,  ну  — 
паплюжить.  Публіка  на  все  село.  Жінка  в  плач,  дїти  в  плач, 
а  я  став  нї  живий,  нї  вмерлий.  - 

—  Се  ошука,  Борух,  ти  на  ошуку  взяв  ся,  бо  я  аби 
то,  що  за  нігтем,  то  нї! 

Короп  прийшов  до  слова: 

—  Чекай-чекай,  Грицю,  ти  говориш  нї  се,  нї  те.  От 
послухайте,  пане  війте,  що  було  межи  нами... 

—  Нї,  —  достоював  Гриць,  —  за  ґрунт  я  єму  ні- 
чого не  казав. 

—  Що  тобі  таке?  Я  за  ґрунт  тобі  нічого  не  кажу. 

—  От  крутиш,  а  видиш,  що  крутиш,  не  крути,  Ворух ! 
Короп  став  нетерпеливий: 

—  Що  хочеш  від  мене?  Я  до  тебе  нічого  не  говорю, 
я  собі  до  війта.  Слухайте,  пане  війте.  Він  позичив  у  мене 
на  Знесїнє  перед  десятьма  роками  сто  левів  на  процента, 
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бо  казав,  що  має  довг  сплатити  до  банку.  Я  ему  чекав- 
чекав  за  той  довг,  а  він  як  не  віддавав,  так  не  віддавав. 
Я  єго  за  пі  з  вав  до  суду,  а  на  терміні  він  підписав  мені 
злагоду,  що  має  мені  вернутії  до  трьох  років  ратами  двісті 
левів.  Він  ратБ  не  поповнив,  а  я  заінтабулював  ся  на  і'рунт. 
Він  не  платить  далі,  а  я  хочу  пустити  їрунт  на  лїцітадию. 
А  щоби  люде  не  казали,  що  я  злий  чоловік,  то  я  сам  не 
буду  ґрунт  лїцітувати.  Я  продам  банкови,  а  банок  єго  злї- 
цітує.  Я  єму  прийшов  казати  по  добру  так,  як  чоловікови : 
верни  мої  гроші.  А  як  нї,  то  я  їрунт  продам  на  .іїцітациї. 
А  щоби  люде  не  казали,  що  я  злий  чоловік,  то  я  продам 
банкови,  най  банок  твій  ґрунт  лїдітує.  А  він  до  мене... 

—  Що  до  тебе  ?  —  крикнув  Гриць.  —  Я  до  кождого ! 
Хто  би  мені  зважив  ся  мою  дїднину,  мою  працю  пору- 
шити, то,  адї,  осьде  кажу  при  людях,  сокирою  гачу  в  го- 
лову тай  сам  іду  до  криміналу  гнити,  а  ти  йдеш  сиру 
землю  гризти! 

Тепер  надііішла  Грициха.  Через  „роматиз"  не  могла 
враз  із  чоловіком  іти  тай  припізнила  ся.  До  канцеляриї 
не  входила.  Стала  собі  в  сїнях,  сперла  ся  на  одвірок, 
куделю  встромила  за  окрайку  і  почала  прясти,  перехиливпіп 
голову  аж  до  канцелярлї,  щоби  чути  розмову.  До  неї  вий- 
иіла  Семениха  (вони  вже  не  гнївалп  ся),  стала  собі  також 
у  сїнях  і  слухала  розмови  нїби  від  нехотя.  Бабське  дїло 
не  до  ради. 

Тимчасом  Короп  виймив  письмо  і  подав  Василеви- 
писареви : 

—  Що  то  богато  говорити?  Осьде  є  злагода,  ти  її 
підписав  у  суді.  Най  пан  писар  прочитають  та  най  ска- 
жуть. 

Пан  писар  почіхав  ся  в  голову.  Він  був  приготова- 
ний, що  —  оглянувши  то  письмо  —  мусїти-ме  заявити: 
„Я  до  сего  не  беру  ся,  треба  пана  учителя".  Але  нї. 
Се  ппсьмо  було  знаі^оме  Василеви.  Короп  уже  приносив  ту 
злагоду  до  Василя  тай  Василь  відчитував  її  враз  із  учи- 
телем. Учитель  вияснював  Василеви,  що  там  стоїть.  Се  не 
була  злагода,  се  був  дозвіл  на  реальну  екзекуцпю.  Василь 
тепер  старав  ся  лиш  дошукати  ся  в  письмі  того,  що  єму 
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учитель  говорив.  Та  не  міг  ніяк.  Він  чудував  ся  лиш,  як 
учитель  тілько  в  тім  письмі  дочитав  ся. 

—  Та  що,  вуйку  Грицю,  злагода.  Шдииеалисте  ся, 
що  заплатите.  А  не  платите,  то  суд  ему  позволив  заінта- 
булювати  ся  на  їрунт. 

Гриць  стис  плечима.  —  Я  на  ніякий  і'рунт  не  під- 
писував ся. 

—  Чи  підшісувалисте  ся,  чи  нї,  то  право  так  каже,  що  Ко- 
роп може  собі  на  вашім  їрунтї  пошукувати  свого  довгу. 

Грициха  перехилила  ся  через  одвірок: 

—  Як  то  може  бути,  щоби  право  було  для  Коропа, 
а  щоби  для  нас  жаднїського  права  не  було? 

—  Так,  так,  —  доправив  Гриць,  —  право  є  кождому 
однаке. 

—  Що-ж  воно  таке  за  право?  —  говорила  Грици- 
ха, —  тай  від  коли  воно  так  на  сьвітї,  аби  віддавати  їрунт 
із  межи  дїтей  у  жидівські  руки.  Я  дурна  баба,  але  мені 
здає  ся,  що  право  не  може  нікому  ґрунт  відбирати  тай 
жидови  давати. 

—  Я  такого  права  не  приймаю  ся,  —  сказав  рішучо 
Гриць.  —  Як  мені  нема  права  в  громаді,  то  я  йду  деинде : 
я  знаю,  куда  двері  втворяють  ся. 

Тепер  зачав  говорити  війт  поволи  й  виразно: 

—  Таже  иогодїть.  Я  вам  жадного  права  не  можу  ро- 
бити, бо  вже  суд  ізробив:  суд  старший  над  мене.  А  з  сим 
така  справа,  вуйку  Грицю.  Таже  ви  затямили  небіжчика 
Гаврила.  Який  був  богатир?  Пари  ему  в  селі  не  було. 
А  що  собі  вистроїв?  Залїз  у  банок,  рат  не  поповнив;  та 
не  пішло  все  Господарство  на  бубен?  Пішло!  А  також  ви- 
крикував, що :  ану  —  каже  —  най  хто  —  каже  —  прийде, 
то  —  каже  —  заріжу.  А  з'їхала  комісия  тай  хату  й  увесь 
ґрунт  віддала  нанови.  Ще  й  дотепер  сидить  у  ній  Кручка. 
Позичив  —  віддай,  а  нї,  то  з'їде  комісия  тай  уже. 

—  Таже  я  не  спираю  гроші  віддати,  —  почав  ла- 
гідно Гриць,  —  але  тепер  не  маю.  Відки  возьму? 

Короп  приступив  ік  Грицеви : 

—  Кажи  мені  правду,  відки  ти  можеш  відтак  мати? 
Маєш  що  продати  на  двісті  левів,  чи  маєш  відки  їх  уста- 
рати?  Таже  то  не  двісті  крейцарів,  то  сума.  Я  тобі  скажу 
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правду,  мене  кортпть  купити  в  тебе  помірок  під  горою. 
Ти  мені  відступи  помірок,  а  я  тобі  підпишу,  що  межи  нами 
злагода,  що  я  заспокоєний.   Однако  той  помірок  тілько  не 
варта,  ніхто  би  тобі  за  него  тілько  не  дав. 
Грициха  скричала: 

—  Я  не  зволяю !  Що  то  за  якесь  ошуканство  ? !  Ти, 
Коропе,  не  підходи  мені"  чоловіка:  в  мене  дїтп  є.  Ми  го- 
дуємо з  того  помірочка  дітей  тай  себе.  А  ти,  Грицю,  най 
тебе  Бог  боронить!  Гей  люде!  Що  сей  загадав?  що  сей 
загадав?  Хоче  мене  з  дітьми  з  торбами  на  старість  пу- 
стити. Сьвітку  ти  мій  гіренький! 

—  То  не  силувана  річ.  Я  собі  своє  пошукаю:  роблю 
цесию  на  банок  та  най  вас  лїцітує. 

Грициха  впустила  веретено  тай  ухопила  ся  обома  ру- 
ками за  одвірок: 

—  Як  то  може  бути?  Пане  начальнику!  Таже  ви 
війт  у  громаді,  а  ви  мовчите?!  Куда-ж  се?  Гей  люде  до- 
брі !  Та  я  через  лайдака  аби-м  з  дітьми  з  хати  забирала  ся  ? 
Таже,  адїть,  ми  каліки! 

—  Вічні  каліки!  —  додав  Гриць. 

—  Він  що  неділі  иіячить,  а  я  з  дітьми  караю  ся  та 
на  старість  піду  попід  чужі  плоти?!  Наробив  довгів,  а  мене 
з  ДІТЬМИ  в  старці  пускає.  Таже  вас  громада  війтом  наста- 
новила, абнсте  робили  право  межи  людьми.  А  ви  за  бід- 
ними людьми,  за  каліками  не  хочете  обстати? 

—  А  якже-ж  я  обстану,  —  відповів  війт,  —  занлатю 
за  вашого  чоловіка,  чи  як? 

—  Та  хто  вам  каже  платити?  А  як?  Аби  не  було 
припору  лайдакови,  що  пускає  діти  в  жебри?  На  що  ти 
дїтп  наплодив  ? ! 

Війт  озлобив  ся: 

—  Мовчи,  бабо,  не  теремкоти  мені  тут!  Тут  і* Мін- 
ськ а  канцелярия,  не  коршма !  Тут  урядкує  ся! 

Грициха  на  такі  тверді  слова,  а  ще  урядовою  бесі- 
дою, притихла,  але  журу  свою  виливала  далі  перед  Семе- 
нихою  на  пів  шепотом: 

—  А  дивіть  ся,  сусідо,  наплодив  ворог  діти  та  хиба 
йди  до  дому  та  ший  торби  на  него  і  на  себе.  Таже  діти 
не  просили  ся  на  сьвіт. 

Дїтерат.-ІІаук.  Вістник  X.  9 
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Тай  Семениха  так  гадала: 

—  Ой  правда,  кумо,  правда:  дитина  не  иросйть  ся 
на  сьвіт  та  не  просить  ся. 

—  Знаєте,  кумко  Семенишко,  —  говорила  Грициха,  — 
прийшов  сегодня  рано  Короп...  Я  сиділа  на  припічку  тай 
колотила  кулешу,  бо  я  немічна  каліка,  я  стояти  не  годна, 
аби  при  якій  роботі.  Николка  десь  вибіг  на  вулицю,  а  дів- 
чище (так  називала  Василину)  засувала  горшки  в  піч, 
брина  силяла  і'ердан,  а  Гриць  робив  ш;ось  у  хатї,  чи  зубок 
до  грабель  тесав,  чи...  От  видите,  бігме,  я  вже  забула, 
так  мені  баки  забили.  З  розуму  схожу.  А  Короп,  знаєте,  вхо- 
дить до  хати:  Добрий  день,  —  добре  здоровє.  Мене  гей 
щось  тякло,  щось  мені  гей  під  серце  підступило:  що  сей, 
гадаю  собі,  з  ранку  хоче?  А  він  таки  до  Гриця:  Що  — 
каже  —  Грицю,  робите?  —  А  що-ж  би?  —  каже  Гриць  — 
дали  мої  ґаздині  сночи  пацяти  їсти  тай  забули  цебер 
узяти.  Паця  ВЛІЗЛО  в  цебрик  тай,  адї,  висадило  дно  до 
чиста.  Тепер  бери  та  грай  ся :  уставляй  дно,  збивай  обручі... 
От,  видите,  нагадалам:  Гриць  цебрик  збивав...  А  ви  що 
скажете?  —  питає  ся  Гриць  Коропа.  —  А  що-ж  би? 
Нічого  доброго  —  каже  Короп.  —  А  мене  знов  гейби  хто 
гранею  обсипав.  —  Прийшов-єм,  каже  Короп,  аби  вже  був 
раз  конець  із  нами.  Я  чекаю  тобі,  каже,  за  гроші  вже 
десятий  рік,  а  тобі  нї  в  гадцї  віддаванє.  Я  прийіиов, 
каже,  тобі  сказати,  що  пускаю  твій  ґрунт  на  бубен.  Ти, 
каже,  з  ґрунту  вступай  ся,  а  мені  мої  гроші  мус  бути! 
—  А  я,  знаєте,  як-єм  се  слово  почула,  то  так,  якби  мене 
хто  довбнею  по  голові  вгатив.  Таки  кажу  вам,  кумко  Се- 
менишко,  пустила-м  такі  сльози,  як  горох... 

Грициха  заплакала. 


IV. 

Як  вийшли  з  канцеляриї,  то  Грициха  докоряла  ще 
дорогою  чоловікови.  Гриць  приоставав  тай  слухав  мовчки 
докорів,  наче  той  віл,  що  сам  наставляє  шию  в  ярмо. 

У  Івана  на  воротях  поставали  Ахтемій  тай  старий 
Михайло.  Вони  приходили  що  сьвята  і  що  неділі  до  Івана. 
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Михайло,  сам  неппсьменніш,  держав  у  спілці  з  Іваном 
їазету.  їм  вішптувала  Іваннха. 

—  Я  бц  їй  держав  сам  їазет}^,  —  говорив  Іван,  — 
але  що-ж?  То  ще  молоде:  соромливе  дуже.  Якби  її  другі 
жінки  взяли  на  язики  за  Газету,  то  вона  би  з  сорому  відай 
під  землю  провалила  ся. 

У  селї  не  має  ніхто  ніякої  тайни.  А  ще  така  справа, 
як  Грпцева,  що  єго  „Короп  хоче  зі  сьвіта  зігнати",  то 
вона  й  малій  дитині  не  була  невідома.  Тим  то  Грицпха 
не  розповідала  всего  наново. 

—  Іду,  люде,  іду  торби  шити !  —  приповідала.  — 
Затеряв,  запроторив  усю  працю.  Адїть:  ворог  пускає  дїти 
попід  плоти! 

Гриць  спробував  боронити  ся: 

—  Та  що-ж  я?  Короп  наважив  ся  на  моє  житє ! 

—  Вороже  лукавий!  Що  брешеш?  —  перечила  Гри- 
цпха. —  Та  тебе  заставляв  Короп  що  недїлї  піячити?  Та 
тебе  Короп  бив  у  шию,  абп-сь  зичив  у  него  гроші? 

Справді  Короп  не  заставляв  Гриця  нї  до  чого :  не 
було  що  відповідати,  тому  Гриць  потяг  ся  мовчки  за  жін- 
кою до  дому. 

Короп  вийшов  з  канцеляриї  і,  не  зважаючи  зовсїм  на 
люде,  говорив  сам  до  себе  по  жидівськп.  Михайло  насїв  ся 
на  него  : 

—  Коропе!  Ти  з  громади  жиєш  тай  людям  пакости 
робиш?  Таже  якби  люде  на  тебе  не  робили,  то  ти  би  не 
мав  з  чого  жити.  Ти  обснуєш  чоловіка,  як  павук,  тай  ви- 
сисаєш із  него  кров,  як  павук  з  мухи. 

Короп  став : 

—  Я  впоминаю  ся  за  своїм.  Я  єму  дав  готові  гроші 
на  долоню.  То  моя  праця,  я  їх  ніде  не  вкрав. 

—  Не  вкрав,  але  й  не  заробив.  Ми,  робітні  люде, 
продукуємо  гроші,  а  ви,  лехкобити,  ужиткуєте. 

Михайло  мав  звичку  послугувати  ся  книжними  сло- 
вами, що  їх  вислухав  з  ґазети.  Він  так  привикав  до  тих 
слів,  наче  би  їх  уже  змалку  переймив  тай  був  перекона- 
ний, що  кождий  розуміє  ті  слова. 


68 


Іван  також  вмішав  ся  до  бесіди.  Він  Короповії  викав ; 
взагалі  нікого  не  обіїжав,  але  вмів  чемнимн  словами  заїхати 
в  самі  печінки. 

—  Таже  ви,  БоруХу  уважайте,  що  в  Гриця  дїти  є. 
Ви  єго  не  пустите  в  нївець,  бо  ему  вже  не  багато  нале- 
жить ся,  але  єго  дїти.  Як  ви  чужим  дітям,  так  Бог  ваіиим. 
Та  не  шкода  дітей?  Що  вони  мають  покутувати  за  ваіпі 
гріхи?  Таже  вашому  Міхулови  вже  відай  двайцятий  рік, 
бо  вже  осліп  на  праве  око. 

Всі  три  злобно  підсьміхнули  ся.   Жиди  звичайно  ка- 
лічать синів,  аби  їх  звільнити  від  військової  служби. 
Короп  не  почував  ся  до  гріха: 

—  Най  покутують  дїти  за  мої  гріхи:  я  ніякого  гріха 
не  маю.  Впоминати  ся  за  своїм,  то  не  гріх. 

Він  відійшов,  не  зважаючи,  ш,о  Михайло  аж  вогнем 
сипав,  так  резонував: 

—  Отак  то  люде  сходять  на  біду!  Та  Гриць  Богу 
духа  винен:  позичив  сотку,  вертай  дві,  так  якби  ему  на 
оборі  процента  росли.  Кажуть :  маєш  суди,  борони  ся.  Якже 
бідному  чоловіковп  боронити  ся  ?  Раз :  не  має  відки  (таже 
то  коштує),  а  друге :  блавучить  час.  Прийшов  на  термін : 
погодїм  ся,  то  й  погодїм  ся;  двісті,  най  буде  й  двісті, 
лиш  аби  не  було  тяганини.  Але  де  ? !  Він  тепер,  адї,  якої 
загнув:  банком  пужає,  помірок  би  брав.  Достоту  як  той 
дідько,  що  кажуть,  як  чоловікови  прикро  тай  не  може  собі 
ради  дати,  а  дїдько  тиць  шнурок  у  руки,  ще  й  на  шию 
залежить. 

—  А  який  став  маючий,  —  заговорив  маломовний 
Ахтемій.  —  Та  кажуть,  що  він  у  нашім  селі  так  забогатїв. 

—  На  маєш !  —  перебив  Михайло,  —  таже  я  тямлю, 
як  він  зайшов  у  наше  село.  Кажу  вам,  дранки  не  мав  на 
собі.  А  як  узяв  ся  на  гиндель  та  назбивав  суми  еуменні. 
Тай  де  він  тілько  маєства  назбивав?  Таже  в  селї  й  не 
видко  тільки  маєства. 

—  Як  не  назбивати,  як  лупить  з  остатного,  —  ска- 
зав Іван. 

—  Тай  нема  тому  ніякого  припору,  —  говорив  Ми- 
хайло. —  Чоловік,  що  працює,  та  ему  вже  на  роду  напи- 
сано, аби  з  него  шкіру  лупити.    Робить  враз  із  волом  на 
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нігві,  а  прийде  ся  збирати  —  нема  що.  Поле  не  вродить 
та  хапай  ся  хоть  брптвп:  дають  у  банку,  бери  в  банку. 
Тпсне  банок,  то  тп  питай  милосерної  душі,  аби  заратувала. 
Тай  лучиш  саме  на  порядного  лупія,  бо  добрий  чоловік 
так  само  млїє  з  голоду,  як  ти.  Залізеш  лнхвареви  в  руки, 
то-е  і'осподар  із  єго  ласки,  доки  ему  до  вподоби,  аби-е 
був  Господарем. 

Іван  притакнув : 

—  У  суді  також  нема  ради :  єго  право !  вму  дадуть 
вірок,  а  ти,  бідний  чоловіче,  хоть  із  моста  та  в  воду. 

—  Тай  то  ш,е  не  сьмій  там  рибу  ловити,  бо  заарен- 
дували,  —  сказав  маломовний  Ахтемій  тай  засьміяв  ся 
мужицьким  сьміхом,  що  тілько  голос  нїби  сьміб  ся  тай  губи 
стягають  ся  до  сьміху,  але  по  обличю  зовсім  не  пізнати, 
що  то  сьміх. 

Щирий  сьміх  дуже  рідкий  тай  тому  неприличний. 
Щирим  сьміхом  сьміє  ся  приміром  дівча  до  хлопця  з  лю- 
бощів. Але  люде  кажуть,  що  воно  не  сьміє  ся,  тільки 
шкірить  с  я. 

—  Чого  шкіриш  ся,  не  видиш,  що  ягнята  в  ози- 
мині ?  —  кричать  на  таке  дівча  і  вважають  за  більпіий 
гріх  то,  що  воно  шкірить  ся,  як  то,  що  не  пильнує  ягнят. 

Всі  тут  постановили  пустити  Коропа  в  і'азети,  хоть 
Михайло  був  переконаний,  що  всего  того  не  списав  би  й  на 
воловій  шкірі. 

У. 

Гриць  лежав  слабий.  Ніхто  не  мав  навіть  надїї,  що 
він  подужає.  Прийшов  час,  треба  вмирати. 

—  От  Банат  умирає,  —  говорив  Михайло  до  Ахтемія. 

—  Тай  я  чув.  Та  вже  нема  єму  виходу? 

—  Де  ви  взяли  ся!  Таже  то  старовцна.  Най  лиш 
що  найменше  тай  уже  по  нїм.  То  ще  дивно,  що  ще  доси 
калатає  ся. 

Кілька  день  після  того  з'їхав  до  села  з  д  а  к  у  ц  и  й  н  и  к 
за  податки.  По  селі  зойк  і  плач:  „Беруть  ііцки  за 
дачку!"  Се  так  само,  якби  хто  пустив  чутку,  що  йде 
чума  й  холера  й  пожежа.    Одного  обібрали  до  сорочки. 
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д])угому  забрали  мук}'  з  корита,  а  Дмитро  на  щасте  два 
5ТІСЯЦЇ  тому  погорів.  Прийшов  до  него  здакуцийник,  а  в  него 
хата  нова :  чотири  етїші  ще  немащені.  Коли-ж  бо  чортова 
овечка  на  городі  заблеяла.  Здакуцийник  за  голосом :  аж 
пасе  ся  на  городі  овечка  тай  двоє  лрчат  коло  неї,  ще  й 
копичка  сїнця  стоїть.  „Твої  вівцї?"  „Мої!"  „Твоє  сїнце?" 
„Моє!"  „Забираймо!"  Тай  забрали  з  присяжним. 
Дмитро  почіхав  ся  в  голову: 

—  Кроть  твою  гадє!  Чого  я  такий  дурний?!  Та  не 
вигнати  менї  було  вівцї  в  поле! 

бму,  розуміє  ся,  не  лишило  ся  иїчого  иньшого,  лиш 
жінку  сварити.  Жінка  також  не  мовчала  тай  Дмитро  в  той 
спосіб  розважив  своє  серце.  Потому  прийшов  до  переко- 
наня,  що  єму  властиво  було  не  жінку  але  здакуцийника 
насварити. 

Вийшов  з  наміром  піти  впити  ся,  але  потім  обрадив 
ся,  що  лїпше  відвідати  слабого  Гриця.  Одно,  що  Гриць 
єму  рідня,  а  друге,  що  все  лекше,  як  видить  ся  чоловіка 
нещасливійшого  від  себе.  Пішов  до  Гриця. 

У  хатї  сидїли  на  лаві  війт  і  Семен,  а  в  сїнях  вели- 
кий Микита  тай  малий  Микита.  Оба  ровесники,  ще  дуже 
молоді  ґазди.  Оба  втекли  від  хати  в  нових  кожухах.  Ко- 
жухи однакі.  Та  на  великім  Микиті  був  той  кожух  кожу- 
шиною, а  на  малім  Микиті  був  той  кожух  кожуиіищем. 
Великий  Микита  держав  руки  на  животї,  а  малий  Микита 
держав  руки  на  крижах. 

Грициха  сидїла  на  припічку.  Хору  ногу,  обвинену 
в  кусник  старої  опинки,  перевязаної  чорною  крайкою,  дер- 
жала на  стільци.  Шкромадила  барабулю. 

Гриць  лежав  на  постелі  жовтий  як  віск.  Очи  мав 
прижмурені,  нїби  спав.  Віддихав  тяжко. 

Дмитро  став  собі  коло  Микптів. 

Війт  бояв  ся,  аби  єму  котрий  не  поставив  отеє  пи- 
тане: „Що  ви  за  війт,  коли  зволяєте  на  таке  лупійство 
в  селї?"  Тому  балакав  із  Семеном  за  збіже. 

—  А  я  вам  кажу,  —  говорив  війт  по  воли  й  ви- 
разно, —  що  нове  збіже  то  воно  не  до  нашого  поля. 
Правда,  воно  видатнїйше,  але  наприклад:  зводить  ся  борзо. 
Возьміть  ц  а  с  к  е  жито.  Який  із  него  хлїб  ?  Чорний,  як  сьвята 
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земля.  А  з  простого  жита,  вважаєте,  та  хлїб  білий,  як 
пшешіііінпй  пптльованіїп.  Я  ще  маю  від  небіжчика  дьидя 
просте  жито  тая  ще-м  єго  не  змііиав.  Навмисне  держу: 
на  паматку.  Такий,  кажу  вам,  хлїб,  як  коли  паска.  Тай 
цаске  жито  -  єму,  вважаєте,  в  нас  за  студене.  Ану,  як 
иема  снїгу,  а  добрий  мороз  шарне,  то  зараз  цаске  жито  — 
дивіть  ся,  а  воно  згоріло,  ізжовкло.  Бо  воно  голе :  на  верха. 
Ану  возьміть  просте  жито,  —  воно  вже  рідко  де  є,  в  на- 
шім селі  лиш  у  мене  —  то  воно  от  як  у  кожусі :  зерно 
в  середині,  глибоко.  Не  боїть  ся  нї  студени,  нї  морозу. 
Гриць  отворив  очи,  а  Грициха  до  него  заговорила: 

—  Грицю!  Адї,  люде  прийшли  на  тебе  подивити  ся. 
Прийшли  тебе  відвідати.  Пізнаєш  людей? 

Гриць  відповідав  тихим  голосом.  В  середині  бесіди 
часто  приоставав. 

—  А  чому-ж  би  я  людей  не  пізнавав?  То  пі,о  я 
з  глуздів  зсунув  ся?  Дякувать  людям,  най  їм  Бог  запла- 
тить, що  відвідали  слабого.  Як  подужаю,  то  й  я  їм  у  при- 
годі стану. 

—  Ой,  уже  тобі  зазуля  не  буде  кувати!  —  сказала 
Грициха. 

—  Що-ж  бо  ти,  жінко?...  Таже  я  ще.  Богу  дякувати, 
не  вмираю.  Я  ще  гадаю  сам  помірок  під  сїножатами  ви- 
орати... От  піду  до  Семена  та  мені  плуга  дадуть.  Дасте 
мені,  куме  Семене,  плуга?  Я  вам  відроблю  в  сапанє. 

—  Чому?  Дам.  Коби  здоровле !  —  відповів  Семен. 

—  А  видиш,  жінко.  А  ти  би  менї  за  живота  похо- 
рон справляла...  От  подай  менї  лїпше  води,  бо  мене 
спрага  пече. 

Грициха  зачала  рушати  ся,  аби  встати  й  води  подати, 
але  великий  Микита  не  дав  їй  рушити  ся. 

—  Сидїть,  Грицихо,  сидїть.  Заки  ви  з  своєю  ногою 
рушите  ся,  то  Грицеви  вже  й  відхоче  ся  води. 

Він  узяв  кварту,  зачер  води  тай  понїс  Грицеви.  Гриць 
підсунув  ся  поволи  висше  на  подушки  і  підняв  ся  трохи. 
Губи  єму  так  ізжовкли,  що  не  мож  було  відріжнити  їх  від 
лиця.  Здавало  ся,  що  нема  в  нїм  і  крапельки  крови.  Узяв 
кварту,  але  не  міг  удержати ;  якби  був  Микита  з  другого 
боку  не  держав,  була  би  кварта  полетіла  на  землю.  Микита 
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нахилив  ему  кварту  до  губів,  як  малій  дитині.  Гриць  при- 
клав уста  до  кварти,  але  й  не  пізнати  було,  чи  хоть  по- 
кушав  води.  Напослїдок  лишив  кварту  Микиті  в  руках, 
а  сам  подав  ся  обезсилений  на  подушки.  На  давне  місце 
і  не  пробував  зсувати  ся.  Віддихав  тяжко.  Каплї  поту 
виступили  ему  на  чолї. 

—  Дякувати,  Микито,  —  шептав  Гриць.  —  Добра 
вода...  студена...  То-то  мене  підкріпила... 

Грициха  гляділа  уважно  на  чоловіка.  Вона  видїла, 
як  він  пожовк,  як  руки  ему  не  служили,  як  відтак  упав 
обезсилений  на  подушки. 

—  Чоловіче,  чоловіче!  Чого  дуриш  сам  себе?  Таже 
ти  —  труп.  Адї,  віддихати  ся  не  можеш,  так  умучив-ес  ся 
тим,  що-с  трохи  підняв  ся.  Тебе  вода  підкріпила?  Ти 
чуєш  водї  смак?  Чоловіче,  кого  хочеш  обтуманити?!  Таже 
тебе  горячка  мучить! 

Гриць  звернув  на  жінку  змучений  погляд: 

—  Жінко  добра...  отям  ся...  Бог  із  тобою... 
Але  Грициха  не  зважала  на  то: 

—  Таже  вмреш,  чоловіче !  Що  крутиш  божим  сьвітом  ? 
Адї,  чути  тебе  трупом.  А  мене  як  лииіаєш?  (говорила  крізь 
плач).  На  кого  дїти  лишаєш?  Підуть  попід  чужі  плоти. 
Таже  ґрунт  задовжений.  Піде  ввесь  на  бубен.  А  відки-ж 
я  ще  тобі  на  похорон  возьму?  за  що  тебе  поховаю?  за 
свої  сльози?  Таже  по  твоїй  смерти  ще  треба  буде  від- 
умерщину  оплатити.  Та  аби  прем*)  що  лишилося  після 
твоєї  голови,  то  піде  всьо  на  штемплї  тай  на  нотарі.  Бо 
я  не  годна  заробити:  я  калїка;  ти  не  видиш?  На  чию 
голову  мене  лишаєш?  Чи  я  годна  довги  сплатити,  чи  я 
годна  податки  заплатити,  чи  я  годна  відумерщину  опла- 
тити, чи  я  годна  дїти  вигодувати,  чи  я  маю  хоть  за  що 
тебе  поховати  ?  Певне,  лекше  би  й  менї  піти  в  сиру  землю, 
але  дїти...  На  кого  дїти  покидаєш? 

Гриць  знов  повернув  на  ню  змучений  погляд: 

—  Жінко  добра...  чого  хочеш  від  мене?  Таже  я  ще 
не  вмираю...  То  ти  мене  в  гріб  загониш,  бо  гризеш  мене. 


*)  Дїйсно,  справді. 
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—  Я  тебе  в  гріб  загоню?  Ти  мені  таке  вновідаєш? 
Таже  я  би  тобі  свого  здоровля  вдїлпла,  якбл  могла.  А  ти-ж 
не  знаєш,  що  нас  чекає  після  твоєї  голови?  Ти  не  знаєш, 
що  діти  небіжчика  Гаврила  та  валяли  ся  цілий  місяць  як 
песята  попід  людські  плоти? 

Тимчасом  у  сїнях  зачали  розмову.  Зразу  шепотом, 
а  потім  чим  раз  голоснїйше. 

—  Біда,  моїї,  мужикови,  —  говорив  великий  Мики- 
та. —  Так  узяли  єго  в  крепи,  що  й  умерти  нїяк.  .Заслаб 
чоловік  тай  лиш  чекає,  коли  надійде  смерть  та  дух  із  него 
випре,  аж  тут:  не  сьмій  умирати  тай  решта. 

—  Ану,  аби  так  пани  або  Жиди,  —  сказав  малий 
Микита,  —  то  хоть  най  усї  вимирають  що  до  ноги,  то 
ніхто  їм  не  заперечить.  Хоть  най  їх  холера  витисне  до 
лаби,  то  кождому  зась, 

Тай  Дмитро  вмішав  ся  до  розмови : 

—  Або  най  конає  й  десять  лїт,  то  вільно.  А  мужи- 
кови нї,  бо  зараз  коштує.  Або  махай  зараз,  а  нї,  то  вста- 
вай до  роботи. 

Малий  Микита  став  допікати  Дмитрови: 

—  А  вам  би,  куме  Митре,  жінка  також  не  позволила 
вмирати.  З  вас  сегодня  тягли  душу  за  податки,  а  жінка  би 
сказала:  Зажди,  мой,  сплати-но  ти  вперед  дачку,  а  відтак 
умреш. 

—  А  ви-ж  гадаєте,  —  відгриз  ся  Дмитро,  —  що 
виховаєте  ся  з  кожухами?  От  лиш  вирне  здакуцийник  та 
стягне  з  плечей. 

Великий  Микита  не  зважав  на  Дмитрову  бесіду: 

—  Ей,  та  кум  Митер  порадили  би  собі.  У  них  ли- 
шив ся  ще  на  подї  один  сардак  тай  одні  чоботи.  А  кум 
Митер  якби  наважили  ся  вмерти  та  заждали  би  під  зиму, 
як  на  дворі  така  фу  фе  л  а,  що  носа  на  двір  не  виказуй. 
Тоді  би  вбули  чоботи,  сардак  на  себе  тай :  зажди-ко,  жінко, 
я  схочу  тобі  води  принести.  Та  намісь  води  та  зашиють  ся 
в  сїно,  а  в  сїнї  вмруть  може  лїнше,  як  другий  на  постели. 

—  Коби  то  сїно !  —  сказав  Дмитро.  —  А  то  ворог 
обчистив  мене  сегодня  геть  із  усего.  Я  нросю  ся:  Лишіть 
хоть  сїно,  таже  в  мене  вівцї,  що  я  їм  у  зимі  їсти  дам? 
А  вівцї  держу  на  податок.  А  він  мені  в  повідає  :  Не  жури  ея, 

Дїтерат.-Иаук.  Вістник  X.  10 
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каже,  чоловіче,  вівцями,  ми  й  вівцї  заберем.  Тай  забрав 
і  вівцї. 

Гриця  зболіли  вязи,  бо  він  дуже  невигідно  лежав: 
плечі  на  подушці,  а  голова  скривлена  під  стіною.  Він 
намагав  ся  зсунути  ся  назад  на  давне  місце:  вхопив  ся 
одною  рукою  за  бічну  дошку  від  ліжка,  а  другою  впер  ся 
на  дно  постелі".  Але  не  міг  нїяк. 

Великий  Микита  пізнав,  чого  Гриць  силує  ся.  Увій- 
шов до  хати  тай  закликав  малого  Микиту : 

—  Ходіть,  Микито,  та  поможемо  Грицеви  поправити  ся 
на  постелі.  Вони  зле  лягли  та  вязи  їх  зболіли. 

—  Дякувать,  Микито,  —  просив  ся  Гриць,  —  дяку- 
вать... Я  сам,  не  трудіть  ся...  Що-ж  то?  невелика  річ: 
ізсунути  ся...  Лишіть,  я  сам. 

Грициха  знов  вдивила  ся  уважно  на  слабого.  Оба 
Микити  взяли  єго  за  руки,  як  малу  дитину,  тай  поклали 
нижше. 

—  Ти  сам?  —  сказала  Грициха.  —  Ой  уже  ти  сам 
нічого  не  ймеш  робити.  Уже  ти  сам  і  кроком  не  посту- 
пиш ся. 

Оба  Микити  вернули  ся  назад  до  сїней  тай  кінчили 
розмову. 

—  Кум  Митер  —  говорив  великий  Микита  —  вже  би 
давно  в  раю  раювали,  а  жінка  через  чоботи  тай  через 
сардак  і  на  двір  би  не  війшла. 

—  Ой  у  раю  раювати !  —  сказав  Дмитро.  —  А  може 
то  занесуть  отам  на  цвинтар  тай  амінь:  гний  у  ямі  тай 
решта.  Нїби  то  хтось  запевне  доконав  ся,  що  люде  саме 
по  смерти  раюють.  Або  може  рай  не  для  хлопа.  Кручка-ж 
не  казав,  що  мужик  не  має  душі  ?  Мужик,  каже,  при  смерти, 
та  випускає  так  пару  з  себе,  як  худобина. 

—  Тай  ви  собі  погадаігте,  —  говорив  малий  Мики- 
та, —  де  мужика  по  смерти  примістити  ?  Пана  инакша  річ. 
Бо  що-ж?  Пан  або  злий  у  Бога  або  добрий.  Добрий  пан 
наймає  служби,  роздає  на  бідних,  ховають  єго  з  десять 
нопів,  то  що.  Бо  має  відки.  Такого  зараз  по  смерти  до 
раю.  А  злого  в  пекло.  А  з  мужиком  же  що  зробите?  Му- 

^     жик  дурний.  Він  нїби  знає,  як  Бога  хвалити?  Ходить  до 
церкви,  бо  другі  йдуть,  тай  хрестить  ся,  гейби  від  мух 
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обганяв  ея.  На  бідних  не  роздає,  бо  й  сам  би  взяв,  якби 
найшов  ся  такий  дурний,  щоби  мужикови  щось  дав.  Поии 
не  відмолюють,  бо  не  має  за  що  служби  наймати.  То  так, 
од  лук  параі'рафу,  належало-б  ся  ему  на  саме  дно  до  пекла. 
Але  ж  бо  знов  давай  єго  там  до  пекла,  коли  він  і  тут  мав 
пекло.  Та  нїби  до  чого  вмирати,  як  на  таке  саме?  А  так 
ліпше,  най  згине,  як  худобина,  та  не  буде  з  ним  на  суді 
котори. 

—  От  маєте,  якби  так  кум  Митер  крадьки  від  жінки 
вмерли.  Та  до  раю  їм  ніяк,  бо  параі'раф  не  пустить.  Таже 
без  сповіди  би  вмерли.  А  до  пекла  нема  рациї  їх  дати, 
бо  що-ж  вони  кому  злого  зробили?  Що  погоріли,  то  не- 
великий страх:  таже  й  церква  може  погоріти. 

Дмитро  махнув  рукою : 

—  А  зрештою,  хоть  би  мене  дали  до  пекла,  та  гада- 
єте, щоби  пізнав,  чи  то  пекло,  чи  рай?  Почув  би  відай, 
що  трохи  инакше,  як  на  земли,  але  хто  знає,  чи  не  було  би 
лїише.  Та  й  що-ж  бо  то  за  пекло?  Нема  кари  тай  нема 
пекла.  Отже  радше  най  там  у  ямі  зігнию,  та  по  смерти 
не  муть  сен  д  з  її  заходити  в  голову,  що  зо  мною  робити. 

Всї  три  підсьміхали  ся  мужицьким  еьміхом,  що  тільки 
голос  нїби  сьміє  ся  тай  лице  стягає  ся  до  сьміху,  але  по 
обличю  зовсім  не  пізнати,  що  то  сьміх.  Такий  сьміх  не 
перебиває  й  не  зупиняє  розмови.  Грициха  шкромадила  ба- 
рабулю.  Всї  в  хатї  слухали  тої  розмови  зовсім  рівнодушно. 
Тілько  Гриць  часом  зітхав... 

УІ. 

КільканаГщять  днів  після  сего  прийшли  відвідати  сла- 
бого Семениха  з  Процихою  тай  Іваинха.  Семениха  еидїла 
під  вікном  на  лаві,  а  Іваниха  з  Процихою  стояли  коло 
дверей.  Молоденька  Іваниха  дуже  несьмілива.  Страх  її  при- 
кро було,  що  дуже  велика:  Проциха  сягала  їй  під  груди. 
Іваниха  чула  ся  опущена,  бо  кілько  разів  глипнула  в  бік 
на  Проциху,  не  видїла  нічого,  тілько  Процишине  волосе. 
ІЦе  й  то  її  непокоїло,  що  не  могла  найти  слова  розради 
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ДІЯ  Грицихи.  Семениха  й  Проциха  говорили,  а  Іваниха 
румянїла  ея. 

Грициха  сидїжа  на  припічку  з  опертою  на  стільци 
хорою  ногою  тай  пряла. 

—  Сусіди  мої,  сусіди!  —  приповідала.  —  Вже-ж  я 
довго  з  вами  не  буду  сусідувати.  Вже-ж  бо  я  піду  з  дїтьмп 
попід  чужі  плоти.  Заберуть  чужі  люде  мою  працю.  Цілий 
вік  свій  я  гарувала,  ночи  не  досипляла,  робила  тяжко,  як 
та  худобина,  тай  не  собі,  не  собі. 

—  Кумко  Грицихо,  —  иотіш-ала  Семениха,  --  не  зав- 
давайте собі  жалю.  Таже  Бог  ласкав  тай  люде  не  Татари. 
в  другі,  що  ще  не  так  бідують.  Та  то  вже  христянин 
приходить  на  сьвіт,  аби  бідувати. 

—  А  ви-ж  гадаєте,  —  говорила  Проциха,  —  що  в  нас 
гаразди,  що  ми  не  на  такій  стежцї?  Ой  кумко,  кумко. 
Таже  бідно  діє  ся,  так  бідно,  що  прийде  ся  з  голоду  вми- 
рати. Але  христянин  ЖИ6  надією:  тручає  біду,  як  може. 
Усе:  най-ко  та  най-ко,  Бог  ласкав,  якось  то  буде,  а  то  все 
чим  раз  тїснїйше  та  тїснїйпіе.  Христянин  гарує  цїлїське 
житє.  Отак  цілий  тиждень,  як  віл  у  плузі.  А  все:  коби 
здоровлє,  то  якось  перебуде  ся. 

—  Тим  бо  то,  Процишко,  —  підхопила  Грициха,  — 
коби  здоровлє!  А  ви-ж  не  видите,  які  в  нас  гаразди?  Я 
немічна  каліка  тай  нема  вже  відай  на  сьвітї  такої  душі, 
аби  мені  раду  дала.  А  Гриць  —  сегодня-завтра. 

—  Ей,  не  говоріть,  кумко,  —  сказала  Семениха,  — 
не  гнівіть  Бога.  То  все  божа  воля.  Ми  всї  під  Богом 
ходимо. 

—  Як  не  говорити,  сусіди,  як  не  говорити?  Таже 
адїть,  який  страшний  став.  Труп.  Тепер  іще  в  днину  по 
божому,  але  коби-сте  вздріли  та  почули  в  ночи.  На  силу 
відкликую  від  смерти.  Таки  кажу  вам,  як  зайде  ся,  то 
конає,  кажу  вам :  снїсько  конає.  Я  лиш  дивлю  ся  за  сьвіч- 
кою.  Не  сплю  я,  сусіди,  ночами  не  сплю,  лиш  наслухаю, 
чи  вже  не  по  всему.  Сеї  ночи  заснула-м  на  годинку  тай 
то,  знаєте,  на  силу:  сон  ізломив.  Тай  снило  ся  мені  таке 
страшне- страшне :  серце  віщує,  що  вже  не  довго  потягне. 

—  Десь  я  ніби  йду  до  міста  тай  прийшла-м  ід  мо- 
гилкам, а  то  саме  коло  червоного  хреста  дивлю  ся,  а  я 
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десь  стою  на  високій  горі  тап  гадаю  собі:  якже  я,  гадаю, 
сю  гору  перейду,  коли  я  каліка.  Гадаю  собі,  буду  хапати 
ся  руками  корчів  тап  буду  поволи  спускати  ся,  може  якось 
ізлїзу.  Я,  знаєте,  хапаю  ся  руками  корчів  тай  спускаю  ся 
все  нпжше,  нижше,  а  то  десь  відкись  узяв  ся  потік  такий, 
кажу  вам,  каламутний,  аж  чорний.  А  в  тім  потоці  риби 
такої,  аж  кишить.  А  тота  риба  десь  така  врптна  та 
страшна,  що  аж  мене  ляк  зібрав.  Кажу  вам,  тота  риба 
десь  підскакує  тай  у  водї  ходить  переверци,  а  все  втво- 
ряє  пащеку  таку,  як  у  пса,  тай  кланцає  зубами  на  мене, 
якби  хотіла  мене  прожерти.  Я  аж  десь  трясу  ся  зо  страху 
тай  усе  намагаю  ся  нижше  спустити,  але  так  по  тихоньки, 
аби  тота  риба  не  вчула.  Але  я  нїби  й  пилую  ся  тай  усе 
на  місцп,  а  як  лиш  дотулю  ся  до  корча,  а  то  такий  ше- 
лест, гейби  хто  тягнув  галузе  дорогою.  Най  буде,  гадаю 
собі,  що  хоче,  але  я  мусю  відси  тікати.  Беру  я  тай  спу- 
скаю ся  далі  тай  лучила-м,  знаєте,  на  камінь.  Господи! 
як  уріжу  ся  десь  головою  до  каменя,  аж  зуби  задзелень- 
котіли. Я  мац  за  зуби,  а  зуби  всі  повилітали.  А  тота  риба, 
знаєте,  десь  вилазить  із  того  потока,  така  як  гадє.  У  мені 
серце  замліло.  Я  випустила  зо  страху  корч  із  рук  тай  паду 
десь  у  якусь  пропасть. 

—  Знаєте,  збудилам  ся  та  так  єм  зіпріла,  що-м  була 
мокра,  як  скупана.  .Двері  відхилені,  холод  тягне  на  мене, 
а  голова  тай  зуби  так  мене  болять,  аж  лупають.  Сїла  я, 
знаєте,  на  припічку  тай  розгадую,  щоби  сей  сон  міг  зна- 
чити. Вода  каламутна,  риба,  зуби  випадають  —  та  се  смерть, 
нехибна  смерть.  Загадала  я  собі  таку  довгу-довгу  думку, 
що  аж  забулам  ся.  Діти  сплять,  Гриць  віддихає  так  тяжко 
та  стогне...  Діти  мої,  гадаю  собі,  що  з  вами  буде?  Підете 
попід  чужі  плоти,  а  відтак  як  підростете,  то  підете  на 
службу  до  пана  або  до  Жида.  Радше,  щоби  ви  вперед  по- 
вимирали, то  так  би  мені  тяжко  не  було.  Раз  бих  віджа- 
лувала  тай  по  всему.  А  видіївлювати  очи  цілий  свій  вік, 
як  дїти  валяють  ся  попід  чужі  плоти,  як  у  дворі  або  в  Жи- 
дів немиті  та  нечесані  молодий  вік  зробляють,  то  —  су- 
сіди мої  —  тяжко,  то  дуже  тяжко...  Що  їх  чекає  на  пан- 
ській службі?  Заки  молоді,  заки  годні,  муть  робити,  а  як 
ізпадуть  трохи  з  сил,  то  забирай  ся,  ший  торби  та  дїзь 
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добрим  людям  в  очн,  аби  помилували  букаткою  хлїба. 
Загадала  я  собі  таку  довгу  думку  та  так  мені  тяжко  стало, 
як  коли  би  хто  мені  ніж  у  серце  встромив.  Отак  я  зага- 
дала ся  тай  наслухаю,  що  Гриць  робить.  Слухаю,  а  він 
так  тяжко  сопе,  якби  вже  конав.  —  Грицю,  ти  спиш?  — 
кажу.  —  Ш,  не  сплю,  каже.  —  Може,  кажу,  засьвітити 
сьвітло,  може  тобі  що  треба?  —  Нї,  каже,  нічого  не  треба, 
мені  лекше.  —  А  я  знаю,  сусіди,  що  він  мене  гулить. 
Прикро  ему,  прикро  дуже,  що  загнав  нас  у  таку  біду. 

—  Видиш,  Грицю :  красно  внряжаєш  діти,  врина  ніде 
до  двора  дівувати.  Люде  показувати-муть  на  ню  пальцями, 
як  на  остатну.  А  Николку  тягати-муть  шандарі  за  воло- 
цюзтво,  так  як  тягали  дітей  Дзїня-цигана. 

—  Иой-йой,  жінко,  що  робиш  зо  мною !  —  проговорив 
Гриць,  силуючись  обернути  ся  до  стіни.  Але  не  міг.  По- 
хилив тілько  голову  в  той  бік,  як  стіна. 

—  Та  бо  ви,  кумо,  лишіть  їх,  не  допікайте,  —  гово- 
рила Семениха.  —  Таже  то  ще  не  тото...  Ще  не  так  люде 
слабують,  а  однако  виходять.  Тай  Гриць  іще  подужають. 
Бог  ласкав. 

Грициха  не  дала  переконати  себе. 

—  Що-ж  бо  ви,  Семенишко,  говорите  ?  Таже  я  би  була 
рада,  аби  подужав.  Та  що  -з  того?  А  ви-ж  не  видите, 
який  став?  Шкіра  та  кости.  Там  уже  лема  кому  виходити. 
Аби,  прем,  і  лекше  стало  та  кому  там  жити? 

— '  Ет,  говорите.  Заріс  чоловік,  неголений  тай  такий, 
як  старець.   Ану,  якби  обголив  ся,  тоби-сте  й  не  пізнали. 

Гриць  повернув  голову  тай  вдивив  ся  сльозавими 
очима  на  Семениху: 

—  Добре  кажете,  кумо.  Дай  вам  Боже  здоровлє.  Та 
я  вже  три  поділи  неголений. 

—  А  якже,  а  якже !  —  говорила  Семениха.  —  Таки 
треба  підголити  ся.  А  що-ж?  То  так  уже  веде  ся.  Но, 
а  якже.  Таже  то  й  висповідати  ся  треба,  та  як  неголеному? 

Гриць  повернув  голову  назад  ік  стіні  тай  прошептав : 

—  Та  як?...  Чого  мені  сповідати  ся?...  Таже  я  ще 
не  вмираю. 

—  То  нїчого-нїчого!  —  відповіла  Семениха.  —  Але 
хто  знає,  чиє  завтра?   Висповідати  ся  треба.   Чоловік  не 
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знає,  на  тої  стоїть.   Сповідь  нічого  не  завадить.   Ану,  не 
дай  Боже  чого...  Хто  то  може  знатп? 
Грицїїха  зітхнула: 

—  Оіі,  треба-треба.  Добре  кажете,  кз^мо.  Я  вже  ее 
від  давна  собі  міркую.  Ану-ж  зайде  ся  в  ночи  тай  по  нїм? 
Відтак  люде  говорпти-муть,  що  через  мене  несповіданий 
умер.  От  я  таки  піду  до  ксьондза,  най  висповідає.  А  ви 
скочте,  Іванишко,  за  своїм,  най  прийде  підголити. 

Семениха  встала  з  лави : 

—  Та  ви,  кумо  Грицихо,  сидїть :  вам  мука  ходити. 
Я  йду  до  дому,  возьму  кожух  тай  сама  піду.  Заки  Іван 
підголить,  то  я  вже  й  верну  ся. 

Проциха  пішла  також  із  Семенихою. 

Іваниха  лишила  ся  сама.  Мала  щось  важке  сказати, 
але  не  могла  зважити  ся.  Вона  була  мягкого  ангеля. 
А  до  того  ще  недавно  віддала  ся  тай  не  привикла  ще 
межи  людьми  так  иоважно  говорити,  як  молодиці.  Дожи- 
дала, щоби  її  Гридиха  взяла  на  розмову.  Але  Грициха  не 
зважала  на  ню,  вона  говорила  до  Гриця: 

—  Видиш,  Грицю,  не  маєш  уже  що  крутити  божим 
сьвітом:  чужа  жінка  казала  тобі  висповідати  ся.  Запрото- 
рив-єсь  ціле  їосиодарство,  загирив-єсь  усе  маєство,  зате- 
ряв-єсь  дещо  було,  загониш  нас  у  нужду  та  в  злиднї. 

—  Ти  то,  жінко,  —  прошептав  Гриць,  —  точиш  мені 
печінки,  як  червак,  день-у-день. 

Грициха  заздріла  Іваниху  коло  дверей: 

—  Підїть-ко,  Іванишко,  з  ласки  своєї  за  Іваном. 
Іванисї  серце  в  грудях  забило  ся : 

—  Я  зараз...  /І  прийшла  вам  сказати,  що  вже  є  і'а- 
зета.  Там  стоїть  за  Коропа  тай  за  Гриця... 

—  Як?  —  здивувала  ся  Грициха.  —  Ага,  правда, 
що  ви  читаєте  ґазету. 

Іваниха  зарумянїла  ся,  похилила  голову  тай  закрила 
лице  рукою. 

—  Та  що  там  стоїть?  —  запитав  ся  Гриць. 

—  Що  Короп  не  по  правдї  прийшов  до  маєства,  тай 
ще  хоче  вас  не  по  правдї  лїцітувати. 

Гриць  подивив  ся  на  жінку  з  докором,  а  Грициха 
запитала  ся : 
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—  Та  відки  вони  довідаїи  ся  в  ґазетї? 

—  Петро  Павлів  написав.  Михайло  тай  Ахтемій  тай 
Іван  проказували,  а  він  ізписав.  Написали,  що  все  під 
присягою  визнають. 

—  То-то  добрі  люде !  —  сказав  Гриць.  —  Дай  їм 
Боже  прожиток  щасливий.  Ей,  коби  навідав  ся  коли  до 
мене  Петро,  абих  ему  подякував  красно.  То-то  добрий 
хлопець. 

—  Я  ему  перекажу  Варварою,  вона  до  нас  приходить. 

—  Перекажіть,  Іванишко !  —  обізвала  ся  Грициха.  — 
Варвара  у  вас  буває,  ви  відай  обі  на  їазетї  читаєте. 

Сим  словом  Грициха  добила  Іваниху.  Іваниха  обер- 
нула ся  борзенько  тай  зітхнула  тяжко,  аж  захлипала. 
—  Побіжу  я  за  Іваном. 

Але  Іван  саме  в  тій  хвили  надійшов  із  бритвою,  вму 
переказала  Семениха,  аби  пішов  Гриця  підголити.  Іванисї 
лекше  стало,  наче  би  чоловік  прийшов  відборонити  її  від 
стада  вовків. 

—  Хочете  обголити  ся,  Грицю?  —  запитав  Іван. 
Грициха  відповіла  намісць  чоловіка :  —  Таже  най  під- 
голить ся,  бо  треба  висповідати  ся. 

Гриць  посумнів  :  —  Ет !... 

—  Не  журіть  ся,  Грицю !  —  потішив  Іван.  —  Ви 
ще  жінку  набєте.  От  як  вас  підголю,  то  жінка  ще  схоче 
потанцювати  з  вами. 

—  Бог  би  з  вас  говорив! 

УІІ. 

Незабавки  після  того  відвідав  Петро  слабого  Гриця. 
Не  було  нікого  дома,  бо  Грициха  віднесла  десь  пряжу 
в  село,  з  нею  пішла  й  врина.  Василина  робила  на  ланї, 
а  Николка,  як  звичайно,  грав  ся  з  дітьми  на  вулици. 

Гриць  дуже  завів  ся  на  Петрі.  Петро  не  знав  єму 
нічого  сказати  про  лїцітацию. 

—  Я  написав  до  ґазети.  Михайло  тай  Ахтемій  тай 
Іван  проказували,  а  я  написав.  Варвара  переказувала,  аби 
я  прийшов.  Тай  неня  казали. 
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От  і  все,  що  дізнав  ся  Гриць  від  Петра.  А  надто 
Петро  наче  бояв  ся:  Грпць  був  такий  страшний.  Петро 
дивпв  ся  більше  на  образ,  як  на  слабого.  На  тім  образі 
був  змальований  на  склї  сьв.  о.  Николай  із  зачудуваними 
очима.  Але  Гриць  мав  прихильність  до  Петра  ще  від  тоді, 
як  Іванпха  розповіла  єму  за  допись.  Він  вдивив  ся  на 
Петра  сльозавими  очима  тай  прошептав: 

—  Нема...  нема  вже  мені  виходу.  Ой  нема.  Я  чоло- 
вік старий:  З'же  віджив  своє.  Час  у  яму. 

Оглянув  ся  боязко  по  хатї,  наче  би  зрадив  якусь  ве- 
лику тайну  тай  бояв  ся,  чи  хто  не  підслухує  єго.  Та 
в  хатї  нікого  не  було  і,  окрім  Петра,  ніхто  сих  слів  не 
чув.  Гриць  зітхнув.  Обернув  ся  з  трудом  горілиць,  вліпив 
очи  в  стелю  тай  спровола  процідив  крізь  зуби: 

—  Ой  коби  то...  коби  то  вмерти...  так  як  люде. 
Яежав  нерухомо  на  постелі  з  очима  зверненими  на 

стелю.  Пізнати  було,  що  він  думає  щось  багато,  що  всякі 
мрії  снують  ся  єму  по  голові.  Лице  его  прибрало  супокій- 
ний хоть  сумний  вигляд,  сльозаві  очи  блищали.  Пізнати 
було,  що  він  дивить  ся  і  нічого  не  видить,  бо  цілий  за- 
нятий  тими  мріями.  Петро  сидів  тихо,  не  рушав  ся,  бо  був 
переконаний,  що  Гриць  марить  про  щастє. 

Не  лиш  кождий  нарід  має  свою  бесіду,  але  й  кожда 
суспільна  кляса  має  хоть  своє  нарічіє.  Не  в  тім  річ,  як 
виговорюють  слова,  але  як  їх  розуміють.  Для  приміру  — 
слово:  дім.  При  сім  слові  в'явить  собі  чоловік,  що  зріс 
у  великім  місті,  кількаповерхову  каменицю,  а  мужик  нага- 
дає собі  низьку  хату,  соломою  пошиту.  Коли  би  хтось  ужив 
сего  слова  так,  що  воно  мало  би  викликати  на  слухачеви 
якесь  чуте,  то  иньшого  чутя  зазнав  би  чоловік,  що 
зріс  у  місті,  а  иньшого  той,  хто  виховав  ся  на  селі.  Тай 
навпаки :  колдай  з  них  розповідати-ме  инакше  за  свої  чутя. 

Гриць  хотів  умерти,  бо  чув  ся  вже  зайвим  на  сім 
сьвітї.  Але  хотів  умирати  так,  як  люде,  не  крадьки.  Хотів 
розетати  ся  з  родиною  так,  як  розстає  ся  після  празнику 
батько  з  родиною,  відданою  на  друге  село :  тобі  тут  жити, 
а  мені  там;  оставай  ся  здорова. 

Гриць  уявляв  собі  ту  хвилю,  коли  слабий  чоловік 
говорить  до  своєї  родини: 
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—  Закличте  мені  сусідів,  най  попрощаю  ся. 

Він  уявив  собі  ту  хвилю,  коли  сусіди  сходять  ся  до 
слабого  тай  слухають  єго  уважно,  наче  того,  що  вже  не 
належить  до  сего  сьвіта.  Гриць  поставив  себе  на  місце 
того  слабого  і  в  своїй  уяві  проговорив  до  сусідів,  що  ніби 
стояли  коло  6Г0  постелі: 

—  Сусіди  моі  любі  та  милі!  Прощайте  мені!  Може  я 
вам  котрому  в  г  у  р  н  е  слово  сказав,  може  я  вам  котрому 
зле  діло  зробив.  Може  я  вас  котрого  скривдив  або  ом  ра- 
зив або  обмовив.  Прощайте  мені.  Вже  ви  від  мене  на  сім 
сьвітї  ні  добра,  ні  зла  не  зазнаєте.  Прощайте  мені,  Се- 
мене ! 

—  Най  Бог  простить!  —  ніби  Семен  відповідає. 

—  І  другий  раз. 

—  Най  Бог  простить. 

—  І  третий  раз. 

—  Най  Бог  простить. 

За  кождий  раз  ніби  цілує  ся  з  Семеном  по  руках. 

—  Тай  ви,  Іване,  прощайте  мені ! 

—  Най  Бог  простить!  —  ніби  Семен  відповідає. 

—  І  другий  раз.  І  третий  раз. 

Знов  ніби  цілує  ся  з  Іваном  по  руках. 

Тай  так  ніби  розпрощав  ся  вже  з  усіми  сусідами. 
Сусіди  ніби  сідають  на  ослін  повагом  і  ніби  дожидають, 
що  він  далі  говорити-ме.  А  він  ніби  каже  собі  подати 
води,  а  відтак  говорить: 

—  Закп  ще  жию,  хочу  зарядити  своім  маєством,  бо  я  єго 
з  собою  у  гріб  не  заберу.  А  вас,  любі  моі  сусіди,  панове 
ґазди,  просю  вас,  аби-сте  були  сьвідомі,  як  я  заряжую 
своім  маєством,  аби  відтак  діти  після  моєі  голови  не  сва- 
рили ся,  щоби  по  судах  не  тягали  ся,  щоби  не  теряли 
марне  працю  на  адукатів.  Той  помірок  під  горою  відказую 
моій  найстаршій  доньці,  Васнліїні.  Там  буде  з  півтора 
морїа.  Той  помірок  на  ставищи  відказую  моій  другій 
доньці,  врині.  Там  буде  лиш  морґ,  але  за  то  ліпше  поле. 
Решту  здаю  на  сина,  на  Николу:  і  хату  і  город  і  помірок 
під  сіножатами.  Мають  мене  за  те  по  християнськи  похо- 
вати; на  всі  кошта  поносять  діти  рівну  часть  видатків. 
А  ти,  стара,  тули  ся  при  дітях.   Доки  Никола  малолітний 
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і  доки  дївкії  не  повіддають  ся,  доти  ти,  стара,  збираєш 
поіїткп.  А  в  хатї  маєш  сидїти,  поки  живота  твого.  Син 
має  тебе  вдержувати  тай  похорон  тобі  справити,  бо  я  єму 
найбільше  відказав.  По  моїй  смерти,  як  дівкам  лужать  ся 
люде,  віддавай  їх  тай  віддїлюй  їм  пайки. 

При  сім  слові  Гриць  нїбп  відчуває,  що  найстарша 
донька,  Васплина,  вже  не  дуже  за  ним  жалує.  Там,  у  серци 
глибоко,  в  самім  кутику,  ворушить  ся  несьвідомо  в  неї  ба- 
жане, щоби  дьидя  довго  вже  не  карав  ся  на  сїм  сьвітї, 
щоби  пішов  там,  куди  справив  ся.  Однако  з  сего  не  вийде. 
Вона  має  на  прикметі  парубка.  А  парубок  як  учує,  що 
дьидя  відказав  їй  помірок  під  горою,  то  зараз  у  пару  не- 
дїль  засватає.  Вона  віддїлить  ся  від  ненї  тай  стане  сама 
ґаздувати. 

Гриць  ніби  почуває,  що  Василина  так  собі  в  серци 
бажає,  але  се  єго  не  гризе.  Адже  живий  живе  гадає.  Він 
рад  іще  з  того,  що  так  є,   бо  відтак  люде  говорити-муть : 

—  Адї,  Василина  Грицева  вже  віддає  ся.  Тай  не 
дивно.  Небіжчик  лишив  маєток  тай  дїти  мають  на  чім  ґаз- 
дувати. 

Отакі  то  були  Грицеві  мрії.  Петро  сидїв  тихо,  щоби 
єму  тих  мрій  не  розігнати.  Але  Гриць  не  довго  марив. 
Махнув  рукою  тай  прошептав: 

—  Та  що  з  того ! 

Нагадав  собі  мабуть,  як  тепер  є.  Помірків  тих  уже 
давно  всїх  нема.  Лишили  ся  два,  але  й  з  них  більша  по- 
ловина спродана,  у  чужих  руках.  І  тота  кришка  сегодня- 
завтра  не  єго.  Довги  на  нїй  такі,  що  й  сто  лїт  жий,  то 
тілько  не  приробиш.  Щоби  сяк-так  оправдати  себе  перед 
родиною,  удавав,  що  ще  не  вмирає.  Але  був  переконаний, 
що  єму  ніхто  не  вірить  тай  що  —  хоть  би  й  подужав  — 
то  нічого  не  порадив  би. 

УПІ. 

Гриць  умер  із  початком  осени,  саме  в  найкрасшу  пору, 
коли  на  дворі  нема  нї  лїтної  спеки,  нї  осїнної  слоти,  коли 
сонце  на  погіднім  небі  гріє  тай  не  пече,  а  легесенький 
західний  вітер  обриває  зжовкле  листя  з  дерев. 
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На  другий  день  его  ховали.  На  похорон  зійшло  ся 
мало  людей.  Були  сусіди,  а  з  подальших  прийшов  Сафат, 
Михайло  тай  Павло.  Прийшла  й  Варвара  з  Іванихою.  Пан- 
отця ще  не  було,  але  був  дяк.  Се  був  одинокий  чоловік 
на  ціле  село,  що  взяв  собі  панотцеву  науку  до  серця  тай 
намісь:  це,  говорив:  сіє,  але,  розуміє  ся,  лиш  у  розмові 
з  панотцем.  Дяк  був  старший  чоловік,  вдовець,  худий  тай 
дуже  вже  наглябистпй.  За  те  єго  прозивали  стулений. 

—  Ходіть,  дяче,  най  вас  поцілую!  —  говорила  ему 
Варвара. 

Дяк  подивив  ся  на  ню  тай  миленько  всьміхнув  ся: 
—  Ану-ко  гай! 

—  Коли-ж  бо  ви  стулений. 

—  Говори,  —  сказав  дяк.  —  Я  би  ще  ліпше  вдав, 
як  молодий. 

—  Кашляти,  —  додала  Варвара. 

Малий  Никола  з  роздертою  пазухою  аж  геть  понижше 
пупа  бігав  поміж  люде,  де  вони  рідко  стояли,  як  у  лїсї 
поміж  дерева,  тай  тїшив  ся,  що  так  богато  людей. 

Геть  на  боцї  стояла  Семениха  з  Процихрю  тай  ба- 
лакали. 

—  Ви  були  при  Грицеви,  як  умирав?  —  запитала 
Семениха. 

—  Таже-м  була.  Але  як  конав,  то-м  не  видїла.  Ка- 
жуть, лиш  раз  хлипнув.  То  так  стало  ся  на  млї  ока. 
Митер  сидїв  коло  постелі.  Як  Гриць  мав  конати,  то  Митер 
питав  ся  єго  за  нумера.  —  Скажіть,  каже,  вуйку  Грицю, 
які  нумера.  Ви  тепер,  вгадаєте,  та  може  виграємо  на  льо- 
териї.  Десь  він  тото  винїс  із  воська,  що  чоловік  як  конає, 
та  віщун:  може  вгадати  нумера. 

—  Чудасїя!  Та  сказав  які  нумера? 

—  Ей,  де!  Чоловік  як  умирає,  то  відай  нічого  ему 
не  в  голові. 

—  Тай  не  признав  ся  до  самої  смерти,  що  вмирає  ?  — 
запитала  ся  Семениха. 

—  Ш. 

■ —  Тай  до  чого  єму  було  таїтися?  Таже  очи  виділи. 

—  Та  правда,  кумо  Семенихо,  що  не  було  чого,  але 
се  так  уже,  гей  із  збіжем.  Як  ударить  слота  зо  дві  неділі 
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на  покоси,  то  чоловік  знає,  що  збіже  мусїло  зрости  ся. 
Але  як  хто  прийде  з  поля  тай  скаже,  що  збіже  зросло  ся, 
то  чоловіковп  так  прикро,  як  колп  би  перший  раз  за  тото 
довідав  ся.  Также  й  се. 

—  Але  що  перед  сповідею  або  зараз  по  сповіди  не 
приповів  ся? 

—  Гріхи. 

Сафат,  перший  богач  у  селї,  курив  завзято  люльку. 
„Так  курить  смашно,  якби  цицку  ссав"  —  говорили  за 
него.  Курив  тепер  смажьик.  бго  дістає  ся  в  той  спосіб, 
що  з  питомого  поля  краде  ся  листки  тютюну  тай  не  су- 
шить ся  на  сонцї,  бо  тереби  люльки  вздріли  би,  але 
сушить  ся  в  печи.  Висушений  смажьик  задержує  зелену 
краску,  за  то  він  за  лехкий  до  куреня.  Треба  єго  вперед 
у  ЛЮЛЬЦІ  запечи,  аби  був  міцнїйший.  Сафат  заговорив  до 
Семена : 

—  Я  втратив  сегодня  робітну  днину.  В  мене  такої 
роботи,  що  де-де.  Усе  порозчинано. 

Михайло  підслухав  тай  рад  був,  що  має  нагоду  хру- 
неви  в  печінки  заїхати. 

—  А  тебе-ж  хто  сюда  кликав?  Сиди  дома  та  пазь 
роботи.  Може  хочеш,  аби  тобі  Грициха  заплатила  за  днину? 

Сафат  засоромив  ся: 

—  Ви  чого  хочете  з  мене,  Мпхайле?!  Я  не  пю  до 
вас,  то  не  кажіть  менї :  дай  Боже  здоровлє ! 

—  То  що,  то  що  таке?  —  запитали  довкола. 

—  Адїть,  люде,  —  говорив  Михайло.  —  Логач  собі 
кривдує,  що  втратив  днину  через  похорон.  Скиньмо  ся, 
і'азди,  по  крейцарю  на  богача,  бо  він  утратний. 

Надійшов  панотець  і  сказав  коротеньку  проповідь. 
Що  мав  зрештою  за  ніяка  богато  говорити? 

Коли  рушив  похорон,  зірвали  ся  горобці  з  буряну 
і  з  поплоїини.  Жива,  гамірлива,  сїра  верета  здоймала  ся 
з  берега  Грицевого  подвіря  і,  наче  гнана  вітром,  переле- 
тіла понад  дорогу  тай  сперла  ся  за  дорогою  на  кріслатій, 
старій  грушцї.  Горішнім  кінцем  вхопила  ся  за  вершок 
грушки,  а  долїшнїй  підогнула,  а  потім  щезла  між  гілєм. 
Горобчики,  якби  висипані  з  тої  верети,  скакали  по  галу- 
зях і  цьвірінькали. 
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Зараз  за  деревищем  ішла  Грициха^  ігідшіраючи  ся 
падицями,  тай  ритмічно  голосила:  —  Господарю  мій!  На 
кого  ти  нас  покидаєш?  На  кого  ти  дїти  лишаєш  дрібні? 
За  ш,о  ти  на  нас  прогнівав  ся?... 

Сьпів  дяка  заглушив  її  голоеїнє.  Василина  йшла  по- 
хнюплена, а  врина  плакала.  Николка  їхав  із  заду  за  похо- 
роном на  соняшнику  тай  бив  прутом  заімпровізованого  коня. 

Сафат  обізвав  ся  до  Семенихи,  що  припадком  ішла 
з  ним  поруч: 

—  Адїть,  Семенихо.  Котре  щиро  жалує,  то  не  вміє 
красно  голосити,  бо  жаль  не  дає.  Таже  то  серце  крає  ся. 
А  котрому  байдуже,  то  так  приповідає,  якби  на  книжцї 
читало. 

Всі  жінки  плакали.  Кожда  мабуть  нагадувала  собі 
якусь  свою  журу  тай  плакала. 

Проциха  заговорила  до  Михайла: 

—  Ото  лишив  дрібні  дїти.    Що  з  них  тепер  буде? 

—  Пролєтарі!  —  відповів  Михайло,  думаючи,  що  й 
Проциха  мусить  розуміти  се  слово. 

Проциха  здивувала  ся  і  ніяково  їй  стало.  На  еелї 
люде  не  знають  питати  ся,  яке  значінє  має  котре  нове 
слово.  Процисї  здавало  ся,  що  її  память  ослабла,  коли 
вона  не  розуміє  Михайлових  слів. 

Задзвонили  в  дзвони.  На  селї  дзвонить  паламар  одною 
рукою  тай  через  вправу  видобуває  з  дзвонів  якийсь  акцент. 
Підставити  під  голос  дзвонів  яке  небудь  ч'отироскладне  слово, 
то  дзвони  говорити-муть  то  слово.  Через  те,  що  Проциха 
вдумувала  ся  в  слово:  пролєтарі,  її  здавало  ся,  що  дзвони 
так  і  говорять  до  неї :  Пролєтарі,  пролєтарі. 

Від  церкви  було  видко  цвинтар.  Увесь  був  зарослий 
деревами.  Поміж  ними  білїли  ся  хрести  й  хрестики.  Цвин- 
тар заступав  собою  цїлий  виднокруг  від  сходу  сонця. 
Чисте,  осіннє,  голубе  небо  спускало  ся  над  цвинтарем  тай 
наче  входило  там  поміж  дерева  й  хрести.  Нїби  за  трім 
цвинтарем  і  не  було  вже  нічого  далї  на  сьвітї. 


Олекса  Мартович. 


з  ТАТАРСЬКИХ  „ЛЄҐЕНД"  Д.  МАМІНА-СЙБЙРЯКА. 


Дмитро  Мамін,  ІДО  пише  під  іменем  Маміна-Сибиряка,  нале- 
жить до  визначнїйших  фіґур  в  сучасній  росийській  літературі  й  має 
свою  орнґінальну  письменницьку  фізіономію.  Бувши  сам  родом 
з  Уральських  гір,  він  описує  в  своїх  повістях  і  романах  мало 
знане,  часто  ориґінальне  житє  Уральських  і  Сибирських  країв  — 
сеї  росийської  Каліфорнії  з  її  промисловою  горячкою  (Уральскіе 
розсказм,  Сибирскіе  розсказн,  Чорное  гн-йздо.  Золото,  Три  конца, 
Хл-Ьбі.  і  ин.);  повісти  сї  визначають  ся  богатою,  часто  скомплї- 
кованою  фабулою,  етноґрафічним  кольоритом,  отже  більш  зверх- 
ньою манерою  оповідапя.  ІІньша  серия  його  оповідань  —  з  дитя- 
чого жигя  й  для  дітей  (Д-Ьтскія  т'Ьни,  Д'іктскіе  розсказн  и  сказки). 
Подане  тут  оповіданє  взяте  з  найновійшоі  його  книжки:  Ле- 
генди, Спб.,  1898,  де  подано  пять  оповідань,  взятих  з  переказів 
й  житя  Татар  полудневої  Сибири ;  конструкция  їх  досить  примі- 
тивна, але  вони  талановито  передають  загальний  кольорит  з  того 
далекого  й  ориґінального  сьвіта,  тому  й  уважали  ми  користним 
подати  з  них  деш,о  для  нашої  публіки. 

Д.  Мамін,  син  уральського  сьвяи^еника,  родив  ся  1852  р., 
вчив  ся  в  духовній  школї,  студіовав  медицину,  права,  але  не  до- 
кінчивши студий,  звернув  ся  до  літератури.  Перша  визначпїйша 
його  робота  —  роман  „Приваловскіе  милліонн"  вийшов  1883  р. 
Пише  богато,  головно  по  журналах  (Русская  Мнсль,  Рус.  Богат- 
ство,  Мирг  Божій.  Діітское  Чтеніе,  і  ин.). 
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Майя. 


І.  ^ 

Шум  нелюдської  битви  затихсяв...  Розбитий  до  краю 
ворог  утікав,  полишивши  побіднику  своє  рідне  місто  їун- 
хоії.  Частина  побідників  рвала  ся  догоняти,  без  милосер- 
дия  забиваючи  кождого,  а  друга  частина  під  проводом 
хана  Саримбетя  забиралась  заняти  полишене  місто.  З  да- 
лека виглядав  він  зовсім  як  бжолиний  стільник  —  ни- 
зенькі білі  домки  з  рівними  дахами,  з  сліпими,  білими 
стінами  і  узенькими,  брудними  вуличками.  Осібно  підійма- 
лись банї  мечетей  і  стрімкі  голки  мінаретів,  осібно  стояв 
двір  втікача  —  хана  Олоя,  потонувши  в  зелених  садах. 

—  Невільників  не  буде,  —  казав  молодий  хан  Са- 
римбеть,  під'їздячи  до  мійської  брами.  —  Побіду  дає  Аллах. 
Місто  буде  могилою  тим,  що  були  нашими  ворогами  біль- 
ше, як  сто  лїт.  Руїни  покажуть  нашим  нащадкам,  як  ми 
вміли  мстити  ся  над  нашими  ворогам!ц.  Невільників  не 
буде,  а  побіду  дає  Аллах. 

Гарний  хан  Саримбеть,  молодий,  повний  відваги, 
справжний  молодий  лев,  що  вперше  покоштував  горячої 
крови.  Але  ті  нелюдські  слова  сказав  не  він,  надумала  їх 
стара  голова  першого  ханського  дорадника  Кугея.  Беззу- 
бий дїд  мов  би  й  на  те  прожив  вісїмдесять  лїт,  щоб  під- 
дати молодому  ханови  нелюдські  слова. 

—  Так  треба,  хане,  так  треба  —  шепелявив  старий, 
ледви  тримаючись  на  своїм  мягкім  сїдлї.  —  Аллах  дає 
побіду,  та  треба  вміти  з  неї  користати...  Не  дурно  наша 
кров  лила  ся  цїлих  сто  лїт.  Огонь  гасять  огнем  а  х^ров 
кровю. 

Хижий  дїд  запримітив  ваганє  на  лици  молодого  хана: 
в  його  очах  блиснуло  милосердне,  тож  Кугей  залив  її 
отрутою  своїх  старих  слів. 

Мовчки  махнув  рукою  хан  Саримбеть,  і  тисячки  їзд- 
ців кинулись  грабувати  безборонне  місто,  де  лишились 
старі,  жінки  та  дїти.  Гойкаючи  летіла  страшна  смерть... 
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В  місті  не  було  кому  її  боронитись,  тільки  простягались 
безборонні  руки,  благаючи  помилуваня.  Але  ханське  слово 
—  то  закон,  і  одна  улиця  по  одній  ставали  пустками, 
кождип  крок  засіяний  трупами,  а  ровами  текла  кров  як 
вода.  Той  гинув  від  іиаблї,  того  пробито  списами,  богато 
роздоптало   кінське  копито,  а  дітей  розбивали  головками 

0  камяні  стїни  їх  рідних  домів.  То  були  справжні  різницї, 
правдиве  пекло...  Тисячки  людей  скупились  на  базарі, 
в  мечетах  і  коло  мечетів  —  їх  і  били  тисячками,  мов  би 
Остра  коса  косила  людське  житє,  а  смерть  висіла  в  повітрі. 

Хан   Саримбеть  дививсь   на   різню  з   свого  шатра 

1  чув  тільки  крики  розпуки,  приглушені  веселим  гойканєм 
побідників.  Східня  частина  міста  вже  горіла  і  не  було 
кому  гасити  огню.  Появилась  хмара  диму  із  противного 
боку. 

—  Я  хочу  бачити  місто,  —  сказав  хан  Саримбеть. 
Старий  Кугей  насупивсь,   але  не  сьмів  перечитись. 

Хан  Саримбеть  в'їздив  в  їунхой,  окружений  пишним  дво- 
ром, наче  сходило  ранішнє  сонце.  Нещасливе  місто  було 
закидане  трупами,  залите  кровю,  хиже  полумя  докінчувало 
нелюдську  роботу  людських  рук.  Не  вражалось  серце  хана 
запалом  кровавої  бійки,  як  летїв  він  на  чолї  иньших, 
а  тут  і  він  задумавсь,  як  його  гарний  на  прочуд  боєвий 
кінь  став  хропіти  і  пручати  ся  на  бік,  бачивши  теплі 
трупи.  Вбиті  старі  жінки  й  дїти  загорожували  дорогу.  Білі 
стїни  лїпянок  забризкала  кров.  Кінь  хана  фиркав  і  трем- 
тів. Сам  хан  Саримбеть  спустив  голову  вражений  страш- 
ним видовиш;ем  загального  винищеня.  А  там  —  закиданий 
трунами  базар,  площа  перед  мечетю...  трупи,  трупи, 
трупи. 

Лишив  ся  цілий  тільки  ханський  двір  обставлений 
вартою.  В  нїм  було  тихо,  як  в  могилі. 

—  їдьмо  назад,  —  сказав  Кугей. 

Та  тут  сталось  щось  незвичайне.  Із  двора  вихопилась 
цїла  юрба  жінок  і  кинулась  на  зустріч  молодому  иобідни- 
кови.  Вони  бігли  простоволосі,  несамовиті  зі  страху,  кида- 
ли ся  долі,  благаючи  помилуваня.  Иньші  хапались  стре- 
мен і  цілували  ханські  ноги,  поли  його  халата,  його. кри- 
ву шаблю. 

Лїтерат.-ІІаук.  Вістник  X.  12 
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—  Бий!  —  звелів  Кугей. 

Почалась  бійня...  Се  було  найстрашнїйше,  що  йно  ба- 
чив хан  Саримбеть.  Жінок  і  дітей  топтали  кіньми,  стинали 
і  кололи.  Від  сїєї  різні  запаморочила  ся  й  його  голова. 
Адже  сї  жінки  —  то  матери,  жінки,  сестри  й  доньки  його 
споконвічних  ворогів,  вони  родили  кляте  племя  їунхоїв, 
вони  виявляють  голосїнем  і  слїзми  тільки  свою  безсильну 
ворожнечу  до  нього,  вони  —  сї  жінки  викололи  очи  його 
дїду,  як  він  попав  ся  в  неволю,  тоб  то  їх  бабки ;  вони  на- 
родять незчисленну  силу  ворогів  йому,  а  щастє  змінчиве. 

Ану!...  Ханський  кінь  ускочив  в  живу  гурму,  хан- 
ська шабля  косила  голови  по  обидва  боки.  Гей,  хіба  може 
бути  більше  щастє,  як  бачити  розтоптаним  свого  найбіль- 
шого ворога  і  тішитись  його  остатним  хрипінем...  А  гей, 
бий!  Невільників  не  буде...  Ханський  кінь  вискочив  напе- 
ред і  винїс  його  перед  двір.  От  воно  —  се  кляте  гнїздо. 
Хан  Саримбеть  в  запалї  в'їхав  конем  просто  в  покої.  Тут 
теж  було  богато  жінок...  Ті  лежали  долї,  иньші  стоячи  на 
вколїшках,  підіймали  в  гору  маленькі  дїти...  Нема  нікому 
помплуваня !  Кугей  влетів  до  покоїв  слідом  за  ханом  і  по- 
чала ся  страшенна  різня. 

—  Бий...  бий...  бий... 

В  однім  з  дальших  покоїв  двора  хан  побачив  на  ки- 
лимі молодицю  дивної  краси.  Вона  сиділа,  обхопивши  ко- 
ліна руками,  і  не  рухала  ся,  не  благала  помилуваня,  не 
плакала,  а  поважно  чекала  своєї  смерти.  Старий  Кугей,  за- 
дихавшись від  крівавої  праці,  надбіг  і  вже  замахнув  іпа- 
блю,  але  хан  Саримбеть  простягнув  руку. 

—  Хто  ти,  молодице?  —  тихо  спитав  він. 

—  Я  Майя. 

Вона  навіть  усьміхлулась  і  злісно  подивилась  на 
нього  своїми  чорними  як  ніч  очима.  Кугей  заскреготав  зу- 
бами зі  злости,  але  хан  Саримбеть  дав  уже  знак,  що  да- 
рує житє  сїй  відважній  жінцї,  забувши  свій  власний  роз- 
каз  —  знищити  все. 
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II. 

Місто  ПІібе  триюмфувало,  чекаючи  назад  побідників. 
Так,  к.іяте  племя  Гунхоїв  знищене,  місто  Гунхоіі  зруйно- 
ване до  і'рунту,  не  лишилось  в  ньому  каменя  на  камени. 
Така  воля  Аллаха...  Племя  Шібе  і  племя  Гунхоїв  ворогу- 
вали з  покон  віку,  як  воругує  пес  з  вовком,  і  от  сталось 
те,  чого  не  могли  вгадати  і  найрозумнїйші.  Гунхоя  нема 
а  Шібе  є...  Хана  Саримбетя  на  повороті  до  столиці  стрі- 
чали, як  молодий  місяць.  Тисячні  гурми  тішились,  скрізь 
горіли  сьвяточні  огнї,  лунали  веселі  піснї  і  радісні  крики. 

—  Най  живе  хан  і  най  тішить  ся  ханське  серце!... 
Сумний  вертав  ся  тільки  старий  Кугей.  Волї  Аллаха 

не  вчинили  і  ханське  слово  зрадило  саме  собі.  Богато  здо- 
бичі взяли  з  собою  війська  і  велика  радість  чекала  їх 
дома.  Але  старого  Кугея  непокоїла  невільниця,  п];о  її  везли 
разом  із  добичю  до  Шібе.  І  на  що  вона  здалась  хану  Са- 
римбетю?  Хиба  не  впстало  йому  своїх  жінок:  трийцять 
жінок,  трийцять  прислужниць  —  можна  і  ще  стілько  до- 
бути. Та  нї,  побачив  Майю  і  веде  її  до  себе,  мовби  який 
скарб. 

—  Майя  була  жінкою'  Олой-хана,  —  підказував  Ку- 
гей хану  Саримбетю,  аби  розбудити  в  нїм  почуте  зависти. 

—  Знаю...  —  відтяв  молодий  хан.  —  Ти,  Кугею,  мо- 
жеіи  додати,  що  Майя  і  на  двір  Олой-хана  дісталась  уже 
не  дівчиною.  Вона  прийшла  невільницею...  її  чоловік  був 
степовий  батир*). 

—  її  чоловік,  хане?...  От  розцвитає  квітка  в  полї 
і  дає  овоч,  —  хиба  у  неї  є  чоловік  ?...  Не  одного  батиря 
мала  Майя...  Вона  переходила  з  рук  до  рук,  як  старий 
гріш. 

—  Старі  золоті  гроші  ти  і  сам  любиш,  Кугею,  — 
засьміяв  ся  хан.  —  Одно  тільки  їм  хибує :  що  вони  нале- 
жать тільки  тому,  хто  їх  має  в  руках. 


*)  батир  =  богатир,  юнак,  козак.  , 
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Шібе  тїшиїось,  а  Майя  сиділа  в  ханськім  дворі  і  гір- 
ко плакала.  Еге,  у  неї  тепер  з'явились  і  сльози...  Чому 
вона  не  вмерла  разом  з  иньшими?...  Страшно  жити...  Вона 
часто  прокидалась  в  ночи  й  здрігалась...  Перед  її  очима 
ставав  страшний  образ.  Розпука  матерей,  що  боронили 
своїх  дїтей,  стогін  покалїчених,  благаня  милосердия  і  смерть 
смерть,  смерть... 

Майя  мала  свої  окремі  покої  у  дворі  і  туди  нїхто  не 
сьмів  ходити  окрім  хана  Саримбетя.  Еге,  він  прийшов  до 
неї,  та  не  як  до  невільниці,  а  як  слуга. 

—  Чи  не  треба  тобі  чого  небудь,  Майя?  У  тебе  за- 
плакані очи...  Може  з  тобою  зле  поводять  ся?... 

Майя  заперечила  рухом  голови. 

—  Може  ти  плачеш  за  ханом  Олоєм  ?  —  тихше  спи- 
тав Саримбеть. 

—  Нї... 

—  Чогож  тобі  треба?... 

—  Е,  колиб  у  мене  було  стільки  очей,  скільки  зір 
у  ночи,  і  тодї  я-б  не  виплакала  всього  свого  жалю...  От 
ти  радїєш,  ти  щасливий,  а  мені  тебе  шкода.  Лиши  мене 
з  моїм  горем...  Тобі  —  радість,  мені  —  горе. 

—  Знаю,  ти  плачеш  за  своїм  батирем!  —  з  гнівом 
сказав  Саримбеть.  —  Жінка  буде  тільки  того,  хто  перший 
її  взяв...  І  всеї  крови  розлитої  в  Гунхої  не  стане  на  те, 
щоби  змити  з  тебе  саме  імя  твого  батиря.  Я  все  знаю, 
Маййо... 

—  Забий  мене  хане  !  Я  хочу  вмерти... 

Затужив  молодий  хан  Саримбеть.  Ніщо  йому  не  миле. 
Все  тягне  його  до  Майї,  а  прийде  до  неї  —  і  нема  у  нього 
слів.  Чужими  очами  дивилась  вона  на  нього...  Не  того 
йому  було  треба.  Сам  з  себе  дивуєть  ся  хан  Саримбеть, 
—  так  причарувала  його  невільниця  Майя.  Еге,  і  в  ночи 
він  її  бачить  і  простягає  руки  і  говорить  милі  слова,  а 
по  дню  пропадає  його  сьміливість  і  хан  тиняєть  ся  но 
своїх  садах  як  неприкаяний.  Не  милий  йому  і  власний 
двір,  не  тїшать  і  кохані  жінки,  і  лови  і  всякі  иньші  вті- 
хи. Ніщо  не  миле  хану  і  ходить  він  як  тїнь  по  власному 
двору. 

—  Майя...  Майя... 
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їїнодї  він  гнїваеть  ся  на  неї,  пригадуючи  її  батиря 
та  хана  О.іоя.  Он  кого  ти  .іюбпіа  Маййо...  Тії  думаєш  за 
своїх  коханців.  Змія  ти,  змія...  Мало  було  тебе  забити, 
треба  живою  замурувати,  треба  відтяти  руки,  що  обіймали 
батиря,  вирвати  язик,  що  шенотїв  милі  слова,  виколоти 
очи,  що  ласкаво  дивились  на  хана  Олоя...  вирвати  у  жи- 
вої се  зміїне  серце,  що  билось  для  иньших!  І  богато  та- 
ких нелюдських  гадок  ходить  у  голові  хана,  а  побачить 
Майю  —  і  стратить  сьміливість,  чуючи,  як  безсильним 
стає  тїло  і  плутають  ся  гадки  в  голові. 

—  Ти  мене  питав  ся,  що  менї  треба,  —  сказала 
якось  Маітя,  дивлячись^  на  него  своїми  чорними  очима.  — 
Так,  менї  треба...  Як  я  вмру,  поховай  мене  в  степу,  у 
вільнім  степу,  де  віє  вільний  степовий  вітер...  6  там  озеро 
Кара-Куль,  поховай  мене  на  його  березї.  Не  треба  менї 
ханського  гробівця,  не  треба  менї  важкого  каміня  на 
могилу. 

—  Все  так  буде,  Маййо,  але  чого  ти  говориш  про 
смерть?... 

—  Е,  я  скоро  умру,  хане...  я  се  знаю. 

І  знову  мовчить  Майя,  тільки  дивить  ся  на  молодого 
хана  своїми  великими  очима.  Ніяково  стало  хану  Саримбе- 
тю,  спустив  він  свої  очи  і  чує  тільки,  як  замерає  в  гру- 
дях його  власне  серце.  Причарувала  його  Майя...  Гей,  як- 
би вона  хоч  раз  глянула  ласкаво  на  нього  —  він  би  сам 
готовий  був  умерти.  Але  Майя  ио  давньому  дивить  ся  чу- 
жими очима. 

Старий  Кугей  давно  запримітив,  як  перемінив  ся  хан 
Саримбеть,  схуд,  задуманий,  перестав  усьміхатись  і  не  хоче 
нї  з  ким  говорити. 

—  Нудить  ся  хан,  —  говорив  з  тиха  старий  лис.  — 
Дозволь  старому  Кугею  приступити  до  Майї,  він  вибив  би 
з  неї  своїм  канчуком  память  про  батирів  і  хана  Олоя... 
А  коханє  Майї  в  твоїх  руках.  Як  я  був  молодим,  то  здо- 
бував любов  силоміць  !... 

—  Се  не  те...  —  простогнав  хан  Саримбеть.  —  Хиба 
мало  у  мене  своїх  краль?  Не  те,  дїду  Кугею..,  Ти  здурів 
зі  старости. 
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—  Я  здурів?...  —  злісно  сьміяв  ся  старий.  — 
Я  здурів,  старий  Кугей?  А  хто  казав  тобі  не  брати  нікого 
в  полон  з  їунхоя?  От  тепер  ти  й  сам  сидиш  у  неволі 
у  нікчемної  невільниці...  А  який  хан  —  молодий,  гарний, 
відважний !  Хочеш,  здобудеш  десять  нових  краль,  десять 
нових  жінок...  Одна  одної  красша,  як  квітки  в  поли,  а  Маґгя 
нехай  їм  служить.  Он  як  зробім,  хане,  а  ти  кажеш:  „Ку- 
гей старий  дурень". 

НІ. 

Так  минуло  пів  року  а  за  пів  року  горді  очи  Майї 
самі  собою  спустились,  як  увійшов  до  неї  хан  Саримбеть. 

—  Що  тобі,  Маййо?  Ти  не  здужаєш? 
Вона  відвернулась. 

—  Маййо... 

—  Нема  вже  Майї...  По  ш,о  ти  прийшов  сюди?  Іди 
до  своїх  жінок...  Там  кожднй  погляд  куплено,  кождий 
усьміх  вимушено.  Вони  все  раді  зробити  для  свого  пана, 
бо  вони  —  невільниці  не  тілом,  а  всею  душею.  Вони  че- 
кають тебе...  іди!... 

Радісно  стрепенулось  серце  хана  Саримбетя.  То  були 
знані  йому  слова  жіночої  зависти.  Майя  починала  його  ко- 
хати і  гнівалась  сама  на  себе.  Правда,  сього  вже  не  здо- 
бути нї  силою  нї  грішми.  Велика  сила  кохання,  і  прихо- 
дить воно  проти  волї  людини,  як  огонь. 

Тихо  приступив  хан  Саримбеть  до  Майї,  обіітняв  її  та 
прошепотів : 

—  Я  давно  тебе  люблю,  Маййо...  Люблю  з  першого 
разу,  скоро  побачив. 

Затремтіла  Майя,  як  молода,  зелена  травичка,  замкну- 
ла очи  і  сказала: 

—  Твоє  кохане  забиває  мене...  Я  се  чую. 

—  Скажи-ж,  Маййо :  любиш  ти  мене  ? 

У  неї  не  було  слів,  тільки  простягнулись  теплі  руки, 
а  п];асливе  лице  сховалось  на  грудях  хана. 
Другого  дня  Майя  сказала  хану : 

—  Я  тебе  вчера  кохала,  а  сегодня  ненавиджу... 
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—  За  щож,  моя  утїхо  ? 

—  А  памятаєш,  як  тп  еііщив  їунхой?  Я  дивилась 
у  вікно,  як  ти  своїм  конем  топтав  безборонних  жінок  і  отся 
рука  рубала  жіночі  голови.  Так,  я  тебе  ненавиджу  і  зара- 
зом люблю...  Мене  лякає  се  подвійне  чуте. 

—  Того  хана  вже  давно  нема,  Маййо,  як  нема  і  їун- 
хоя.  Така  воля  Аллаха...  Він  дає  і  побіду  і  щаетє.  Тай 
за  чим  тобі  жалувати:  ти  була  тільки  полонянкою  в  Олой- 
хана... 

Майя  гордовито  випростувала  ся  і  глянула  на  хана 
потемнілими  очима.  —  Я  була  полонянкою  Олой-хана,  але  не 
любила  його...  А  от  тебе  люблю,  і  в  тім  моя  біда. 

—  І  моя,  Маййо... 

Що  то  за  щастє  повіяло  на  хана  Саримбетя!  Не  було 
анї  дня  анї  ночи,  саме  тільки  щастє.  Сьміяла  ся  Майя 
і  він  сьміяв  ся.  Насуплювали  ся  її  чорні  брови  і  він  хму- 
рив ся.  Вона  думала  а  він  говорив,  —  і  навпаки.  Вони 
читали  гадки  в  душі  одно  у  одного,  і  се  лякало  їх.  Інодї 
Майя  задумувалась,  і  хан  Саримбеть  хм)фив  ся,  мовби  над 
їх  головами  переходили  важкі  тїни. 

—  Маййо,  знаю  я,  про  що  ти  думаєш!... 

Він  скреготів  зубами  і  падав  на  подушки  в  безсиль- 
ній злости,  чуючи,  що  багато  е  такого,  чого  не  в  силї 
вирвати  навіть  коханнє.  Ой,  як  багато !...  Майя  відчувала 
його  ■  гадки,  і  лице  її  блїдїйшало,  «мовби  вона  вмирала. 
Дїйсно,  вона  болїла  і  за  себе  і  за  нього,  і  тим  щасливій- 
ша  була,  чим  дужче  мучилась. 

—  Маййо,  не  думай  нї  про  що,  —  потішав  її  хан 
Саримбеть.  —  Що  було,  то  минуло,  а  я  щасливий  тепе- 
рішним...  Який  я  щасливий,  Маййо !...  Я  доси  навіть  і  в 
приближеню  не  знав,  що  то  коханнє... 

Хан  Саримбеть  часто  говорив  і  думав  про  щастє  ; 
а  всеж  таки  не  знав,  що  то  щастє.  Здоровий  не  відчуває 
свого  здоровля  вповнї,  так  і  щасливі  люде.  Він  навіть 
і  рахубу  часу  згубив,  а  він  сходив  так  швидко,  як  котить 
ся  колесо  по  добрій  дорозї. 

Раз  Майя  припала  своєю  гарною  голівкою  до  грудей 
хана  і  зачервонївшись  сказала: 
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—  Мій  пане,  моє  щасте,  моя  радість,  я  тобі  пода- 
рую скоро  найбільше  щастє,  яке  тільки  може  подарувати 
улюблена  жінка...  Твоя  радість  відбила  ея  в  моїм  еерци 
і  я  тобі  подарую  маленького  хана.  Справді...  подарую, 
а  сама  вмру.  Я  се  чую... 

—  Маййо,  сьвіте  моїх  очей,  диханнє  моїх  уст,  що  ти 
кажеш  ? !. . 

—  Так,  так...  волї  Аллаха  не  збагнути,  ти  скоро  бу- 
деш батьком.  Памятай,  поховаєш  мене  в  степу  на  березї 
Кара-куля,  де  віє  вільний  степовий  вітер.  Се  моє  останнє 
бажане... 

Задумавсь  хан  Саримбеть,  а  далї  засьміяв  ся.  Усї 
жінки  боять  ся  родин,  але  родять :  бідні,  хорі  жінки,  а  його 
Майя  буде  мати  й  лїпший  догляд,  і  всякі  вигоди. 

Все,  що  тільки  можна  купити  або  силою  здобути  — 
все  буде  мати  Майя. 

Майя  не  помилилась.  Приходив  час  її  бути  матїрю, 
і  щасливий  хан  Саримбеть  доглядав  ії  особливо,  як  не  до- 
глядала-б  її  й  рідна  мати.  Він  усе  робив  для  неї  й  спав 
у  її  покоях,  як  останній  невільник,  аби  нїщо  не  перешка- 
джало  її  спокою.  Справдї,  вона  була  два  рази  царицею... 
Як  він  стеріг  її  сон,  як  догожав  найменьшим  її  забаганкам, 
і  який  був  щасливий.  Сподївана  дитина  мала  покрити  всю 
минувшість  Майї,  і  з  ним  приходило  на  сьвіт  нове  житє. 

—  Ти  мене  забудеш...  —  сумно  говорила  Майя,  із 
слїзми  в  очах.  —  Стільки  у  тебе  гарних  жінок,  а  Майї 
не  буде.  Тільки  тїнь  її  перелетить  тут,  де  вона  була  така 
щаслива...  Памятай  се,  хане;  кожда  твоя  радість  на  далї 
буде  затроєна.  Он  тут  буде  невидимо  ходити  моя  тїнь... 
Тут  я  була  щаслива  своїм  коротким  щастєм. 

Не  вірив  хан  сим  тяжким  передчутям,  а  вийшло  так, 
як  думала  Майя. 

Вона  родила  ханови  наслїдника,  а  сама  умерла  на 
другий  день. 

Хан  не  відходив  від  її  постелї,  і  коли  вона  лежала 
мертва,  все  дививсь  на  неї.  Навіть  холодна  рука  смерти 
пожалувала  сеї  царської  краси. 
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Школп  Майя  ще  не  була  така  гарна  як  мертва  — 
лице  таке  поважне,  блїде,  мов  вирізьблене  із  слоневої 
кости. 

—  Маййо...  Маййо...  Маййо...  повторяв  хан  Сарим- 
беть,  хапаючись  за  голову.  —  Моя  Маййо...  Моя  дорога .. 
Маййо,  ти  не  чуєш,  не  чуєш  мене?! 

Майя  вже  НІЧОГО  не  чула. 

Хана  доглядав  лише  старий  Кугей  і  все  говорив :  —  Се 
воля  Аллаха,  хане!...  Ми  всі*  помремо... 

—  Чому-ж  ти  не  вмер,  а  умерла  вона,  моя  Майя?... 
—  стогнав  хан,  ломлячи  руки.  —  Ти,  стара  гнилице,  жи- 
веш, а  Майя  умерла...  Нема  еправедливости  на  земли.  Я  не 
вірю  Аллаху... 

Старий  Кугей  затикав  уха,  настрашений  таким  бого- 
хульством і  закривав  очи. 

Поховали  Майю  на  високім  березі  озера  Кара-Куль, 
і  вільний  вітер  насипав  над  нею  могилу. 

Хан  Саримбеть  ш;о  дня  прокидав  ся  з  слїзми  і  з  слїзми 
засліпляв.  Його  молоде  серце  умерло  разом  з  Майєю,  схо- 
вала ся  радість,  погас  ясний  сьвіт,  —  нічого  не  лшпи- 
лось  ханови,  крім  очей,  щоби  оплакувати  своє  чорне  горе. 
Остогид  йому  і  двір,  і  зелені  сади,  і  кралі  жінки.  Нема 
Майї  і  нічого  не  треба  ханови...  Нема  Майї,  чуєте?... 

Одинока  утїха  лишила  ся  ханови:  що  рана  їхав  він 
на  могилу  Майї.  Приїде,  пустить  коня  пасти  ся,  а  сам  си- 
дить на  могилі,  гірко  плаче  і  все  кличе  її.  Майю. 

—  Маіія...  Майя...  Майя...  Чи  чуєш  ти  мене?  Я-ж 
тут,  я  з  тобою...  Смерть  нас  розлучила,  але  вона  і  злучить 
нас.  Поруч  тебе  ляжу  я,  Маййо...  Дорога,  рідна  Маййо, 
я  тут...  Горличко  моя,  сьвіте  мій,  я  тут  !... 

Голосно  кличе  Майї  молодий  хан,  а  вітер  розвіває 
його  голосїннє,  —  тільки  вільний  степовий  вітер  чує  хан- 
ське горе,  та  зелена  степова  трава,  та  ясні  зорі.  І  ні  від 
кого  нема  відповіди  ханови...  Сам  він  з  своїм;  горем. 

Лїтерат.-Ііаук.  Кістник  .\.  18 
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Цілими  годинами  сидить  хан  на  крутім  березі  та  ди- 
Бить  ся  на  шовковий  рівень  степового  озера,  обложений 
зеленими  віями  очеретів,  немов  рамою  з  дорогого  океаміту. 
Чи  давно  він  їздив  сюди  на  лови,  і  тішилось  ханське  серце, 
а  тепер  ханови  нічого  не  треба.  Майо,  Майо...  Все  ти  за- 
брала з  собою,  лишила  саме  чорне  горе.  Хане  Саримбеть, 
чи  чуєш  ?  —  Де  там  хан,  нема  й  хана,  як  нема  Майї, 
ходить  саме  чорне  горе,  і  плаче,  і  нарікає.  Нема  ханів  — 
се  люде  видумали...  Як  би  він  був  дужшнй  від  иньшіїх, 
він  затримав  би  Майю,  відігрів  би  своїм  диханнєм  її  руки, 
як  вони  холодніли,  відкрив  би  своїми  поцілунками  її  чу- 
дові очи  а  теплотою  свого  серця  зігрів  би  сї  груди...  Жи- 
вуть же  иньші  жінки?...  Ой  Майо,  Майо...  Нема  Майї,  нема 
й  хана!... 

Так  минув  і  рік,  і  другий,  і  третїй. 

По  давньому  сумує  хан  Саримбеть,  по  давньому  їз- 
дить на  могилку  Майї,  по  давньому  плаче  над  нею  і  го- 
лосно кличе  її,  Майї,  і  по  давньому  ніхто  йому  не  відпо- 
відає. Схуд,  постарів  ся  хан,  наче  прожив  трийцять  лїт, 
а  в  бородї  вже  блииі,ить  ся  сивий  волос.  Хан  Саримбеть 
старіє  ся,  а  молодий  хан,  син  Майї,  росте:  в  нїм  проки- 
нулась краса  матери.  Та  не  тїшить  хана  і  коханий  син... 
Нудно  йому  у  себе  в  дворі,  остогидло,  все  наскучило. 

—  Кугею,  старий  лисе,  мені  наскучило  бути  ханом, 
—  сказав  Саримбеть  свому  старому  дораднику.  —  Справдї 
наскучило...  Я  лишаю  вам  ханом  сина  Майї,  а  сам  піду. 
Не  стає  у  мене  більше  сили...  Який  з  мене  хан,  коли  не 
МІГ  я  зберігти  дану  менї  від  Аллаха  перлину? 

Низенько  поклонив  ся  хитрий  Кугей,  щасливий  тим, 
ш,о  може  правити  всїм,  поки  малий  хан  підростає.  У  вся- 
кого були  свої  гадки...  Так  і  пішов  хан  Саримбеть  із  Шібе, 
порозсилавши  жінки  і  полишивши  всї  скарби.  Навіть  не 
взяв  він  з  собою  другого  убраня.  По  ш,о?...  Адже  й  хан, 
і  останній  старець  однако  лежати  муть  в  земли,  по  пі;ож 
обтяжати  себе  зайвим  убранєм?  Так  і  вчинив  хан;  убрав 
дранку  дервіша,  взяв  його  юрбу  й  палицю,  тай  пішов  із 
Шібе. 

Оселив  ся  Саримбеть  на  березі  Кара-Куль  коло  мо- 
гили Майї.  Викопав  копанку  і  живе  як  пустельник.  Пере- 


99 


читав  він  багато  мудрих  книг,  довго,  багато  молив  ся  і  ти- 
сячу раз  передумав  все  своє  житє,  повне  легкодушних 
утїх,  марних  бажань  і  думок.  Не  бачив  він  тоді  тої  бе- 
зодні, що  була  під  ногами... 

КождиГі  день,  кожда  година  пережита  з  Майою  була 
скарбом,  а  він  іїого  не  завважав,  засліплений  своїм  іцастєм. 
І  так  живуть  Бсї  люде  обвіяні  щасливою  сліпотою... 

Жив  Саримбеть  на  березі  Кара-Куль  до  самої  смерти, 
аж  став  сивим  і  немічним  дїдом.  До  нього  приходили  з  да- 
лека —  розповісти  якесь  горе  і  навчити  ся  мудрости.  Еге, 
постарів  ся  Саримбеть  і  очи  вже  зле  виділи,  а  він  все 
плакав  за  своєю  Майєю,  наче  вона  тільки  вчера  вмерла. 
Аджеж  вона  показала  йому  сьвіт  житя,  вона  віддала  йому 
серце  й  душу,  і  прокинулось  його  серце... 

—  Маййо,  чи  чуєш  ти  мене?  —  говорив  він  щодня 
на  могилі  своєї  коханої.  —  Вже  скоро  я  прийду  до  тебе, 
Маййо,  моє  щастє,  моя  утіхо...  Скоро,  скоро!... 

Саримбеть  викопав  поруч  могилу  собі  і  сиав  у  нїй, 
аби  бути  близше  до  неї,  до  Майї. 

Одного  разу  він  молив  ся  і  чує  незнайомий  голос. 

—  Хане  Саримбеть... 

—  Нема  тут  ніякого  хана,  а  єсть  старець  Саримбеть. 

—  Ти  мене  не  пізнаєш? 

Подивив  ся  Саримбеть  —  стоїть  перед  ним  старий- 
старий  чоловік  з  пожовклою  зі  старости  бородою. 

—  Я  хан  Олой... 

—  А,  се  ти...  щож,  сідай  коло  мене:  місця  досить. 
Вони  довго  сиділи  і  мовчали. 

—  Саримбетю,  багато  ти  розлив  безпотрібної  крони, 
але  й  викупив  єї  своїм  подвигом.  Я  прийшов  мирити  ся 
з  тобою. 

Заплакав  Саримбеть,  пригадуючи,  як  знищено  їунхой, 
тай  сказав: 

—  Поховай  мене  поруч  із  Майєю,  хане  Олой...  Я  зав- 
тра вмру.  Бачив  я  тут  на  озері  чудо.  Як  я  був  ханом 
і  їздив  на  озеро  на  лови,  то  забив  лебідку.  Чудова  птиця 
лебідь...  Яи  я  перебрав  ся  сюди,  то  лебідь  зіставшись  без 
лебідки,  кожду  весну  прилітав  сюди,  що  рана  випливав  на 
озеро,  та  жалібно  кликав  свою  лебідку.  Трийцять  літ  при- 
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лїтав  він,  трийцять  літ  сумував,  а  в  останнє  прилетів,  пі- 
дійняв ся  високо-високо  тай  кинув  ся  на  землю.  Я  се  ба- 
чив, тай  подумав,  о  екілько  людина  гірша  навіть  від  дур- 
ного птаха...  Моя  Майя  відкрила  мені  очи  і  я  знаю  тільки 
одно  щастє,  аби  мене  поховали  поруч  із  нею. 

Справдились  слова  праведного  чоловіка;  як  хан  Олой 
прокинув  ся  другого  дня,  Саримбеть  був  уже  неживий.  Ко- 
лишний  смертельний  ворог  поховав  його  поруч  із  Майєю. 

Так  було,  і  тепер  на  високім  березі  озера  Кара-Куль 
видна  подвійна  могила  хана  Саримбетя  з  прекрасною  Ма- 
йєю. З  далека  приходять  люде,  щоб  поклонити  ся  їх 
останкам:  так  любили  вони  одно  одного...  Як  раз  по  сто  лі- 
тах племя  їунхоїв  напало  на  Шібе  і  зруйнувало  се  місто, 
як  перше  зруйновано  їунхой.  То  вчинив  внук  Олой-хана. 
Все  винищено,  випалено  і  зруйновано.  Але  самі  вороги  не 
рушили  могили  Майї,  а  внук  хана  Олоя  сам  приїхав  на 
сьвяте  місце  і  сплакав. 

—  Хан  Саримбеть  показав,  як  треба  любити,  —  ска- 
зав він.  —  Все  минає,  нищить  ся,  щезає,  лишаєть  ся 
тільки  любов. 


Переклав  М.  Грушевський. 


Злочинець  Сальва 


Виривки  з  повісти  Еміля  Золя  „РагІ8".*) 


V.  Кара. 

Іійож  ХОТІВ  бути  присутніїй  прії  тім,  як  будуть  Сальва 
карати  смертю ;  Пер,  стурбованиі!  тим,  що  не  міг  відвести 
його  від  сего,  лииіив  ся  вечером  у  Монмартрі  в  домі  брата, 
щоб  піти  з  ним  разом.  Колись,  товаришуючи  з  аббе  Розом 
у  його  милосерних  вандрівках  по  кварталі  Шарон,  він  ді- 
знав  ся,  що  з  одного  дому,  де  лшв  социялїстичний  посол 
Меж,  положеного  на  розї  вулиці  Мерлїна,  можна  бачити 
їільотину.  І  він  узяв  ся  бути  брату  провідником.  А  що 
кара  смерти  мала  бути  виконана  в  законний  день,  коло 
иів  до  пятої  з  рана,  одного  з  тих  перших  ясних,  маєвих 
ДНІВ,  то  оба  брати  не  лягали  спати,  просиділи  в  обширній 
робітні  на  иів  дрімаючи  і  зрідка  перекидаючи  ся  словами. 
О  другій  годині  вийшли  з  дому. 

Ніч  була  чудово  спокійна  і  ясна.  На  широкім,  чистім 
небі  сяяв  повний  місяць  мов  срібна  лямпа  і  сипав  без 
кінця  своє  лагідне,  сонне  сьвітло  на  заспаний  Париж,  що 
розточував  ся  в  безграничну  далечінь.  Здавало  ся,  що  пе- 
ред твоїми  очима  закляте  місто  сну,  в  котрім  не  чути  анї 
одного  шепту,  так  воно  знесилене  втомою.  Ціле  море  соло- 
дощів і  погідности  покривало,  вколисувало  його,  прити- 
шуючи аж  до  сходу  сонця  гуркіт  його  працї  і  крики  його 
стражданя.    А  тимчасом  там  десь  на  далекім  передмістю 


*)  Ґл.  книжки  УП,  УШ  і  IX. 
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йшла  таємна  метушня,  уставлювано  величезний  ніж,  щоб 
зарізати  чоловіка. 

На  вулиці  Сент  Елєтер  Пер  і  їійом  зупинили  ся  по- 
зираючи на  той  безтямний  Париж,  повитий  туманом,  иро- 
нятий  дрожю,  простертий  під  казочним  промінєм.  Аж  до 
крайнього  бульвара  вони  не  стрічали  анї  живої  душі.  Але 
тут,  хоч  би  яка  була  година,  житє  не  зупиняло  ся  ніколи, 
бо  коли  позамикано  винарні,  каварнї,  балї,  то  нужда  і  про- 
ступки, внкинені  на  вулицю,  вели  далі  своє  нічне  житє. 
Тут  були  всі  ті,  иііо  не  мали  нічлігу,  найнизша  проститу- 
ция,  що  шукала  леговища,  волоцюги,  що  спали  на  лавках, 
злодюжки,  що  шукали  доброго  влову.  Дякуючи  прихильній 
пітьмі  випливало  на  верх  усе  под(^нє  Парижа  і  все  його 
стражданє.  Пусті  вулиці  належали  тепер  до  голодоморів 
без  хлїба  і  без  даху,  що  не  мали  як  показувати  ся  на  денне 
сьвітло,  до  тої  густої,  змішаної  і  безнадійної  маси,  що 
тілько  в  ночи  вилазить  із  нор.  І  які- ж  то  страховища  ціл- 
ковитого занедбаня,  які  появи  болю  і  розпуки !  Який  стогін 
далекого  конаня  роздавав  ся  по  Парижі  того  ранку,  де  при 
розсьвітї  мали  і'ільотинувати  чоловіка,  також  одного  з  отсих, 
замученого  бідолаху ! 

Коли  їійом  і  Пер  зійшли  в  низ  вулицею  Мучеників, 
їійом  побачив  на  лавці  простягненого  старця,  котрого  босі 
ноги  вистирчували  з  обридливих,  подертих  чобіт.  Нїмим 
жестом  він  показав  його  брату.  Кілька  кроків  да.ії  Пер 
таким  самим  жестом  показав  дївчину  в  лахмітю,  що  ску- 
ливши ся  на  порозї  брами  спала  з  отвореним  ротом.  Вони 
не  потребували  говорити  один  одному  голосно,  який  жаль 
і  який  гнїв  бурхав  у  їх  серцях.  Тут  і  там  проходили  па- 
рами помалу  полїцийні  аїенти,  телїпали  тих  нещасних 
і  змушували  їх  уставати  і  йти  далї.  Часом,  коли  хтось 
^  видав  ся  їм  підозреним  або  непокірним,  вони  вели  його 
на  інспекцию.  Тодї  до  нужди  тих  видїдичених  доливав  ся 
ще  й  гнїв,  ще  й  зараза  тюрми,  що  часто  з  простого  воло- 
цюги робить  злодїя  або  вбійцю. 

На  вулицї  Мучеників  і  на  вулиці  Фобур  Монмартр 
змінив  ся  образ  нічної  людности  і  оба  брати  зустрічали 
хиба  запізнених  нічних  гостей,  лсінок,  що  волочили  ся 
здовж  домів,  мужчин  і  дївчат,  що  частували  одні  одних 
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кулакамп.  Далі,  на  великих  бульварах,  видно  було  гостей, 
що  виходили  з  забав,  блідих  панів,  що  закурювали  циі'ари 
на  порозі  високих,  чорних  домів,  в  котрих  тілько  на  однім 
поверсі  ясніли  вікна  серед  нічної  тьми.  Якась  пишно  вбрана 
дама  в  бальовім  строю  йшла  помалу  пішки  зі  своєю  прп- 
ятелькою.  Звільна  проїхало  кілька  фіякрів.  Иньиіі  дорожки 
стояли  вже  кілька  годин  мов  неживі,  конї  і  візники  спали. 
І  в  міру,  як  вони  минали  бульвари  —  бульвар  Бон-Нувель 
після  бульвара  Пуассонєр,  і  дальші:  бульвар  Сен  Денї, 
бульвар  Сен  Мартен  аж  до  площі  Републїки,  нужда  і  страж- 
дане  почали  показувати  ся  на  ново,  чим  раз  гірші,  зустрі- 
чали ся  занедбані  і  заморені  голодом  постаті,  всї  ті  від- 
падки  людства,  викинені  під  ніч  на  вулицю.  Та  ось  уже 
надтягла  армія  замітачів,  щоб  запрятати  вчорашнє  сьмітє, 
аби  Париж  у  ранці  побачив  себе  в  приличній  туалєтї  і  не 
потребував  червонїти  ся  за  стілько  огиди  і  стілько  стра- 
ховищ, нагромаджених  за  один  день. 

Але  особливо  пройшовши  бульвар  Вольтера  і  зближа- 
ючи ся  до  кварталів  Рокет  і  Шаронь,  оба  брати  почули, 
що  входять  у  гніздище  працї,  де  часто  не  стає  хлїба,  де 
жптє  є  мукою.  Пер  почув  себе  тут  як  дома,  бо  кождїсїньку 
з  тих  довгих,  многолюдних  вулиць  він  колись  обійшов 
не  раз,  а  сто  разів,  коли  разом  з  добрим  аббе  Розом  від- 
відував зневірених,  роздавав  милостиню,  підіймав  дїтей 
із  ринштоків.  І  от  немов  жорстокий  привид  віджили  в  його 
душі  всї  ті  драми,  яких  він  був  сьвідком,  всї  ті  окрики, 
сльози  і  кроваві  смуги,  всї  ті  батьки,  матері  і  дїти,  що 
збиті  на  купу  мерли  в  недостатку,  в  брудї,  в  занедбаню, 
все  те  суспільне  пекло,  де  він  остаточно  й  сам  утратив 
остатню  надїю,  відки  втїк  ридаючи  з  тим  переконанєм,  що 
милосерде  є  проста  розривка  богачів,  ілюзийна  і  безхо- 
сенна.  І  се  почуте  ожило  в  нїм  у  сю  досьвітню  годину, 
серед  тої  дрожі  ожиданя,  незвичайно  живо,  коли  він  знов 
побачив  сей  квартал  так  само  повний  стражданя,  так  само 
пригноблений,  мов  призначений  на  вічну  недолю.  Чи  той 
старий  дідусь,  котрого  аббе  Роз  одного  вечера  ледве  від- 
живив, не  вмер  учора  з  голоду  онтам  у  отому  кутї?  А  та 
дївчина,  котру  він  сам  одного  ранку  винїс  на  руках  по 
смерти  її  родичів,   чи-ж  не  зустрів  він  її  пізнїйше  доро- 
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слою,  як  валяла  ся  по  тротоарі  ревучи  під  пястуками  су- 
тенера? А  їх  були  лєґіони,  тих  нещасних,  котрих  не  мож 
*  було  вратувати,  котрі  ненастанно  родили  ся  на  нужду,  так 
як  чоловік  родить  ся  калікою.  Вони  з  усїх  боків  падали 
в  те  море  людської  несираведливости,  в  той  океан,  що  від 
віків  стоїть  усе  на  одній  мірі,  котрий  надармо  силкують  ся 
вичерпати  і  котрий  ширшає  раз-у-раз.  Яка  важка  мовчанка, 
яка  г}'ста  пітьма  лежить  на  тих  робітницьких  вулицях, 
де  так  і  видно,  що  сон  є  близьким  товаришем  смерпі ! 
Голод  блукає  вулицями,  недоля  ридає,  якісь  неясні  постаті, 
мов  привиди  проходять  і  тонуть  у  глубокій  темноті. 

в  міру  того,  як  їійом  і  Пер  ішли  далї,  вони  мішали 
ся  з  чорними  купками,  з  цілими  отарами  цікавих  пішохо- 
дів, що  безладно  і  гамірливо  поспішали  до  ґільотини.  Вони 
плили,  збігали  ся  з  цілого  Парижа,  немов  гнані  бруталь- 
ною горячкою,  передсмаком  смерти  і  крони.  Та  не  вва- 
жаючи на  глухий  клекіт  сеї  темної  юрби,  вбогі  вулиці 
потапали  в  сутінку,  анї  в  однім  вікнї  в  фасадах  не  було 
сьвітла,  не  чути  було  навіть  подиху  робітників  підкошених 
утомою,  звалених  на  сумні  нужденні  леговища,  з  котрих 
підіймуть  ся  аж  пізнїйше,  при  першім  свитаню. 

Коли  дійшли  на  площу  Вольтера  і  Пер  побачив  юрбу, 
що  вже  товпила  ся  там,  зрозумів,  що  їм  годї  буде  доти- 
снути ся  до  вулиці  Рокет.  Зрештою  ся  вулиця  певно  зам- 
кнена. Йому  впало  на  думку  обійти  дальше  вулицею  Фолї- 
Реньо,  що  йде  поза  тюрмою,  а  відтам  дістати  ся  на  ріг 
вулиці  Мерлїна. 

І  справді  тут  вони  опинили  ся  в  самоті  і  пітьмі. 
Величезний  будинок  тюрми  з  високими,  голими  мурами 
облитими  сьвітлом  місяця  схиленого  вже  до  заходу,  вигля- 
дав мов  купа  каміня,  холодного  і  мертвого  вже  довгі  сто- 
лїтя.  Далї  при  кінцї  вулиці  вони  знов  попали  в  густу 
юрбу,  в  чим  раз  сильнїйшу  течію,  в  безладний  здвиг,  в  ко- 
трому не  видно  було  нічого,  тілько  блїді  плями  лиць, 
з  великим  трудом  вони  дотисли  '-я  до  дому  на  розї  вулиці 
Мерлїна,  де  жив  Меж.  Але  віконниці  кватири  социялїстич- 
ного  посла  на  четвертім  поверсі  були  щільно  позамикані, 
а  в  рамах  усїх  иньїиих  вікон  повідчиняних  навстіж  видно 
було  стиск  голов.    А  в  низу  винний  склеп  і  приналежна 
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до  него  саля  на  першім  поверсї  були  оеьвітлені  їазом 
і  напхані  гостямп,  що  гомонячи  та  викрикуючи  дожидали 
видовища. 

—  Я  не  сьмію  йти  на  гору  і  стукати  до  Межа,  — 
мовив  Пкр. 

—  Нї,  нї !  і  я  не  хочу !  —  скрикнув  їійом.  —  Вій- 
дїм  хиба  сюди.  Побачимо,  може  оть  тут  із  балькона  буде 
видно  дещо. 

Саля  на  першім  поверсї  мала  обширний  балькон,  за- 
повнений тепер  дамами  і  панами.  Та  проте  брати  здужали 
пропхати  ся  сюди  і  стояли  кілька  хвиль  озираючись,  сил- 
куючп  ся  проникнути  тїнь  там  в  далечині.  Між  двома  тюр- 
мами, великою  і  малою  Рокетою,  вуличка,  підходячи  в  гору, 
розширювала  ся  і  творила  немов  квадратову  площу,  оті- 
нену чотирма  рядами  плятанів  насаджених  покрай  трото- 
арів.  Низькі  будинки,  хоровиті  дерева,  ціле  те  бридке  вбо- 
жество розвертало  ся,  бачилось,  безмірним  пологом  понад 
землею  аж  геть  до  безкрайого  неба,  де  заходив  місяць, 
а  зпоза  него  виблискували  зорі.  А  площа  була  зовсім  по- 
рожна,  тілько  геть  в  задї  видно  було  маленький,  незнач- 
ний рух;  два  ряди  полїциянтів  стримували  юрбу  і  відти- 
скали її  у  веї  бокові  вулиці.  Тут  не  було  пятиповерхових 
камениць,  тілько  з  одного  боку  на  вилетї  вулиці  Сен  Мор, 
занадто  віддалена,  а  з  другого  на  розї  вулиць  Мерлїна 
і  Фолї  Реньо.  Таким  робом  навіть  із  найдогіднїйше  поло- 
жених вікон  було  майже  неможливо  побачити  що  побудь. 
А  ті  цікаві,  що  товпили  ся  на  вулиці,  бачили  тілько  плечі 
полїциянтів,  та  про  те  ся  людська  потопа  більшала  з  кож- 
дою  хвилею  і  з  кождою  хвилею  голоснїйше  роздавав  ся  її 
клекіт.  Дякуючи  розмовам  пань,  що  близько  них  перехи- 
ляли ея  через  поручє,  чатуючи  тут  уже  довгенько,  оба 
брати  могли  вкінці  добачити  дещо.  Було  пів  до  четвертої 
і  їільоїина  мусїла  вже  бути  уставлена.  Сей  малий,  неозна- 
чений рух  там  в  низу  перед  тюрмою  під  деревами,  се  були 
помічники  ката,  що  прикріплювали  ніж.  Лїхтарня  звільна 
ходила  сюди  і  туди,  пять  або  шість  тїней  мелькало  по 
землі.  І  більш  нічого.  Площа  була  мов  велика  темна  яма, 
обведена  з  усіх  боків  безпереривною  стіною  отсеї  гамірли- 
вої ю[)біг,  ]:отрої  не  було  видко.    А  понад  нею  не  було 
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нічого,  тілько  блискучі  склепіня  винарнї,  що  яснїлн  мов 
лїхтарня  серед  моря.  А  далі  довкола  спав  ще  квартал  бід- 
ноти і  прадї,  робітні  і  будівлі  чорніли  ся,  а  високі,  хо- 
лодні комини  фабрик  не  мали  ще  на  собі  високих  димових 
шапок. 

—  Тут  не  побачимо  нічого !  -  мовив  їіііом.  Оба  вони 
не  могли  витримати  довше.  Те,  що  тут  бачили  і  чз^ли,  на- 
повняло їх  обридженєм.  Знуджені  ожнданкою  всї  ті  цікаві 
на  бальконї  і  в  сусїдніії  салї  помалу  взяли  ся  їсти  й  пити. 
Кельнерам  духу  не  ставало  розносячи  пиво,  дороге  вино, 
цукерки,  навіть  холодні  печені.  А  сеж  були  зрителї  з  ма- 
ючої верстви,  богаті  панове,  елєГантна  публіка!  Та  що, 
коли  навкучиїь,  то  треба  проводити  час  як  можна.  І  ось 
посеред  диму  циґар  піпіли  сьміхи,  слизькі  і  їдкі  жарти, 
горячково  неспокійний  галас.  А  в  низу,  коли  оба  брати 
переходили  партерову  салю,  знайшли  там  той  самий  стиск, 
той  самий  галасливий  здвиг,  ще  побільиіений  викрикуванєм 
кількох  здоровенних  гільтяїв  у  робітницьких  блюзах,  що 
пили  вино  літрами  при  буфеті  блискучім  мов  срібло.  Малі 
столики  також  були  заняті,  в  салї  клекотіло  від  усякого 
народу,  що  приходив  і  виходив,  щоб  прохолодити  свою 
нетерплячку.  І  що  за  народ!  Сама  шумовина,  самі  воло- 
цюги, все  що  від  самого  досьвітку  волочило  ся  шукаючи 
щасливого  випадку  а  тікаючи  від  праці! 

Та  потім  вийшовши  на  вулицю  їійом  і  Пер  зазнали 
ще  більшої  ирикрости.  В  юрбі,  що  її  спирали  полїциянти, 
не  було  нічого,  як  тілько  розбовтана  грязюка  самого  дна, 
проституция  і  злочин,  завтрішні  вбійцї,  що  прийшли  поба- 
чити, як  треба  вмирати.  Брудні,  розпатлані  дівчата  мі- 
шали ся  з  купами  волоцюг,  снували  посеред  юрби  і  рипіли 
обридливі  сьпіванки.  Иньші  бандити  стоячи  купками  роз- 
мовляли, сиеречали  ся  про  те,  хто  з  славних  ґільотино- 
ваних  умирав  найбравійше;  особливо  про  одного  всї  були 
одної  думки,  говорили  про  него  як  про  великого  воєводу, 
як  про  героя  безсмертної  відваги.  Мимо  йдучи  чути  було 
кінці  страшенних  речень,  описи  ґільотини,  паскудні  само- 
хвальби, бруди  обкапані  кровю.  А  понад  усім  тим  бести- 
яльна  горячка,  пристрасть  до  смерти,  що  затуманювала 
весь  сей  народ,  нетерплячка,  щоби  сьвіжа,  червона  кров 
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поплила  вже  раз  зпід  ножа,  щоб  її  видно  було  на  землї, 
щоб  понолоскатіт  ся  в  ній.  Але  на  отсю  е:»гертну  кару,  що 
мала  бутп  виконана  не  на  простім  убіііцї,  прибули  також 
люде  нїзп,  з  палкими  очима;  вони  ходили,  кружили  з  оче- 
видною еґзальтаціїєю  вірних;  чути  було,  що  в  їх  душах 
росте  і  згіцнїє  заразлива  мономанія  пімсти  і  мучеництва. 

їійом  думав  про  Віктора  Матіса  і  зараз  же  й  пізнав 
його  в  першім  ряді,  між  цікавими,  котрих  зупиняв  полї- 
цийний  кордон.  Се  був  він,  з  тим  сухим  лицем  без  заро- 
сту, блїдим  і  заостреним.  Невеликий  на  зріст  він  мусїв 
піднімати  ся  на  пальці,  щоб  видіти  що  небудь.  Побіч  него 
була  висока  руда  дівчина,  що  їестикулювала  дуже  живо, 
але  він  мовчав,  не  говорив  нічого,  уважав  з  напруженєм, 
влїпивиїи  в  тюрму  свої  очи,  ті  круглі,  палкі,  Острі  очп 
нічного  птаха,  що  бачить  у  темноті.  Полїциянт  відіпхнув 
його  брутально,  але  він  вернув  на  те  саме  місце  терпе- 
ливо, насичений  ненавистю,  хотячи  бачити  навмисно,  щоб 
міг  ненавидіти  ще  сильнїйше. 

Журналіст  Массо  побачив  Пера  і  заговорив  до  него 
з  веселим  видом: 

—  Ей,  пане  Фроман,  і  ви  були  цікаві  прибути  сюди  ? 

—  Так,  я  тут  з  братом.  Але  боюсь,  що  не  богато 
зможемо  побачити. 

—  Певно,  коли  лишитесь  тут. 

І  зараз  чемненько,  як  услужний  чоловік,  що  любив 
показати  свою  могутність  звісного  журналіста,  перед  ко- 
трим падуть  кордони,  він  додав : 

—  Коли  ласка,  ирошу  за  мною!  Власне  офіцер  полї- 
цийний  є  мій  приятель. 

І  не  чекаючи  відповіди  він  зупинив  офіцера  і  гово- 
рив щось  до  него  стиха,  живо,  придумав  якусь  історию 
про  двох  товаришів,  що  прийшли  з  ним,  щоб  подати  опис 
страченя.  Офіцер  зразу  хитав  ся,  перечив,  а  потім  махнув 
рукою  на  знак  згоди,  спонуканий  тим  глухим  острахом, 
який  завсїди  має  полїция  перед  Газетярами. 

—  Ходіть  живо !  —  мовив  Массо,  тягнучи  за  собою 
обох  братів. 

Ті  здивовані  побачили,  як  кордон  полїциянтів  розсту- 
пив  ся  перед  ними  і  вони  опинили  ся  в  широкім,  вільнім 
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просторі,  в  противенстві  до  галасливої  юрби,  під  не- 
величкими плятанами  було  тихо,  безлюдно,  спокійно.  Ніч 
блідла,  досьвітні  проблиски  почали  сипати  ся  з  неба  мов 
дрібнесенький  попіл.  Провівши  братів  навпростець  півне- 
рек  площі,  Массо  зупинив  їх  близько  тюрми  і  промовив : 

—  Я  піду  до  середини,  хочу  бути  при  тім,  як  він 
устане  і  буде  одягати  ся.  Проходжуйте  ся  тут,  огляньте 
все,  тут  ніхто  не  буде  вас  питати  нї  про  що.  Зрештою 
я  швидко  вийду. 

Тут  було  зо  сто  осіб  розсипаних  у  тїни,  журна.лїстів 
і  так  собі  цікавих.  ІІо  обох  боках  вимощеної  дороги,  що 
від  брами  тюрми  вела  до  їільотини,  поставлено  бариєри, 
такі  деревляні,  подвижні  бариєри,  які  ставлять  при  теа- 
тральних касах,  щоб  люде  не  тисли  ся.  Деякі  вже  тепер 
стояли  опериіи  ся  ліктями  о  ті  бариєри,  щоб  бути  як  мога 
найблизше  делїнквента,  коли  сей  буде  проходити.  Иньші 
прохожували  ся  звільна,  розмовляли  півголосом.  Зблизи- 
лись і  оба  брати. 

Під  гиляками,  серед  нїжної  зеленї  першого  листя  сто- 
яла і'ільотина.  Зразу  вони  не  бачили  нічого,  тілько  її,  ося- 
яну михкітливим  сьвітлом  недалекого  їазового  ріжка,  котрою 
огник  пожовк  уже  при  денному  свитаню.  Власне  кінчили 
її  уставлюванє  без  великого  шуму;  чути  було  тілько  рідкі 
і  глухі  удари  молотка;  а  тимчасом  помічники  ката  в  чор- 
них сурдутах  і  в  високих  циліндрах  з  чорного  шовку 
дожидали,  прохожували  ся  з  виразом  нетерпеливости.  Але 
вона  сама  —  з  яким  же  виразом  підло сти  і  ганьби  лежала 
вона  розпластана  на  землї  мов  огидна  зьвірюка,  що,  бачи- 
лось, сама  бридить  ся  тою  роботою,  яку  має  сповнити ! 
Невже?  Отеє  була  та  машина,  що  має  мстити  ся  за  су- 
спільність, давати  добрий  приклад?  Отсих  кілька  дилїв 
розложених  плазом  на  землї,  а  на  них  у  гору  два  иньші 
дилї,  ледве  три  метри  заввишки,  в  котрих  у  шпугах  хо- 
дить ніж!  А  де-ж  той  великий  шафот  помальований  на 
червоно,  на  котрий  входило  ся  сходами  по  десяти  ступнях, 
котрий  піднімав  у  гору  величезні,  кроваві  руки,  панував 
над  стовпленою  юрбою  і  сьміло  показував  народови  всї 
страховища  кари? 
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Від  КОЛІЇ  сю  зьвірюку  скинули  на  землю,  вона  зро- 
била ся  підлою,  підступною  і  трусліївою,  І  коли  там,  в  тій 
убогій  салї  присяжного  суду  людська  справедливість  тоді, 
як  засуджувала  чоловіка  на  смерть,  являла  ся  без  маєстату, 
то  сьогодні,  того  страшного  дня,  коли  вона  виконувала  свій 
заеуд,  вона  не  була  нічим,  як  страшною  різаниною  при 
помочи  найдикійшої,  найогидливійшої  машини. 

їійом  і  Пер  придивлялись  їй  і  дрож  обридженя  вору- 
шила їх  єство.  Звільна  розвпднювало  ся,  квартал  виринав 
із  потемків,  зразу  сама  плойка  з  двома  супротилежними, 
низькими  і  сірими  тюрмами,  потім  дальші  доми,  винні  ши- 
ночки, робітні  нагробних  памятників,  склепи  з  віндямн 
і  цьвітами,  котрих  тут  найбільше  задля  близького  сусідства 
з  кладовищем  Пер  Яяшез.  Тепер  видно  було  докладно 
оподалїк  в  широкому  крузї  чорну  стїну  юрби,  а  також 
вікна  і  балькони  наповнені  головами;  видно  було  людеіі 
навіть  на  дахах.  Мала  Рекет,  обернена  сюди  чолом,  була 
перемінена  на  якусь  діскретну  трибуну  для  запрошених. 
В  середпнї  обширного  пустого  простору  порушз^вали  ся 
звільна  самотні  кінні  полїдиянти.  Та  в  міру  того,  як  небо 
роз'яснювало  ся  чим  раз  більше,  поза  сею  юрбою  в  цілім 
кварталі  будила  ся  праця  здовж  широких,  безконечно  дов- 
гих вулиць,  котрих  обіиирні  терени  заняті  самими  робіт- 
нями,  розпочатими  будівлями  та  фабриками.  Роздало  ся 
важке  сапанє,  машини  і  майстри  піиїли  в  рух,  вже  й  дими 
заклубили  ся  з  цілого  лїса  високих  цегляних  коминів,  що 
з  усїх  боків  піднимали  ся  з  тїни. 

І  Ґійом  зрозумів,  що  Гільотина  була  тут  як  раз  на 
місці  в  тім  кварталі  нужди  і  праці.  Тут  вона  розсїла  ся 
у  себе  дома,  як  здобуток  і  як  погроза.  Бо  чи-ж  не  до  неї 
ведуть  темнота,  вбожество  і  стражданя?  І  чи-ж  не  на  те 
кождий  раз  уставляють  її  серед  сих  робітницьких  вулиць, 
щоб  держати  в  страсї  тих  видїдичених,  тих  голодоморів 
розлючених  вічною  несправедливістю,  що  хвиля  готових 
до  бунту?  її  не  видно  в  кварталах  богацтва  і  розкоші, 
там  нема  кого  лякати  нею.  Там  вона  була-б  безхосенна, 
виглядала-б  у  всій  своїй  дивовижній  жорстокости  як  брудна 
пляма.    Вся  страшна  траґіка  була  в  тім,  що  сей  чоловік, 
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котрий,  збожеволївіііп  з  нужди  кпнув  бомбу,  мав  бути  і"ільо- 
тинований  ось  тут,  на  тім  нужденнім  помості. 

Тимчасом  розвидніло  ся,  вибило  пів  до  пятої.  Далека, 
зворушена  юрба  почула,  що  зближаєть  ся  рішуча  хвиля. 
Якась  дрож  пронесла  ся  в  повітрі. 

—  Він  зараз  вийде,  —  промовив  Масео  виходячи 
з  брами.  —  Однако  сей  Сальва,  кажіть  що  хочете,  відваж- 
ний собі! 

Він  оповів,  як  його  збуджено,  як  до  келїї  війшли 
директор  тюрми,  СЛІДЧИЙ  су  дня  Амадіп,  сповідник  і  кілька 
иньших  осіб.  Сальва  спав  твердо,  але  як  тілько  розкрив 
очи,  зараз  зрозумів  усе,  зараз  запанував  над  собою,  стояв 
блідий,  але  випростуваний.  Він  убрав  ся  без  нічиєї  помочи, 
не  приняв  чарки  коняку  і  цпїарега,  що  подав  йому  добро- 
душний духовник,  так  само  лагідним  але  рішучим  рухом 
руки  відсунув  на  бік  розняте.  Потім  живо,  без  одного 
слова,  довершено  його  тоалєти :  йому  звязали  руки  назад, 
ноги  вільно  спутали  шнуром,  сорочку  розірвали  аж  до  ра- 
мен. Він  усьміхав  ся,  коли  йому  додавали  відваги  і  випро- 
стував ся  твердо,  боячись  тілько  одного  —  нервового  оела- 
бленя.  Він  мав  тілько  одно  бажане,  в  котрому  з'оеереджу- 
вало  ся  все  його  єство  —  вмерти  як  герой,  стати  ся  му- 
чеником тої  горячої  віри  в  правду  і  справедливість,  за 
котру  він  гинув. 

—  Тепер  там  вписують  акт  його  смерти  до  прото- 
колу, —  говорив  Массо.  —  Станьте  близше,  зопріть  ся 
на  бариєру,  коли  хочете  бачити  його  зблизька...  Знаєте, 
я  був  блідїйший  і  дужче  тремтів,  ніж  він.  Здавалось  би, 
що  мені  все  байдуже,  а  проте  бачити  того  чоловіка,  як  іде 
на  смерть  —  ні,  се  не  є  приємна  річ.  Не  можете  собі 
уявити  тих  зусиль,  тих  заходів,  які  роблено,  щоб  урату- 
вати  його.  І  ніщо  не  помогло,  кара  смерти  була  конечна, 
здаєть  ся,  навіть  в  очах  тих,  що  вважають  її  помилкою. 
А  була  дуже  гарна  нагода  дарувати  йому  житє,  коли  його 
донечка,  маленька  Селіна,  написала  до  прЄеЗІдента  републїки 
той  гарний  лист,  що  я  перший  опублікував  у  „Ье  ОІоЬе". 
Отсей  лист  може  похвалити  ся  тим,  що  зробив  мене  славним ! 

При  іменп  Селіни  Пер,  уже  й  без  того  зворушений 
ожиданкою  страшного  видовища,  почув,  що  йому  тиснуть  ся 
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до  очей  сльози,  йому  привидїла  ся  та  дівчинка,  привн- 
дїла  ся  разом  з  сумовитою  і  безнадійною  мамою  Теодорою 
в  голій,  холодній  ДЮНІ,  до  котрої  батько  вже  не  верне 
ніколи.  Відтам  він  вийшов  одного  ранку  з  гнівом  у  душі, 
з  пустим  жолудком  і  з  розпаленим  мізком  і  зайшов  аж  сюди, 
між  отсї  два  палї,  під  ніж! 

Массо  розповідав  дальші  подробиці".  Іїкарі  були  люті  — 
говорив  він  —  бо  бояли  ся,  що  їм  не  віддадуть  тїла  де- 
лїнквента  зараз  по  екзекуциї.  Але  їійом  уже  не  слухав 
його.  Оперши  ся  о  деревляну  бариєру^він  ждав  вліпивши 
очи  в  браму  тюрми,  доси  п^е  заперту.  ІІого  руки  трясли  ся, 
дилькотїли,  а  на  лицї  був  вираз  такого  перестраху,  немов  би 
він  сам  ішов  на  смерть.  Знов  показав  ся  кат,  невеличкий 
чоловічок  з  видом  невдоволеня;  він  квапив  ся,  пі,оби  скін- 
чити як  найшвидиіе.  А  там,  серед  купки  иньших  панів 
у  сурдутах,  присутні  показували  собі  начальника  тайної 
полїциї  їасконя,  ш;о  напустив  на  себе  холодний  урядовий 
вираз,  і  СЛІДЧОГО  су  дню  Амадіє,  що  всьміхаючи  ся,  дуже 
старанно  одягнений  прибув  сюди,  не  зважаючи  на  досьвітню 
годину,  з  обовязку  і  гордощів,  мов  на  пятий  акт  славної 
драми,  котрої  автором  уважав  себе  самого.  Серед  далекої 
юрби  счинив  ся  голоснїйший  галас  і  їійом,  підвівши  го- 
лову на  хвилю,  побачив  знов  дві  сїрі  тюрми,  плятани  по- 
криті зеленю,  доми  обліплені  народом,  а  понад  тим  без- 
донне блідо-лазурове  небо,  на  котрім  в  триумфі  починало 
сходити  сонце. 

—  Ось  він!  Бачність! 

Хто  сказав  се?  Легкий,  глухий  шелест  при  отвираню 
брами  вдарив  усіх  по  серцях.  Скрізь  де  не  глянь  протя- 
гнені шиї,  вліплені  погляди,  припинені  віддйхи.  Сальва 
показав  ся  на  порозі.  Коли  духовник,  постуиаючи  в  задгузь, 
ішов  перед  ним,  ш,об  закрити  перед  ним  їільотину,  він 
зупинив  ся:  він  хотїв  побачити,  пізнати  її,  заким  набли- 
зить ся  до  неї.  Випростуваний,  з  голою  шиєю  він  показав 
ся  з  довгообразим,  постарілим  лицем,  котре  поорали  надто 
гіркі  житг.ві  пригоди,  перемінив  незвичайний  блиск  огни- 
стих, задуманих  очей.  Вітхненє  окрилювало  його,  він  уми- 
рав у  своїх  мріях.  Коли  помічники  наблизили  ся,  щоб 
піддержати  його,  він  знов  відсторонив  їх.    Дрібними  кро- 
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ками  він  поступав  наперед  так  швидко,  так  прямо,  як 
тілько  позволяв  шнур,  котрим  були  спутані  його  ноги. 

Нараз  їійом  почув  очи  Сальва  звернені  на  себе.  На- 
ближаючи ся  засуджений  спостеріг,  пізнав  його,  і  коли 
проходив  віддалений  від  него  ледво  на  два  метри,  всьміх- 
нув  ся  слабо  і  впер  в  него  свій  погляд  так  глубоко,  ш,о  їійом 
на  віки  мусїв  чути  його  огонь.  Яку  остатню  думку,  який 
остатній  заповіт  він  лишив  йому  до  обдуманя,  може  до 
виконаня?  їійом  почув  у  нутрі  такий  біль,  що  Пер  бо- 
ячи  ся,  щоб  його  брат  не  скрикнув  прогин  власної  волї, 
поклав  йому  руку  на  рамя. 

—  Нехай  жиє  анархія! 

Сальва  видав  сей  окрик,  але  його  голос  змінений, 
здушений  згубив  ся  серед  великої  тиші.  Кілька  осіб  в  близу 
поблїдли,  далека  юрба  стояла  мов  мертва.  Посеред  широ- 
кого пустого  місця  заржав  кінь  під  одним  полїциянтом. 

А  потім  почалась  обридлива  товкітня,  сцена  неска- 
зано брутальна  і  підла.  Помічники  кинули  ся  на  Сальва, 
що  зближав  ся  помалу  з  піднесеною  головою.  Два  вхо- 
пили його  за  голову,  та  знайшовши  тут  тілько  рідке  волосе 
не  могли  зігнути  його  і  мусїли  всім  своїм  тягаром  налягти 
на  його  карк.  Тимчасом  два  иньші  вхопили  його  за  ноги 
і  з  розмахом  кинули  його  на  дошку,  що  почала  хитати  ся 
і  котити  ся.  Штовхаючи  та  копаючи  вони  всунули  голову 
в  отвір,  і  все  те  серед  такого  замішаня,  з  такою  жорсто- 
кою дикістю,  що  виглядала  мов  знївеченє  докучливого 
зьвіря,  котрого  треба  було  як  найшвидше  позбути  ся.  Ніж 
упав  в  низ  з  важким,  глухим  стукотом.  Два  довгі  потоки 
крови  бризнули  з  перетятих  артерий,  ноги  задриїали  судо- 
рожно. І  більш  нічого.  Кат  машинальним  жестом  потер 
собі  руки,  а  один  із  помічників  узяв  відтяту,  закровавлену 
голову  до  невеличкого  коиіа,  щоб  покласти  її  до  великого 
коша,  до  котрого  одним  розмахом  дошки  скинено  вже  тїло. 

Ах,  сей  глухий  стукіт,  сей  важкий  удар  ножа!  їійом 
почув,  як  він  залунав  далеко,  по  цілім  кварталі  нужди 
і  працї,  аж  у  нутро  вбогих  кліток,  де  тисячі  робітників 
в  отеїй  самій  хвилі  встають  до  тяжкої  денної  працї!  Тут 
він  набирає  страшного  значіня,  сїє  лютість  против  неспра- 
ведливоети,  божевілє  мучеництва,  болющу  надїю,  що  роз- 
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лпта  кров  прискорить  побіду  впдїдичених.  А  Пер  підчас 
тої  підлої  товкітнї,  підчас  тої  огпдної  різанини  вбіГічої 
машини  почув,  як  більшає  у  него  ледова  дрож  і  йому  на- 
раз прпвидїло  ЄЯ  иньше  тїло,  гарної,  молоденької  бльон- 
дпнки,  котрііі  відломок  бомби  розірвав  живіт,  котра  лежала 
простерта  там  під  склепінєм  брами  коло  палати  Дювіяра. 
Кров  текла  з  її  ніжного  тїла  так  само  як  ось  тут  бризкала 
з  перетятої  шиї.  Кров  за  кров,  се  немов  вічно  сплачува- 
ний довг  людського  неш,астя,  і  ніколи  чоловік  не  може 
викупити  ся  від  стражданя !... 

Л  понад  площею,  понад  юрбою  стояла  незаколочена 
велика  тиша  ясного  неба.  Як  довго  трівала  ся  погань? 
Може  цілу  вічність,  в  усякім  разї  дві  або  три  міну  ти. 
Вкінцї  народ  прокинув  ся,  стрепенув  ся  мов  від  сонної 
зиорп;  у  всїх  трясли  ся  руки,  у  всіх  були  блїді  лиця, 
а  в  очах  сьвітило  ся  співчутє,  обридженє  і  перестрах. 


З  французького  переклав  ївші  Фраико. 


Лї гідрат. -Наук.  Вістіїик  X. 


15 


АМЕРИКАНСЬКИЙ  ПРЕТЕНДЕНТ. 


ПОВІСТЬ 

ХУНТ.*) 

Уешінїтон  стрепенув  ся  легко  на  сю  гадку ;  потому 
його  лице  приняло  задумчивий  вигляд  і  він  потонув  на 
хвилю  в  гадках.  Трохи  згодом  спитав  його  Сельлерс,  що 
меле  ея  в  його  духовім  млинї. 

—  От  що :  чи  нема  в  тебе  якого  тайного  проекту, 
щоби  до  його  здїйсненя  треба  було  підмоги  від  анМйського 
банку  ?  **) 

Полковник  зачудував  ся  чимало  і  сказав: 

—  Як  то,  Гевкінс,  чи  ви  вмієте  відчитувати  гадки? 

—  Я?  Школи  і  не  снив  про  ніщо  подібне. 

—  Ну,  всеж  таки  цікаво,  яким  чином  вам  прийяіло 
отеє  до  голови.  Се  будь-що-будь  відчитане  гадок,  а  не  що 
иньше,  хоч  у  вас  може  і  нема  сьвідомоети  того.  Бо  справді 
я  маю  потайну  думку,  що  вимагає  підмоги  ані*лїйського 
банку.  Як  ви  се  збагли?  Яким  чином?  Отеє  цікаво! 


*)  Див.  IV,  V,  VI,  VII,  VIII  і  IX  книжку. 

Мова  тут  про  звісний  Вапіс  ої  Еп^-ІапсЗ,  найбільшу  і  одну 
з  найстарших  фінансових  інститудий  на  сьвітї,  заложену  в  1094  р. 
в  Лондоні. 
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—  Ну,  ніяким  чином.  Зовсім  припадково  прийпііо 
мені  ось  що  до  голови:  Якої  суми  треба,  щоби  я  був  вдо- 
волений або  ви?  На  приклад,  сто  тисяч.  А  тимчасом  ви 
надїєте  ся,  що  два  або  три  ваші  винайденя  принесуть  вам 
кілька  білїонів  грошей  і  ви  на  них  числите.  Коли-б  ви 
бажали  10  мілїонів  долярів,  я  міг  би  се  зрозуміти;  се  не 
переходить  людських  границь;  однак  білїони,  білїони  пе- 
реходять їх  рішуче.  Під  тим  мусить  крити  ся  якийсь  кон- 
кретний плян. 

Інтерес  і  зачудуване  ґрафа  зростали  з  кождим  словом, 
а  колп  Гевкінс  скінчив,  він  сказав  з  сильним  подивом: 

—  Ви  се  чудово  виміркували,  Уешінґтон,  нема  що  ка- 
зати. Се  доказ  того,  що  я  називаю  нечуваною  бистротою 
ума.  Ви  попали  в  само  ядро,  само  огнище,  зїницю  моїх 
помислів.  Тепер  я  розкажу  вам  цілу  справу  і  все  вам  стане 
ясне.  Мені  не  треба  пригадувати  вам,  щоби  ви  задержали 
се  для  себе,  бо  самі  побачите,  що  поводженє  проекту  за- 
лежить в  значній  мірі  від  того,  аби  до  слушного  часу  дер- 
жати його  в  тайнї.  Чи  замітили  ви,  кілько  тут  лежить 
у  мене  книг  і  брошур,  що  відносять  ся  до  Росиї? 

—  А  вже-ж,  се  замітив  би,  думаю,  всякий  —  хиба 
що  змисли  в  него  отупіли. 

—  Ну,  я  занимаю  ся  тою  справою  не  від  пинї.  Се 
нация  велика  і  велична  і  варто  здобути  для  неї  волю.  — 
Тут  він  замовк;  аж  потім  додав  зовсім  природним  тоном: 
—  Коби  в  мене  сї  гроші,  а  я  дам  їй  свободу. 

—  До  чорта! 

—  Що- ж  тут  такого  дивного? 

—  Але-ж  мій  любий!  Коли  маєш  кинути  кому  під 
крісло  слово,  що  готове  висадити  його  під  саму  стелю, 
чому-ж  не  додаш  якого  виразу,  сили,  шуму,  щоб  його  на 
те  приготовити?  Такі  великанські  речі  не  годить  ся  ви- 
сказувати  оттаким  безбарвним  способом.  Се  чоловіка  вихи- 
ляє з  рівноваги.  Ну,  кажи  тепер  далі.  Я  вже  прочуняв. 
Розкажи  все  до  чиста.  Я  на  се  цікавий  —  і  прихильний 
справі  цілою  дуліею. 

—  Тоді  я  перестудиював  річ  і  прийшов  до  висновку, 
що  з  огляду  на  гнет,  якого  там  зазнають  люде,  методи 
росийеьких  патриотів  хоч  злі  не  є,  вееж  таки  не  найлучші,  — 
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прішапменше  не  найкоротліі.  Вони  намагають  ся  зреводю- 
циошзуватії  Росию  з  середини;  ся  дорога,  як  тобі  відомо, 
повільна,  стрічає  вічно  перепони,  а  до  того  прихильників 
наражує  на  небезпеченство.  Знаєте,  як  Петро  склав  свою 
армію  ?  Він  не  збирав  її  дома,  під  носом  стрільців ;  нї, 
він  розпочав  далеко,  потайки  збирати  один  иалк,  другий, 
і  на  сїй  основі  будував  далі.  Стрільці  дізнали  ся  про  все 
аж  тоді,  коли  полк  зріс  в  армію.  їх  обскочили  довкола 
і  розігнали  на  чотири  вітри.*)  Як  раз  отся  ідея  зродила 
найбільший  деспотизм,  який  сьвіт  коли  небудь  бачив.  Отся 
сама  ідея  може  його  і  знищити.  На  се  в  мене  є  докази. 
Я  задумую  над  переведенєм  працювати  здалека  за  примі- 
ром Петра. 

—  Се  дуже  цікаве.  Що  ви  задумали  починати? 

—  Купити  Сибір  і  заснувати  републїку. 

—  Отеє  тобі  —  наче  грім ;  а  ви  знову  нічого  не 
кажете !  Купити  ? 

—  Еге-ж,  скоро  лиш  роздобуду  гроші.  Менї  байдуже, 
яка  буде  цїна,  я  купую.  Хочу  дати  і  можу  дати.  А  тепер 
подумайте  лиш  —  але  я  залежу  ся,  що  вам  про  се  і  не 
снило  ся.  Що  то  за  край,  де  на  тисяч  людей  можна  найти 
двайцять  пять  разів  більше  мужества,  відваги,  правдивого 
геройства,  самовідреченя  і  пожертвованя  для  високих  і  бла- 
городних ідеалів,  почести  для  свободи,  широкої  осьвіти 
і  дужих  мозків,  як  на  тисячку  людности  в  якій  небудь  инь- 
шій  части  сьвіта? 

—  Сибір! 

А  вжЄ" ж ! 

—  Правда,  сьвята  правда,  однак  менї  се  ніколи  пе- 
ред тим  не  прийшло  на  гадку. 

—  Про  се  нікому  й  не  снить  ся.  Але  се  не  зміняє 
річп.  В  сих  копальнях  і  вязницях  нагромаджено  найдобір- 
нїйшу,  найблагороднїйшу  і  найспосібнїйшу  громаду  людей, 
яку  лиш  Господь  в  силї  сотворити.  Коли  би  проте  довело 
ся  тобі  таку  людність  продати,  чи  ти  звернув  ся  би  з  сим 
до  деспота?    Нї,  деспотизмови  такі  люде  непридатні;  се 


")  Петро  В.  по  части  винищив  їх,  ио  троха  вислав  на  Астра- 
хань. 
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був  би  віікинешій  гріш.  Деспотизм  иослугуєть  ся  всюди 
лиш  людською  худобою.  Ллє  вовьмім,  на  приклад,  що  ти 
схотів  би  заснувати  републїку. 

—  Ну,  я  розумію.  Се  був  би  материял  як  раз. 

—  І  я  так  думаю.  В  Сибірі  находить  ся  самий  най- 
ліпший і  найдобірнїйший  материял  з  цілої  землі  на  репу- 
блїку і  то  прибуває  його  і  прибуває  без  настанку,  не  зна- 
єте? І  рекрутуєть  ся  він  Ш.0  дня,  що  неділі,  що  місяця 
найлучше  може  придуманим  способом,  який  коли  небудь 
винайдено.  По  мисли  сеї  системи  цілі  сотки  мілїонів  ро- 
сийської  людности  стоять  під  безнастанним  доглядом  мірі- 
ядів  учених  специялїстів,  шпіонів,  вибраних  особою  самого 
царя.  І  де  лиш  попадеть  ся  їм  в  руки  чоловік,  жінка  або 
дитина,  що  має  трохи  розуму  чи  осьвіти,  чи  характеру, 
посилають  на  Сибір.  Се  річ  чудова,  варта  подиву.  І  си- 
стема отся  така  бистра  і  добра,  що  всю  інтелїїенцию 
і  осьвіту  удержує  на  уровени  царського  ума. 

—  Се  закравує  на  пересаду. 

—  Принайменше  вони  самі  так  кажуть.  Все- ж  таки 
я  в  се  не  ві])ю.  Мені  бачить  ся,  що  годї  весь  нарід  так 
чорнити.  Та  вже-ж  материялу  на  републїку,  лучшого  як  на 
Сибірі,  не  найдеш.  —  Він  замовк,  а  його  груди  стали 
важко  віддихати,  а  очп  сьвітити  під  впливом  сильного 
зворушеая.  Потім  слова  почали  плисти  йому  з  уст  зі  щораз 
більшим  огнем  і  силою  і  він  аж  замовк,  щоби  почути  себе 
свобіднїйшим.  —  з  хвилею  заснованя  републїки,  сьвітла  течія 
волї,  інтелїґенциї,  справедливоети  і  людяности,  що  розпли- 
ває  ся  звідти,  розіллє  ся,  запалає,  зверне  на  себе  очи  ці- 
лого зачудуваного  сьвіта  ніби  на  яке  чудо-сонце.  Незчи- 
сленна товпа  росийських  невільників  підійметь  ся  і  рушить 
на  захід.  З  лицями,  що  сіяти- муть  від  того  великого  сьві- 
тла, а  за  ними  далеко  побачите  —  що  побачите?  —  пу- 
стий трон  серед  пустого  краю.  Се  можна  зробити  і  так 
мені  Боже  допоможи,  я  се  зроблю. 

Він  стояв  і  виглядав  так,  якби  відійіиов  за  одуше- 
вленєм  від  земської  сьвідомости.  Потім  повернула  сьвідо- 
міеть,  він  стрепенув  ся  легко  і  сказав  з  великою  по- 
вагою : 
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—  Менї  треба  просити  у  вас  прощеня,  майоре  Гевкіне. 
Я  ще  нЇЕОди  не  уживав  таких  висловів  і  маю  надїю,  що 
ви  менї  їх  простите. 

Гевкіне  пристав  радо. 

—  Бачите,  Уешіні'тон,  я  від  таких  хиб  вже  з  при- 
роди рІЧИ  СВОбІДНИЙ.  Вони  виступають  лише  в  людей  ЗЇЯГ- 

ких  І  вражливих.  Все-ж  таки  в  сїм  випадку  так  склали  ся 
обставини,  що  я  демократ  з  роду  і  пересьвідченя,  а  ари- 
стократ з  дїдицтва  і  уподобаня  —  — 

їраф  замовк  нагло,  члени  в  него  задеревіли  і  він 
став  глядїти  нїмо  крізь  незаслонене  вікно.  Потім  витягнув 
руку  і  шепнув  пристрастно  одно  слово : 

—  Диви! 

—  Що  таке,  полковнику? 

—  Воно! 

—  Але  де-ж  там? 

—  Як  мене  тут  живим  бачиш,  так  воно.  Стій,  анї 
вусом  не  моргай.  Хочу  ужити  впливу  цїлої  моєї  сили. 
Коли  підійшло  вже  так  близько,  я  приваблю  його  і  до  хати. 
Побачиш. 

Він  виробляв  руками  в  повітрі  всїлякі  рухи. 

—  Диви!  Ось  там.  Я  довів  його  до  того,  що  усьміх- 
нуло  ся.  Бачиш? 

Се  була  щира  правда.  Трасі,  вийшовши  по  обідї 
на  прохід,  подибав  неждано  свої  родинні  відзнаки  на 
отсїм  обдертім  домі.  Що  усьміхнув  ся,  бачу  чи  ті  гер- 
бові відзнаки,  нічого  дивного.  З  них  сьміяли  ся  і  су- 
сідні коти. 

—  Диви,  Гевкіне,  диви!  Я  стягаю  його  до  середини. 
— -  Справдї  стягаєте,  Россмор.   Колп-б  у  мене  і  були 

сумніви  про  материялїзацию,  вони  тепер  розвіялись  і  то 
розвіяли  ся  щасливо.  О,  що  за  щасливий  день! 

Трасі  перейшов  дорогу,  щоби  прочитати  вивіску.  Коли 
був  ще  в  половиш*  дороги,  сказав  до  себе:  —  Се  оче- 
видно мешканє  американського  претендента. 

—  Іде,  іде  просто.  Я  вимкну  ся  і  зажену  його  до 
середини.  Ходи  зо  мною! 

Сельлєрс,  блїдий  і  сильно  зворушений  відчинив  двері 
і  подибав  ся  око  в  око  з  Трасі.    Старець  не  зараз  міг 
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добути  з  себе  голос.  Врешті  простогнав  з  трудом  поздо- 
ровлене, що  не  держало  ся  куші  і  додав: 

—  Прошу,  прошу  просто  до  середини,  добродію  — 
ег  —  гм  — 

—  Трасі  —  Говард  Трасі. 

~  Трасі,  дякую  —  прошу  близше,  ми  вас  дожидали. 
Трасі  увійшов  зачудуваниії  чимало  і  сказав: 

—  Дожидали?  Се  буде,  на  мою  думку,  якась  помилка. 

—  О,  будьте  певні,  що  ні,  —  сказав  Сельлєрс,  ко- 
трий замітив,  що  війшов  і  Гевкінс,  і  моргнув  на  него  оком, 
щоби  звернути  його  увагу  на  драматичний  ефект  замітки, 
яку  задумав  отеє  зробити.  Потому  сказав  поволи  і  прити- 
ском: 

—  Ви  знаєте  —  хто  я. 

На  превелике  диво  обох  змовлених  замітка  не  викли- 
кала ніякого  драматичного  ефекту,  бо  чужинець  відповів 
зовсім  невинним  і  спокійним  тоном : 

—  Простіть,  що  не  знаю,  хто  ви.  Я  лиш  догаду- 
юсь —  не  без  підстави  може  —  що  ви  той  джентельмен, 
що  його  титул  стоїть  на  вивісці. 

—  Правда,  правда;  прошу  сідати,  прошу  сідати.  — 
їраф  був  зворушений,  голова  в  него  крутила  ся.  Тоді  за- 
мітив він  Гевкінса,  що  стояв  на  боцї  і  глядів  без  думки 
на  се,  що  в  його  очах  було  упирем  помершого,  і  до  го- 
лови прийшла  йому  нова  гадка.  Він  сказав  нараз  до  Трасі : 

—  Вибачте  з  ласки  своєї,  любий  пане.  Я  зовсім  за- 
буваю про  належну  гостям  і  чужинцям  чемність.  Позвольте 
представити  собі  мойого  приятеля,  Генерала  Гевкінса,  нашого 
нового  сенатора  з  послїдного  і  найбільшого  здобутку  в  ряді 
суверенних  держав,  Чірокі  Стріп  —  (до  себе :  Се  імя  його 
прибє !) ,  однак  воно  не  прибило  його  і  полковник 
прикро  розчарований  і  зачудуваний  починав  представлене 
на  ново :  —  Сенатор  Гевкінс,  д.  Говард  Трасі  з  —  гм  — 

—  АнМЇ. 

—  З  Анґлії!  Адже-ж  се  немож  — 

—  З  Ані'лїї,  так,  родом  з  АнМї. 

—  Просто  звідки? 

—  Проетїсїнько. 


120 


Пелковник  сказав  до  себе:  —  Сей  упир  бреше,  як 
з  книжки.  Такого  і  в  огни  не  перекуєш.  Я  засьпіваю  йому 
потім  на  иньшу  нуту,  він  буде  матп  нагоду  показати,  що 
знає.  Потім  з  глубокою  іронією: 

—  Ви  звідуєте  наш  край  певно  для  розривки  і  за- 
бави ?  Думаю,  ш,о  подорож  по  величних  просторах  далекого 
Заходу  — 

—  Я  не  був  на  Заході;  можете  бути  певні,  що  я 
для  самої  розривки  не  їздив.  Хлїба  шукав  —  от  що !  — 
артист  потребує  роботи,  не  забави. 

—  Артист,  —  сказав  Гевкінс  сам  до  себе,  маючи 
на  думцї  зрабований  банк.  —  Отеє  як  раз  добра  назва. 

—  Ви  артист?  —  сказав  полковник,  а  сам  подумав: 
—  Аж  тепер  маю  його  в  руках. 

—  В  скромнім  розуміню,  так. 

—  Якого  фаху?  —  казав  далі  хитрий  ветеран. 

—  В  олійнім  малярстві. 

—  Маю  його!  —  сказав  до  себе  Сельлєрс,  почім 
додав  голосно:  —  Отеє  дуже  щасливо  склало  ся.  Деякі 
з  моїх  мальовил  вимагають  відновленя.  Чи  не  зволили-б 
ви  підняти  ся  того? 

—  Дуже  радо.  Лиш  покажіть,  котрі. 

Анї  не  викручує  ся,  анї  не  вивирає  ся,  анї  не  по- 
коїть  ся  навіть  в  таких  крутих  допитах.  Полковник  остов- 
пів з  дива.  Він  підвів  Трасі  до  мальовила  знищеного  тому, 
що  попередний  властитель  уживав  його  замісць  підставки 
на  ліхтар,  і  сказав  вказуючи  значучим  рухом  на  образ: 

—  Отсей  сіеі  §агіо  

—  Се  мав  би  бути  (іеі  Вагіо? 

Полковник  глянув  з  глубокйм  докором  на  Трасі,  по- 
тім звернув  знову  очи  на  образ  і  сказав  буцїм-то  не  замі- 
чаючи,  що  той  йому  перебив: 

—  Отсей  (ІеІ  Загіо,  то  може  один  одинокий  оригі- 
нальний твір  того  знаменитого  майстра  в  нашім  краю. 
Робота,  як  самі  бачите,  така  нїжна,  що  небезпечно  було  би  — 
гм  —  не  зволили-б  ви  дати  мені  маленьку  пробу  того, 
що  умієте,  заки  — 

—  Дуже  радо,  дуже  радо.  —  Принесено  останні  фарби 
з  побуту  мре.  Сельлї  в  інституті.  Трасі  сказав,  що  силь- 
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нійший^  в  олійнім  мадьовплї,  однак  попробує  і  отсими  фар- 
бами. Його  полишено  самого  і  він  розпочав  роботу.  Все-ж 
таки  довкола  него  було  надто  богато  цікавих  річий  і  він 
встав,  походжаючи  збентежений  і  зачудуваний. 

XIX. 

За  той  час  ґраф  і  Гевкінс  вели  запутану  і  неспокійну 
розмову. 

—  Мене  гризе  загадка,  звідки  взяла  ся  у  него  друга 
рука? 

—  А  вже-ж;  се  не  дає  і  мені  спокою.  І  ще  одна 
справа  непокоїть  мене  —  явище  походить  з  Ані'лїі.  Що 
ви  на  се,  полковнику  ? 

—  Слово  чести,  що  сам  не  знаю.  Дійсно,  не  знаю. 
Тут  можна  здуріти;  то  щось  страшного. 

—  Як  думаєте,  а  може  ми  прикликали  иньшого? 

—  Иньшого?  А  звідки-ж  у  него  сей  одяг? 

—  Одяг  той  самий;  про  те  нема  що  балакати.  Що-ж 
нам  робити  ?  Нагороду  дістати  мабуть  не  можемо.  її  визна- 
чено за  однорукого  Американця  і  се  дворукий  Анґлїєіі,ь. 

—  Ну,  то  все  одно.  Менше  не  є,  як  жадають.  А  є 
більше  і  так  може  —  одначе  замітив,  що  се  слабий  доказ 
і  замовк.  Оба  приятелі  сиділи  якийсь  час  мовчки,  розду- 
муючи про  свої  клопоти.  Врешті  лице  їрафа  роз'яснила 
натхнена  гадка  і  він  сказав  з  притиском : 

—  Гевкінс,  материялїзация  —  то  наука  більша  і  бла- 
городнїйша,  як  ми  собі  уявляли.  Нам  і  не  снило  ся,  яку 
чудову  і  величну  річ  удало  ся  нам  зробити.  Тепер  ціла 
тайна  ясна  для  мене,  як  день.  Кождий  чоловік  складаєть  ся 
з  атомів  і  частин,  що  дорогою  спадщини  переходять  на  него 
віками  від  предків.  Отже  ся  материялїзация  не  повна.  Ми 
довели  її  що  найбільше  до  початку  сего  столїтя. 

—  Як  ви  се  розумієте  ?  —  скрикнув  Гевкінс,  котрого 
під  впливом  грізних  слів  і  тону  старого  зняв  неописаний 
страх. 

—  Ось  як  розумію.  Ми  зматериялїзували  предка  того 
розбишаки. 

Лїтерат.-Наук.  Вістник  X.  16 
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—  О,  не  кажіть  даїї,  не  кажіть,  цитьте !  Се  страшно ! 

—  Але  правдиво,  Гевківс.  Я  зрозумів  уже  се.  Роз- 
важте лиш  ПОДІЇ.  По  перше:  явище  родом  з  Анїлїї;  по 
друге :  говорить  граматично ;  по  третє :  є  артистом ;  по  че- 
тверте :  рушаєть  ся  і  поводить  ся  як  джентельмен.  І  де-ж 
тут  ваш  пастух  від  коров?  Скажіть  самі! 

—  Россмор,  се  щось  страшного;  аж  лячно  подумати! 

—  З  того  розбишаки  віджив  лиш  одяг  —  нічогісінько 
більше,  лиш  одяг. 

—  Полковнику,  чи  думаєте  справді  —  — 
Полковник  ударив  з  енфазою  пястуком  у  стіл  і  сказав : 

—  Моя  думка  така:  материялїзация  була  передвчасна. 
Розбишака  утїк  нам  з  рук.  А  се  лиш  проклятущий  пращур. 

—  Яке -ж  то  гірке  розчароване,  яке  гірке! 

—  Я  знаю,  знаю  се,  сенаторе.  Нікого  не  може  се 
вразити  глубше,  як  мене.  Все-ж  таки  треба  з  тим  згоди- 
ти ся  —  сумлїнє  так  велить.  Грошей  мені  треба,  але  Богу 
одному  відомо,  чи  яка  біда  або  нужда  може  приневолити 
мене  до  того,  аби  з  моєї  причини  терпів  предок  за  про- 
вину, котрої  допустив  ся  потомок  того  предка. 

—  Але-ж  полковнику !  —  благав  Гевкінс,  —  заждіть 
і  послухайте.  Не  спішіть  ся!  Невже-ж  вам  невідомо,  що 
се  одинокий  спосіб  роздобути  гроші,  а  крім  того  саме 
сьвяте  письмо  каже,  що  за  гріхи  і  злочинства  предків 
мають  терпіти  всі  потомки  аж  до  четвертого  поколїня,  хоч 
не  мали  з  тим  ніякого  діла.  Отже  треба  лише  се  правило 
відвернути,  щоби  мало  силу  і  на  відворот. 

Полковника  вразила  непохитна  льоїіка  отсего  доказу. 
Він  походжав  сюди  і  туди  і  роздумував  над  сим  глубоко. 
Врешті  відозвав  ся: 

—  Се  правда,  дійсна  правда.  І  так,  хоч  серце  крає 
ся,  що  сей  нещасний  старець  буде  терпіти  за  се,  чого 
і  пальцем  не  доторкнув  ся,  але,  коли  обовязок  так  велить, 
я  готов  віддати  його  в  руки  справедливости. 

—  Я  готов  теж,  —  сказав  Гевкінс  підбадьорений 
і  урадуваний.  —  Я  готов  віддати  його  властям,  хоч  би  в  нїм 
було  і  тисяч  предків,  зібраних  в  одну  особу. 

—  Господи,  будь  милостив  моїй  душі  грішній !  — 
сказав  Сельлєрс,  зітхнувши  глубоко.  —  Се  як  раз  так  і  є. 
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На  него  склали  ся  всі  предки,  яких  ляше  жав  коли  небудь. 
в  в  нїм  атомп  сьвященіїків,  жовнярів,  хрестоносців,  пое- 
тів, солодкпх  і  гарних  жінок,  —  веї  роди  і  верстви  лю- 
дей, що  ходили  на  сїй  земли  в  давні-предавні  часи  і  від 
віків  померли.  І  тепер  то  за  нашою  справою  треба  їм  було 
покинути  сьвяті  місця  вічного  спочинку,  ш;оби  відповідати 
за  рабунок  невеличкого  банку  в  Чірокі-Стріп.  Се  кривда 
до  неба  вопіюча. 

—  Геіт,  не  говоріть  таке,  полковнику.  Се  відбирає 
мені  до  решти  відвату  і  мені  стає  соромно,  що  я  прило- 
жив  

—  Цить !  Я  вже  його  маю ! 

—  6  ратунок,  є  рада?  Кажи  живо,  я  сам  не  знаю, 
де  стою. 

—  Річ  зовсім  проста.  Дитина  була  би  на  се  прийшла. 
Він  сам  зовсім  в  порядку;  як  дотепер  справа  стоїть,  йому 
не  бракує  нічогісінько.  Мені  вдало  ся  довести  його  мате- 
риялїзацию  до  початку  сего  столїтя,  так  чого-ж  мені  далі 
ждати?  Я  зматериялїзую  його  до  нинїшного  дня. 

—  Земле  сьвята !  І  я  про  се  не  подумав,  —  ска- 
зав Гевкінс,  в  котрого  знову  вступила  відрада.  —  Адже-ж 
нічого  більше  не  треба!  Що  за  голова  у  вас!  А  позбу- 
деть  ся  він  і  злишної  руки? 

—  Певно. 

- —  І  втратить  анґлїйську  вимову? 

—  І  пізнати  буде  годї !  Буде  говорити  мовою  Чірокі- 
Стріп  і  иньшими  простацькими  діялєктами. 

—  Полковнику,  а  може  і  він  признасть  ся? 

—  Признасть  ся?  Як  то?  Яиш  до  сего  розбою? 

—  Лишень?  А  ВЖЄ-Ж.  Але  чому  л  и  ш  е  н  ь  ? 
Полковник  сказав  поважно :   —   Гевкінс ,   він  буде 

зовсім  у  моїй  власти.  Я  приневолю  його  признати  ся  до 
всіх  злочинів,  яких  лиш  допустив  ся.  в  него  мусить  бути 
їх  на  сумлїню  тисячі.  Чи  ти  мене  розумієш? 

—  Ну,  не  зовсім. 

—  Нагороди  посиплять  ся  одна  за  другою. 


)  Оклик  ужпнаїшй  матросами. 
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—  Чудова  гадка!  Я  ще  не  бачив  голови,  котра  би 
так  ясно  здавала  собі  справу  з  всіх  другорядних  наслід- 
ків основної  ідеї. 

—  Се  дрібниця.  Воно  приходить  менї  до  голови  само 
з  себе.  Скоро  він  лиш  упорає  ся  з  одною  вязницею,  пе- 
рейде до  другої  і  так  далі,  а  нам  остає  ся  лише  загортати 
нагороди  одну  по  другій.  Се  певне  жерело  доходу  до  кінця 
житя,  Гевкіпс!  А  до  того  найлучше  з  усїх,  бо  його  не 
зниш,иш. 

—  Нїби  воно  так,  справдї  так  виглядає.  Дїйсне,  так. 

—  Виглядає  лише?  А  се  чому?  Годї,  думаю,  запере- 
чити, що  в  мене  є  доволі  широкий  і  всесторонний  досьвід 
у  справах  фінансових,  а  я  не  надумуючи  ся  скажу,  що  се 
уважаю  найвартнїйшим  здобутком,  який  коли  небудь  дово- 
дило ся  менї  мати  в  руках. 

—  Справдї  так  думаєте? 

—  А  вже-ж,  думаю  так. 

—  Гей,  полковнику,  коли-б  не  важке  ярмо  і  безна- 
станна журба  з  причини  нужди!  Коли-б  нам  зараз  прийти 
до  грошей!  Не  кажу  вже,  щоби  замінити  на  гроілі  все, 
але  хоч  частину.  Адже -ж  знаєте  

—  Бачите,  як  ви  дрожите  зі  зворуиіеня.  Се  походить 
з  недостачі  досьвіду.  Мій  любий,  коли  би  ви  були  мали 
до  діла  з  такими  поважними  справами,  як  я,  ви  були-б 
инакші.  Гляньте  на  мене!  Чи  зїницї  в  мене  розигирені? 
Чи  тремчу  хоч  трохи?  Посмотріть  живчика  —  чик,  чик, 
чик,  немов  би  я  спав  спокійно.  І  що-ж  тепер  снуєть  ся 
крізь  мій  спокійний,  студений  ум?  Цілий  ряд  чисел,  від 
котрих  фінансовому  новикови  завернулась  би  голова  від 
самого  погляду.  А  тимчасом  лише  зимна  розвага  і  безсто- 
ронний  погляд  позволяє  чоловікови  зрозуміти  справу  як 
слід  і  ратує  його  від  нехибної  помилки  новика,  що  ви  про 
неї  саме  згадували,  се-б-то  від  поспіху  з  заміною. на  гроші. 
Послухайте  мене.  Ваша  рада:  замінити  частину  як  стій 
на  готівку.  Згадайте-ж,  яка  моя  думка? 

—  Годї  збагнути.  Яка-ж? 

—  Зложити  його  яко  зелїзний  капітал  очевидно. 

—  Га,  про  се  я  був  би  ніколи  не  подумав. 
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—  Бо  БІГ  не  фінансїст.  Скажім,  що  він  допустив  ся 
тисяча  злочинів.  Певно,  що  се  скромна  цифра,  бо  будь 
він  і  не  зовсім  зматериялізований,  все-ж  таки  має  їх  на 
сум.іїню  з  мілїон.  Одначе  для  повного  безпеченства  прий- 
мім тисяч.  Пять  тисяч  нагороди,  помножених  тисячкою, 
дає  нам  певного  основною  капіталу  кілько?  Пять  мілїонів 
долярів. 

—  Чекайте,  нехай  прийду  до  себе! 

—  І  то  майно  вічне,  що  дає  доходи  без  кінця  і  міри 
Майно,   що  готове  сповняти  щораз  то  нові  злочинства 
і  брати  нагороди. 

—  Ви  мене  зовсім  заголомшили.  Мені  голова  крутить  ся. 

—  Нехай  там  крутить  ся,  нічого  не  шкодить.  Тепер 
ся  справа  полагоджена  —  лишім  її  в  спокою.  В  своїм  часї 
придбаю  спільників  і  випущу  папери.  Здайте  все  на  мої 
руки.  Ви  не  сумнїваста  ся  відай  про  се,  що  я  здужаю 
видобути  з  того,  що  лише  можна. 

—  Певно,  що  нї.  Се  можу  посьвідчити  по  правдї. 

—  Отже  все  в  порядку.  Ся  справа  полагоджена.  На 
все  прийде  своя  черга.  Ми  старі  підприїмцї  робимо  після 
пляну  і  системи ;  у  нас  в  діловодстві  ніяке  безголове  не- 
можливе. Що  йде  з  черги?  Доповнене  материялїзациї,  до- 
ведене її  до  нинїшного  дня.  Зараз  возьму  ся  до  того.  Ду- 
маю — 

—  Погляньте-но  Россмор.  Ви  його  не  замкнули,  а  він 
як  два  а  два  —  чотири,  зовсім  певно  утїк. 

—  Заспокійте  ся.  Не  журіть  ся  тим  нї  трохи. 

—  А  для  чого-ж  не  мав  би  втїчи? 

—  Нехай  втїкає,  коли  хоче.  І  що  з  того? 

—  Ну,  на  мою  думку  се  було-б  немале  нещасте. 

—  Лле-ж  мій  любий,  коли  він  раз  в  мої  рукп  дістав 
ся,  так  не  вимкнеть  ся  з  них  на  віки.  Може  іти  і  вертати 
свобідно.  Сама  сила  моєї  волї  заведе  його,  куди  захочу. 

—  Ну,  такі  слова  справді  приємно  почути,  — .  правду 
вам  кажу. 

—  Я  дам  йому  малювати,  що  лиш  захоче,  і  буду  на- 
спів з  родиною  дозирати  його  і  догоджувати  йому  що  сили. 
Нема  найменшої  причини  обмежати  його  свободи.  Маю  на- 
дію намовити  його,  щоби  заховував  ся  зозсїм  спокійно, 
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хоч  і  так  впрочім  спинена  у  своїм  розвою  материялїзация 
з  природи  річи  мусить  бути  слабша,  лагіднїйша  і  не  така 
основна,  а  — •  гм  —  ну,  а  приміром  я  рад  би  знати,  звідки 
він  походить? 

—  Як  то?  Як  ви  се  розумієте? 

їраф  значучим  і  допитливим  рухом  вказав  на  небо. 
Гевкінс  зірвав  ся;  потім  запав  у  глубоку  задуму,  врешті 
похитав  журливо  головою  і  вказав  на  землю. 

—  Що  наводить  вас  на  отсю  думку,  Уешіні'тон? 

—  Га,  ледви  чи  вгадав  я ;  все-ж  таки  і  вам  не  трудно 
замітити,  що  він  не  дуже  жалує  за  останним  місцем  побуту. 

—  Отеє  не  зла  гадка.  Розумно  обміркована.  Ми  від- 
дали отсїй  появі  прислугу.  Одначе  маю  надїю  розвідати 
про  се  осторожно  і  дізнати  ся,  чи  наші  здогади  справе- 
дливі. 

—  Як  довго  потреває  се,  пі;оби  його  викінчити  і  спро- 
вадити до  нинїшного  дня,  полковнику? 

—  я  сам  рад  би  знати,  коли-ж  годї.  Мене  просто 
збила  з  пантелику  отся  нова  обставина  —  отся  несподі- 
вана потреба  замінити  якусь  особу  постепенно  з  предка 
в  її  остаточного  нащадка.  Все-ж  таки  я  дам  йому  якось 
раду. 

—  Россмор! 

—  Я  тут,  моя  люба.  Ми  в  лябораториї.  Ходи,  т)^т  є 
і  Гевкінс.  Не  забудь,  Гевкінс,  що  він  для  цїлої  родини 
здорова,  жива  людина.  Ось  вона. 

—  Сидїть,  сидїть,  я  не  входжу.  Я  лиш  хотіла  спитати, 
хто  се  там  на  долинї  малює? 

—  Той?  Ага,  се  молодий  артист.  Молодий  АнМєць, 
зветь  ся  Трасі.  Дуже  талановитий,  улюблений  ученик  Ганса 
Хрістієна  Ендерсена  чи  котрогось  иньшого  зі  старих  май- 
стрів —  Ендерсена  мабуть,  я  майже  певний  того.  Він  має 
відновити  деякі  з  наших  старих  італїянських  архитворів. 
Чи  ти  говорила  з  ним? 

—  Нї,  лише  слівце.  Я  надійшла  там  просто  на  него, 
не  сподїваючи  ся,  що  там  є  хто  небудь.  Випадало  уго- 
стити його  чим  небудь;  я  подала  йому  дещо  перекусити 
(Сельлєрс  моргнув  крадькома  і  значучо  на  Гевкінеа),  але 
він  подякував,  каже,  що  не  голоден.    (Знов  саркастичне 
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морганє).  Отже  я  принесла  йому  кілька  яблок  і  він  з'їв 
пару. 

—  Що?  —  І  полковник  підскочив  нараз  на  кріслі, 
а  потім  сїв  назад,  скрикнувши  з  дива. 

Леді  Россмор  остовпіла  з  зачудуваня.  Потім  глянула 
на  непритомного  делегата  з  Чірокі-Стріп,  далі  на  свого  мужа, 
а  потім  знов  на  гостя.  Врешті  сказала: 

—  Що  з  вами,  Мельберрі? 

Той  не  відповів  зараз.  Він  стояв  відвернений  плечима 
і  похилившп  ся  над  кріслом,  водив  по  нїм  злегка  рукою. 
Потім  одначе  відповів: 

—  Нї,  нічого,  се  був  штифт. 

Жінка  гляділа  на  него  хвилю  недовірчпво,  а  потім 
сказала  майже  з  глумом: 

—  І  тілько  галасу  о  штифт!  Добре  ще,  пі,о  не  ґон- 
таль.  Ти  був  би  підскочив  під  хмари.  Як  можна  так  мої 
нерви  дразнпти?! 

І  вийшла,  обернувши  ся  на  запятку. 

Скоро  лиш  вона  вийшла,  полковник  обізвав  ся  нишком : 

—  Ходи,  поглянемо  на  власні  очи.  Тут  зайшла  певне 
помилка. 

Вонп  зійшли  на  долпну  і  поглянули  крізь  шпару 
в  дверях.  Сельлерс  прошепотів  в  розпуцї: 

—  їсть!  Який  се  огидний  вид!  Гевкінс,  се  річ  стра- 
шенна! Возьми  мене,  бо  ледви  стою. 

І  поплентались  оба  до  лябораториї. 


(Дчлї  6у()і'), 


з  аііґлїіїського  переклав  Іаті  Петрушевиу. 


з  Надсона. 


У  снї  мені  марилось  небо, 
все  в  зорях  яскравих  кругом, 
і  журно  похилені  верби 
над  ясно  блакітнпм  ставком. 

Будинок  твій  білий  в  гайочку 
у  кетягах  рясних  бузка... 
В  вікні  твоя  постать  біліла 
хороша,  сумна  та  струнка. 

Ти  плакала,  —  ясні  перлини 
бреніли  на  ясних  очах, 
і  плакали  пишні  троянш 
й  ридав  соловейко  в  кущах. 

І  з  кождою  тою  слезою 
край  ніг  твоїх  в  темнім  гаю 
сьвітляк  самоцьвітом  займав  ся 
і  небо  ронило  зорю. 


Людмила  Старицька. 


ВЕЛИКІ  РОКОВИНИ. 


П  Р  О  Л  Ь  О  ґ, 

говорений  перед  ювилейною  виставою  „Наталки  Полтавки''  в  память 
столітніх  відродин  українсько-руської  народности. 

(Сцена  ЗОВСІМ  темна,  далеко  видно  зарево  великої  пожежі, 
на  передї  сцени  на  право  могила). 

Козак-невмирака 

(старезний  дг'д,  з  бандурою^  сидить  на  мог?іяг.   Зразу  в  темнотї 
тілько  слабо  рисує  ся  його  сглует^  він  вдивляе  ся  в  пожежу 
і  деклямуе  глухо^  іронічно :) 

Еней  був  парубок  моторний 
І  хлопець  хоч  куди  козак! 
На  лихо  вдав  ся  він  проворний, 
Завзятїйший  од  всіх  бурлак. 
Та  Греки,  як  спаливши  Трою, 
Зробили  з  неї  скирту  гною. 
Він  взявши  торбу,  тягу  дав. 
Набравши  деяких  Троянцїв, 
Осмалених  як  гиря  ланцїв, 
Пятами  з  Трої  накивав. 

(Він  устае^  випростовуе  ся^  бандура  бреньчить). 

Вона  горить !  Та  Троя-Україна 
Палає,  гине,  з  серця  точить  кров. 
Здаєть  ся,  вже  остатня  їй  година, 
Здаєть  ся,  хитрий  ворог  поборов 
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Усе!  Здаєть  ся,  вся  лягла  дружина, 
Всі  мури  впали,  навіть  той  покров 
Остатній,  що  ним  укривають  трупи, 
І  той  загарбали  хижацькі  купи! 

Нї,  не  досить!  І  в  наїиому  нутрі 
Пройїиов  пожар,  сумує  попелище! 
Ми  хробачливі  в  самому  ядрі, 
В  душі  погасло  вічнеє  огнище 
Живої  віри!  На  страшнім  кострі 
Згоріла  сила!  Нижче,  нижче,  нижче 
Схиляють  ся  колись  так  горді  чола! 

0  мамо!  Бідна  ти,  бездітна  й  гола! 

Ми  всї  такі!  Що  в  иньших  ганьби  знак, 
Се  ми  приймаємо  як  хлїб  насушний! 
У  иньших  ренеґат  —  у  нас  добряк; 
У  иньших  підлий  —  в  нас  старшим  послушний; 
У  иньших  скажуть  просто,  ясно  так: 
Безхарактерний,  —  в  нас  лиш:  простодушний. 
Не  стало  встиду  в  нас!  Ми  в  супокою 
Упідлимось,  ще  й  горді  підлотою. 

(Далекий  грім^  пожежа  зближає  ся^  на  сцені  роби7ль  ся 
виднійте.  Козак  показуючи  на  захід). 

О,  так!  Он  там  він,  той  козак  моторний. 
Що  вирвав  ся  з  пожежі  рідних  хат ; 
Не  заперечу,  вдав  ся  він  проворний! 
Нехай  тут  гине,  пропадає  брат! 
Нехай  тут  матїр  шарп  а  ворон  чорний. 
Нехай  борців  шматує  й  ріже  кат ! 
Він  рад,  що  вратував  свої  Пенати, 
Тїкає  иньшої  шукати  хати. 

Пятами  накивав  від  тебе,  пене! 
Лишив  тебе  у  ранах,  у  крони! 
Із  груди  вирвав  серце  насталене, 
А  вткнув  .якесь  собаче  —  і  живи! 

1  крикнув  .грімко :  „Хлопці,  гей  до  мене! 
Не  буде  тут  роси  вже  нї  трави  ! 
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Пропала  матл,  ми  ще  сеї  ночп 
Кидаймо  трупа!  Гейже,  в  сьвіт  за  очи! 

„Там  жде  нас  краща  доля,  там  печені 

Самі  нам  голубці  влетять  у  рот! 

Хто  хоче  розкошів  —  жни  в  Карфаі*енї ; 

Хто  хоче  вивисшить  ся  над  народ, 

Т  слави  й  блиску  й  злота  повні  жменї,  — 

За  мною  в  Рим!  Там  храм  наш,  там  кивот! 

Що  нам  ті  згарища !  Забудьмо  Трою ! 

Власть  -  Рим  і  розкіш  -  Карфаїен  горою !" 

І  рушили  —  народам  на  наругу ! 
Пішли  нової  матеря  шукать. 
В  серцях  згасили  навіть  тую  тугу. 
Що  тягне  пса  у  рідній  будї  спать. 
Де  йдеш,  Енею  ?  Пугу  !  Пугу !  Пугу ! 
Не  чують !  Дармо  кликать  і  гукать ! 
Ідїть !  Несіть  народам  всім  для  виду 
Жебрацьку  торбу  і  лице  без  встиду! 

(Тимчасом  розвиднюеть  ся  троха,  видно  попалені  села, 
поле  вкрите  трапом) 

Ох,  не  сходи  ти  сонце  на  Вкраїні ! 
Злякаєш  ся  тих  згарищ  і  руїн ! 
Осліпніть  очи  тут  же,  в  сїй  годині. 
Щоб  той  страшенний  образ  наче  шпін 
Не  вбив  ся  в  серце  і  не  пі[{  від  нинї 
Страшнїйше  пекла!  Що  се?  Чути  дзвін! 
Се  ангел  дзвонить  по  мертвім  народі. 
Бо  щоб  живий  хтось  був?...  Подумать  годї! 
(Чути  далекий  голос  дзвона) 

'  Так,  ангел  дзвонить!  Молотом  з  алмазу 
Він  бє  о  хрусталевий  неба  звід. 
Ох!  Заболіли  страшно  тут  від  разу 
Всі  давні  рани!  Сей  кровавий  слід  — 
Се  Берестечко!  Тут  у  кости  сказу 
З  Чуднова  взяв.  Сей  струп,  від  сотні  літ 
Незгоєний  —  Андрусівська  умова! 
А  тут  —  Полтава  і  смага  Петрова. 
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(Голос  дзвона  мгцнїе  і  мішає  ся  з  гуркотом  ^рому  — 
шемнге  на  ново.  Козак  паде  на  колта  на  могилї). 

О  Боже!  чи-ж  конець  моєї  муки? 

Вкраїна  вмерла  —  дай  мені  спочить! 

Дай  ті  катовані  від  давна  руки 

Хоч  у  МОГИЛІ  без  кайдан  зложить ! 

Змажи  нас  з  памяти  людей,  щоб  внуки 

Не  знали,  як  ми  мусїли  скінчить. 

Ти  сам,  Сьвятий,  забудь  про  нас  в  сїй  хвили, 

З  землею  наші  порівняй  могили! 

(Удар  грому.  Козак  западає  ся  в  землю.  Ще  хвилю  гуркоче  гргм, 
потім  звільна  прояснює  ся^  на  сході  займає  ся  велике  рожеве 
зарево  —  сходить  сонце.  Сцена  представляє  той  самий  краєвиду 
тілько  з  зеленими  садами,  чепурними  хатками,  на  право ^  далеко, 
вежі  міста  з  золоченими  банями,  довкола  могили  роскішнг  кущі, 
калина,  черемха  в  цьвгтї). 

Козак-невмирака 

(той  самий,  але  відмолоднглийу  з  бандурою,   виходить  ізза  мо- 
гили. Іде  зразу  понурий,  у  задумі,  та  звільна  його  рухи  роблять  ся 
енер/ічні,  голос  міцніє). 

Здорово  проспав  ся,  бачу, 
По  козацьки,  сотню  лїт. 
Ну,  та  виграю  чи  втрачу, 
А  погляну  ще  на  сьвіт. 
На  ту  рідну  Україну, 
Що  колись  як  рай  цвила. 
Що  мені  над  все  на  сьвітї 
Наймилїйшою  була. 
Хто  то  в  нїй  тепер  панує? 
Хто  то  в  нїй  тепер  живе? 
Як  говорить,  як  сьпіває 
Поколїнє  те  нове? 
Боже,  серце  жах  стискає: 
Адже -ж  певно  нині  в  нїй 
Вже  ніхто  не  зна,  не  тямить 
Нашу  мову  і  піснї! 
Десь  Калмики  та  Кірі'ізи 
Топчуть  степ,  де  ми  лягли; 
Чудь,  Мордва,  Чухна  та  Фіни 
Наші  села  заняли. 
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Боже,  по  що  з  вікового 
Сну  мені  веіїв  Тії  встать? 
Чи  щоби  з  розбитим  серцем 
я  в  могилу  ляг  назад? 

(Поступає  наперед.  За  щепою  чути  хорову  пісню  —  зразу  ріа- 
пізаіто,   потім   чим  раз  сильнгйше,   та  все  таки  притишено^ 

мов  з  віддалепя  :) 

Ой  гук  мати,  гук, 

Де  козаки  іідуть! 

Та  щасливая  тая  доріженька. 

Та  де  вони  йдуть. 

А  де  вони  йдуть, 
Там  луги  гудуть, 
,  А  перед  себе  та  вражих  Ляшеньків 
Облавою  пруть. 

Козак 

(з  виразом  найвисшог  радости) 

Боже!  Наше  рідне  слово! 
Наша  пісня  ще  живе! 
І  про  нас  ще  памятає 
Поколїнє  те  нове! 
Ще  еьпіває  про  козацтво. 
Про  його  кровавий  бій! 
Ах,  значить,  ще  не  в  могилі 
Той  народ  коханий  мій! 
(Озираешь  ся  по  сценї) 

Ах,  значить,  оті  цьвітучі 

Села,  ниви  і  садки. 

Се  українські  оселї. 

Се  України  вінки! 

А  оті  могили-гори. 

Де  борцї  старії  сплять, 

Уквітчали  любі  руки 

Знать  українських  дївчат! 

Ще  Українець  збирає 

Із  сих  нив  для  себе  хлїб, 
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І  не  топче  чужениця 
Нашу  славу  і  наш  гріб ! 

(Поступає  ще  далі  наперед  і  озирає  публіку) 

Ах,  а  тут!  Предивне  диво! 
Тайна  поміж  тайн  страшних! 
Сеж  Енеєві  потемки! 
Та  ^щ)  стало  нинї  з  них? 
Ті,  що  перед  сто  літами, 
Як  згорів  наш  рідний  дім. 
Накивать  йому  пятами 
Не  задумались  зовсім,  — 
Ті  під  материні  крила 
Знов  згорнули  ся  в  любві, 
І  бажають  в  рідній  хатї 
Рай  зготовити  собі. 
І  дивіть,  горять  їх  очи 
Тим  самим  огнем  сьвятим, 
Як  горіли  тої  ночп. 
Коли  друг  мій,  побратим, 
Коли  славний,  безталанниіі, 
Щирий  батько  наш  Богдан 
У  важкій  годині  скликав 
Запорожців  на  майдан. 
Тямлю  ніч  сю  як  сьогодні! 
В  коло  нас  реве  Дніпро 
І  клекоче  Ненаситець, 
Камяне  гризе  ребро. 
А  в  стену  напроти  Сїчи 
Се  не  хижая  сова 
А  кодацька  ляцька  кріпоеть 
Свої  кіхтї  висува. 
У  Богдана  сльози  в  оцї. 
Та  огонь  в  душі,  в  словах. 
„Згинем,  братя,  або  в  гору 
Піднесем  свободи  стяг! 
Згинуть,  нам  одна  дорога. 
Чи  в  кайданах,  чи  в  війні; 
Хто  ненавидить  кайдани. 
Тому  війни  не  страшні! 


Чи  послабли  ваші  сили? 
Потупили  ся  шаблї? 
Чи  в  серцях  ви  погасили 
Дух  лицарський  взагалі?" 
І  гучнійте  хвиль  Дніпрових 
Крик  козацтва  заревів : 
„Або  ляжем  головами. 
Або  вибем  ворогів!" 
В  жовтім  сьвітлї  смолоскипів, 
Що  горіли  серед  нас, 
У  очах  козацьких  блисло 
Десять  тисяч  іскор  враз. 
Гей,  тих  десять  тисяч  іскор. 
То  був,  братя,  той  підпал. 
Що  підняв  страшну  пожежу 
Аж  по  Буга  й  Сяну  вал. 
Гей,  тих  десять  тисяч  іскор, 
То  був,  братя,  той  розмах. 
Що  історию  Вкраїни 
Повернув  на  иньший  шлях. 
Бачу,  бачу  тії  іскри!... 
Мовиш:  мало  їх?  Невже-ж? 
Що?  На  трийцять  мілїонів 
Десять  тисяч  не  знайдеш? 
Мовиш:  де  нам  взять  Богдана? 
Тілько  тй  придатний  будь 
На  сьвяте,  велике  діло ! 
Загартуй  думки  і  грз^дь ! 
До  високого  лїтаня 
Ненастанно  пробуй  крил, 
А  Богдан  прийде  як  сума 
Ваших  змагань,  ваших  сил. 
До  великого  моменту 
Будь  готовим  кождий  з  вас,  — 
Кождий  може  стать  Богданом, 
Як  настане  слушний  час. 
Мовиш :  нинї  иньші  війни. 
Ну,  то  иньшу  зброю  куй, 
Ум  остри,  насталюй  волю, 


Лиш  воюй,  а  не  тоекуй! 

Лиш  бори  ея,  не  мири  ея, 

Радше  впадь,  а  сил  не  трать, 

Гордо  стій  і  не  кори  ся, 

Хоч  пропадь,  але  не  зрадь! 

Кождий  думай,  що  на  тобі 

Мілїонів  стан  стоїть, 

Що  за  долю  мілїонів 

Мусиш  дати  тіг  одвіт. 

Кождий  думай:  тут,  в  тім  місці. 

Де  стою  я  у  огни. 

Важить  ся  тепер  вся  доля 

Величезної  війни. 

Як  подам  ся,  не  достою, 

Захитаю  ся  мов  тїнь,  — 

Пропаде  кровава  праця 

Многих,  многих  поколінь. 

У  таких  думках  держи  ся 

І  дітей  своїх  ховай! 

Коб  лиш  чистая  пшениця,  — 

Буде  паска  й  коровай. 

Чи  побіди  довго  ждати? 

Ждати  —  довго !  То  й  не  жди-ж ! 

Нинї  вчи  ся  побіджати. 

Завтра  певно  побідиш. 

Таж  не  даром  цьвіт  розцвив  ся! 

Чейже  буде  з  цьвіту  плід. 

Таж  не  даром  пробудив  ся 

Український  жвавий  рід. 

Таж  не  даром  іскри  грають 

У  очах  тих  молодих! 

Чей  нові  мечі  засяють 

У  правицях  у  твердих. 

Довго  нас  недоля  жерла, 

Доси  нас  наруга  жре; 

Та  ми  крикнім:  Ще  не  вмерла. 

Ще  не  вмерла  і  не  вмре! 


Іван  Франка. 


Шевченко  про  Котляревського. 


(Виривки  з  повісти  Шевченка:  „Близнюки^'). 


В  роспйській  повісти  Шевченка  „Близнюки"  читаємо 
дещо  про  Котляревського.  Не  богато  тут  тих  споминів  про 
Котляревського,  але  вони  інтересні  для  характеристики  його, 
як  чоловіка,  і  тому  під  теперішну  пору  ювилею  Котлярев- 
ського годить  ся  їх  пригадатд.  Особливо  важні  вони  тим, 
що  сеж  ніхто  иньший,  тілько  сам  Шевченко  описує  свого 
попередника,  поет  пише  про  поета,  котрого  так  високо 
цінив,  котрого  по  смерти  звеличав  у  знаній  поемі  „На 
вічну  память  Котляревському".  Шевченко  бував  у  іих  сто- 
ронах, де  жив  Котляревський,  і  як  майже  всі  свої  повісти, 
так  і  „Близнюків"  написав  з  живого  житя ;  отже  і  спомини 
про  Котляревського  в  еїй  повісти  не  придумані,  тілько 
основані  на  правді. 

Тарас  Шевченко  оповідає  тут  про  житє  двох  бли- 
знюків, Саватия  і  Зосима,  котрих  хуторянин,  сотник  Ники- 
фор  Федорович  Сокира  і  його  жінка  Параска  Тарасівна 
приняли  за  рідних,  бо  своїх  дітей  у  них  не  було.  Хлопці 
підросли  і  батьки  приняли  до  них  учителя,  дячка  Степана 
Мартиновича  Левицького,  чоловіка  на  погляд  сьмішного 
і  брусоватого,  але  з  дуже  добрим  серцем  і  доволі  осьві- 
ченого.  Левицький  привчив  хлопців  і  прийшла  пора  дати 
їх  до  середних  шкіл  у  Полтаві.  Один  з  них.  Батя  (Саватий) 
мав  піти  в  ґімназию,  а  другий,  Зося  (Зосим),  в  кадетський 
корпус.  Так  от  з  ними  і  вибрали  ся  Сокири  в  дорогу  до 
Полтави. 


Лїтерят.-Наух.  Вістник  XI. 
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Тимчасом,  як  ті  їхали  в  Полтаву,  добрий  учитель  Сте- 
пан Мартинович,  без  відома  їх,  сам  вибрав  ся  пішки  в  Пол- 
таву і  иньшими  дорогами  заіішов  туди  скорше,  нїж  ті 
приїхали.  „За  той  час  —  оповідає  Шевченко,  котрому  тут 
уже  даємо  слово,  —  наш  дячок  педаі'ої  полагодив  усї  кри- 
тичні орудки  в  хосен  своїх  вихованців,  сам  того  не  підо- 
зріваючи. 

В  самий  день  свого  приходу  в  Полтаву  він  удав  ся 
в  ґімназїїю;  до  кадетського  корпусу  він  бояв  ся  підійти 
близько,  бо  каже:  „все  Москалї,  може  шіє  й  застрілять". 
Довідавшись  від  швеіщара,  де  живе  їх  головний  начальник 
(швейцар  показав  йому  маленький  домик  на  горі  против 
собора ;  там,  каже,  живе  наш  начальник),  Степан  Мартино- 
вич  сказав:  „спасибі  за  науку"  і  пішов  до  показаного 
домику.  У  воріт  стрітив  його  високий  хз'дий  дїдусь  в  білім 
полотнянім  халатї  і  в  соломянім  простім  селянськім  капе- 
люсі і  спитав  його : 

—  Кого  ви  шукаєте? 

—  Я  шукаю  попечителя. 

—  На  пі;о  вам  його? 

—  Я  хочу  його  просить,  пі;о  як  буде  Саватий  Сокира 
здавати  екзамен  в  ґімназиї,  то  щоби  попечитель  поміг  йому. 

—  А  Саватий  Сокира  хиба  рідня  вам?  —  спитав 
дїдусь,  усьміхаючйсь. 

—  Не  рідня,  а  тільки  мій  ученик.  Я  длятого  і  в  Пол- 
таву прийшов  із  П — ва,  ш.оби  помогти  йому  здати  екзамен. 

Така  запопадливість  про  свого  ученика  подобала  ся 
авторови  перелицьованої  „Енеїди",  бо  сеж  і  був  не  хто 
иньший,  тільки  сам  Іван  Петрович  Котляревський.  Йому, 
ш.0  любив  все  благородне,  яким  би  способом  воно  і  не 
виявлялось,  авторови  знаменитої  пародиї  дуже  подобав  ся 
мій  добрий  дивак.  Він  попросив  Степана  Мартиновича  до 
себе  в  хату  і,  щоб  не  показати  йому,  що  він  сам  є  попе- 
читель, завів  його  в  кухню  і  посадив  на  лаву,  а  на  дру- 
гий кінець  стола  сам  сїв  і  мовчки  любував  ся  профілем 
Степана  Мартиновича.  А  Степан  Мартинович  читав  тимча- 
сом  напись ,  вирізану  церковними  буквами  на  сволоцї : 
„домь  сей  сооруженг  рабомг  Божіим'ь  Н.  року  Божого  1710". 
Тван  Петрович  казав  своїй  старій  і  одинокій  наймичці 
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подавати  обід  тут  же  в  кухнї.  Обід  був  поданий.  Він 
попросив  Степана  Мартиновича  поділити  ея  з  ним  убогим 
обідом,  на  що  той  і  згодив  ся  без  церемонії,  тим  радше, 
що  після  реіпетилівськгіх  бубликів  від  вчераіпного  дня 
не  їв  нічого. 

Попоївши  борщу  з  сушеними  карасями,  Степан  Мар- 
тинович  сказав:  „хороший  борщик". 

—  Насип,  Гапко,  ще  борщу!  —  сказав  Гван  Петро- 
вич, і  Гайка  насипала. 

Степан  Мартинович  став  знову  їсти  борщ  і  по  довгій 
мовчанці  промовив : 

—  Я  ХОЧУ  ще  просити  попечителя  і  за  мого  другого 
ученика,  також  Сокиру,  тілько  Зосима. 

—  Просїть  і  дасть  ся  вам,  —  відповів  Іван  Пе- 
трович. 

—  Зосим  Сокира  буде  здавати  екзамен  в  кадетський 
корпус,  то  чи  не  поможе  він  йому  бідному? 

—  Я  добре  знаю,  що  поможе. 

—  Так  попросіть  його,  будьте  ласкаві. 

—  Попрошу,  попрошу.  Се  дїло  таке,  що  зробити 
можна,  а  він  хоч  не  дуже  м)^дрий,  та  дуже  не  лукавий. 

За  той  час  Степан  Мартинович  вивязував  із  кратча- 
стої  хустки  гроші,  вибрав  з  дрібних  гривеника  і  всунув 
в  руку  Іванови  Петровичеви,  кажучи  шепотом:  „здасть  ся 
на  бублики". 

—  Нї,  спасибі  вам,  не  турбуйтесь!  —  сказав  попе- 
читель. 

Степан  Мартинович  бачив,  що  його  гривеника  не  хо- 
тять,  і  завязав  його  знову  в  хустку,  повторив  ще  два  рази 
свою  просьбу,  і  діставши  в  десятий  раз  запевнене  спов- 
неня  її,  взяв  свою  палицю  і  капелюх,  попрощав  ся  з  Іва- 
ном Петровичем  і  з  Гайкою  і  вийшов  з  хати.  Іван  Петро- 
вич, провожаючи  його,  сказав : 

—  Чи  не  доведеть  ся  ще  раз  бути  в  наших  місцях, 
то  не  цурайте  ся  нас. 

—  Добре,  спасибі  вам!  —  сказав  Степан  Мартино- 
вич і  пішов  майданом  до  дому  Лукіяновича,  щоби  звідси 
лучше  иодивити  ся  на  монастир  та,  помолившись  Богу, 
в  дорогу!"   
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Примістивши  діти  в  школах,  аж  після  півшести  тиж- 
нів вернули  ся  Сокири  на  свій  хутір.  Тут  їх  радістно 
привитав  Степан  Мартинович,  а  небавом  приїхав  і  прия- 
тель Сокирів,  аптикар  Карло  Осипович.  І  почала  ся  розмова 
про  те,  ш;о  бачили  і  чули  в  дорозі  і  в  Полтаві.  Старий 
сотник  Сокира  оповідає  свою  стрічу  з  Котляревським: 

—  „Еге,  —  почав  Никифор  Федорович,  —  благосло- 
венє  Боже  таки  не  покинуло  наших  дїточок.  Я,  правду 
сказати,  ніколи  в  Полтаві  не  бував  і  не  маю  там  нікого 
знайомого ;  тільки  з  чутки  знав,  що  попечителем  ґімназиї 
є  наш  знаменитий  поет  Котляревський.  Дізнавши  ся,  де 
він  живе,  я  пішов  просто  до  него.  Подумайте  собі,  пі;о 
він  живе  в  домику  сто  раз  гіршім  від  нашого,  просто  хата. 
А  прислуги  в  него  стільки,  що  одна  наймичка  Гапка  і  най- 
мит Кирик.  Він  сам  вийшов  мені  назустріч,  завів  у  хату, 
посадив  коло  себе  і  почав  мене  розпитувати  ся,  яка  в  мене 
орудка  до  него.  Я  йому  сказав  і  прошу  його  помочи.  А  він 
усьміхнув  ся  і  питає  ся:  „Як  вам  на  імя?"  —  Сокира, 
кажу  я.  —  „Сокира,  Сокира,  повторив  він.  У  вас  двоє 
дїтей,  Зосим  і  Саватий." 

Степан  Мартинович  сидїв,  як  на  голках,  а  Никифор 
Федорович  говорив  далі. 

—  „Одного  ви  хочете  дати  в  їімназию,  а  другого 
в  кадетський  корпус?" 

—  Так  справді,  —  кажу,  але  й  спитати  не  поеьмів, 
звідки  він  те  всв  знає. 

—  „Ви  мабуть  дивуєте  ся,  каже  він,  що  я  знаю,  як 
звуть  ся  ваші  дїти." 

—  Дивую  ся  —  кажу  —  і  немало. 

—  „Слухайте,  каже,  я  вам  розповім  історию." 
Степан  Мартинович  затремтів  зі  страху. 

—  „Ходжу  я  собі  раз  коло  своїх  воріт,  —  почав  він 
оповідати,  але  в  той  час  увійшов  високий  лакей,  і  каже, 
що  княгиня  Р.*)  просить  його  до  себе  на  чай.  Він  сказав, 
що  прийде,  а  я,  взявши  шапку,  хотів  попрощати  ся  і  пійти 
собі,  —  а  він  і  каже  мені : 


*)  Очевидно :  Рєпніна. 
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—  ,,Не  гнівайтесь  на  мене,  зайдіть  завтра  рано,  та 
приведіть  і  своіх  козаків." 

Степан  Мартинович  зітхнув  евобіднїйше. 

—  Та  чого  й  спішити  ся?  Час  не  втече,  каже; 
а  істория  в  трох  словах.  Так  ходжу  я  собі  коло  воріт, 
дпвлю  ся,  підходить  до  мене... 

При  тім  слові  Степан  Мартинович  кинув  ся  в  ноги 
Никифорови  Федоровичеви  і  скрикнув : 

—  Пощадіть  мене,  недостоітного  раба;  я  нарушив 
вашу  сьвяту  заповідь;  я  покинув  ваш  дім  і  пішов  в  слід 
за  вазпі  у  Полтаву. 

Никифор  Федорович  зрозумів,  о  пі,о  йде,  і,  цілуючи 
Степана  Мартиновича,  підняв  його  на  ноги,  посадовив  на 
крісло,  і  коли  той  успокоїв  ся,  він  розповів  цілу  історию, 
як  йому  оповідав  сам  попечитель. 

—  Господи,  прости  мене  окаянного!  А  я,  не  гідний 
розвязати  ремені  у  чобіт  його,  я  осьмілив  ся  не  тілько 
сісти  коло  нього,  а  иі;е  й  їв  з  ним,  а  до  того  і  гривеника 
давав  за  протекцию  моїх  любих  учеників.  О !  прости,  про- 
сти мене.  Господи!  З  таким  великим  мужом,  з  попечите- 
лем ■ —  і  сидіти  в  купі,  як  із  своїм  братом !  Ох,  аж  страшно  ! 
Завтра,  зараз  завтра  іду  в  Полтаву  і  впаду  йому  в  ноги 
і  скажу... 

—  Не  йдіть  завтра,  —  сказав  Никифор  Федорович,  ^ 
а  на  то  літо  поїдемо  разом. 

—  Ні,  не  діжду  ся,  умру  до  того  літа,  умру  без  по- 
кути. О !  іцож  я  заподіяв ! 

—  А  ви  заподіяли  те,  що  через  вас  тепер  наші  діти 
приняті  на  державний  кошт :  один  в  їімназию,  другий 
в  кадетський  корпус.  Ви  так  подобали  ся  Іванови  Петро- 
вичеви,  що  він  через  вас  не  тілько  зробив  таке  нашим 
дітям,  а  ще  посилає  вам  в  подарунку  свою  „Енеїду" 
з  власноручною  посьвятою.  І  мені  також,  дай  йому  Боже 
здоровля,  подарував  свою  „Енеїду"  і  також  з  власноручною 
посьвятою.  Але  ходім  радше  в  хату ;  тут  уже  темно, 
а  в  хаті  я  вам  і  книжку  дам  і  свою  покажу. 

Не  описую  вам  одушевленя  Степана  Мартиновича,  коли 
він  власними  очима  побачив  книжку  і  прочитав:  „високо- 
поважаному С.  М.  Левицькому  на  память  І.  Котляревський." 
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—  І  прізвище  моє  знає !  О !  муж  великий !  —  і  ри- 
даючи він  цілував  нанись."  

Прийшовши  до  дому,  Степан  Мартинович  зараз  в  ночи 
прочитав  цілу  Енеїду,  і  не  спав  навіть.  А  коли  рано  прий- 
шов до  него  Никифор  Федорович,  учитель  не  міг  нахва- 
лити ся  книжки.  „А  я  все,  каже,  читав  тай  читав  книжку. 
Неоцїнена  книжка!  Колись  я  прочитаю  вам  її  в  голос 
у  пасїцї.  Прегарна  книжка!"  Никифор  Федорович  так  само 
думав,  иі,о  се  книжка  прегарна.  І  оба  вони  ходили  часто 
з  Енеїдою  в  руках,  а  учитель  нїколи  з  нею  і  не  розлучав  ся. 

„Надходили  сьвята  —  оповідає  далі  Шевченко.  — 
Степан  Мартиновин  уже  почав  розпускати  своїх  школярів 
до  дому.  На  хуторі  закололи  уже  кабана  одного  і  другого ; 
Параска  Тарасівна  власноручно  взяла  ся  за  ковбаси  і  иньшу 
начинку  на  сьвята.  Всюди  і  по  всіх  видко  було,  що  праз- 
ник  по  улицї  ходить,  а  в  хату  ще  боїть  ся  зайти. 

В  такий  то  критичний  вечір  приїхав  на  хутір  Карло 
Осипович  і  привіз  лист  з  почти;  лист  сей  був  з  Полтави 
від  дїтей  і  —  якби  ви  думали,  від  кого  ще  ?  —  від  І.  П. 
Котляревського.  Параска  Тарасівна,  коли  почула,  що  лпет 
з  Полтави,  вбігла  в  комнату  і  забула  ковбасу  лишити 
в  кухнї. 

—  Деж  сей  лист?  Голубчику,  Карле  Осиповичу,  деж 
лист?   Прочитайте  менї,  дайте  менї  його,  я  хоч  поцілую. 

—  Віднесіть  перше  ковбасу  на  своє  місце,  а  потім 
уже  приходїть  слухати  лист,  —  сказав  Никифор  Федоро- 
вич, отвираючи  лист. 

—  Ах,  я  божевільна!  І  не  схамену  ся!  —  скрикнула 
вона  і  вибігла  за  двері. 

Небавом  всї  засіли  довкола  стола  і  почало  ся  дуже 
поважне  читанє  листу. 

Але  що  вже  починало  смеркати  ся,  то  догадлива  Ма- 
рина, без  ніякого  приказу  господині,  внесла  в  комнату 
сьвічку  і  поставила  на  стіл.  Никифор  Федорович  отворив 
лист  Івана  Петровича,  спершу  подивив  ся  на  підпис, 
а  потім  почав  читати. 

„Мої  приятелі  ласкаві,  Никифоре  Федоровичу,  Пара- 
ско Тарасівна  і  Степане  Мартиновичу !" 
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Всі  мовчки  переглянули  ся  між  собою.  Лист  був  пи- 
саний по  українськи. 

По  звичайних  поздоровленях  з  сьвятками  Іван  Петро- 
вич описував  добрі  прикмети  дітей  і  дивував  ся,  що  вони 
такі  незвичайно  до  себе  подібні,  і  фізично  і  морально. 
Писав,  що  лише  по  мундурах  може  їх  пізнати.  „Я,  каже, 
посилаю  за  ними  що  суботи.  Неділю  проводять  вони  зі 
мною,  і  я  не  можу  ними  доволі  налюбувати  ся.  Я  не  ба- 
жав би  і  собі  лучших  дітей,  як  ваші  дїти.  Моя  муза  на- 
повняєть  ся  що  тижня  описом  їх  дитячих  прегарних  прик- 
мет." Дальше  він  пише,  що  красше  було  би  повести  їх 
якою  небудь  одною  дорогою :  воєнною  або  горожанською. 
А  далї  пише,  що  нема  лиха  без  добра,  що  від  їх  ріжного 
вихованя  вийде  психічний  досьвід,  котрий  і  покаже,  яка 
може  повстати  ріжниця  від  вихованя  між  двома  зовсім 
однаково  орґанїзованими  особами.  А  потім  пише,  що  немало 
здивував  ся,  коли  дізнав  ся,  що  вони  читають  гарно  по 
нїмецьки  і  ще  лучше  по  латинї,  і  питає  ся,  хто  їх  учив 
(тут  мовчки  Карло  Осипович  і  Степан  Мартинович  пере- 
глянули ся).  Потім  пише,  що  Гайка  полюбила  їх  також 
і  що  недїлї  дає  їм  пирогів  і  бубликів  на  цілий  тиждень. 
„Раз  у  мене  Зося  попросив  гривеника  на  якусь  кадетську 
потребу,  але  я  йому  не  дав ;  з  досьвіду  знаю,  що  не  добре 
давати  дітям  гроіиі." 

—  А  може  воно  бідненьке  учителеви  хотіло  дати, 
щоби  лучше  показував,  —  промовила  Параска  Тарасівна; 
але  Никіїфор  Федорович  подивив  ся  на  неї  по  свойому 
і  вона  замовкла. 

І  каже:  „Ви  будьте  за  них  спокійні!  Сьвята  прове- 
дуть вони  у  мене,  а  на  сьвятий  вечір  з  вечерею  пішлю 
їх  до  мого  приятеля  Н.  В  нього  також  є  дїти;  вони  там 
весело  будуть  сьвяткувати  Різдво."  Дальше  нише,  щоби 
вони  не  забували  його  старого  і  щоби  в  вакациі  приїхали 
в  Полтаву,  і  що  в  Полтаві  мешканя  дуже  дешеві,  і  що 
його  Гапка  варить  дуже  добрий  борщ  з  сушених  карасів. 
„Вже  як  вона  то  робить.  Бог  її  знає." 

вставайте  ся  здорові,  ие  забувайте  одинокого  І.  Ко- 
тляревського. 
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В.  8.    Поклонїть  побачитесь,  мойому  доброму 

Степану  Мартиновичу  Левдцькому." 

Прочитавши  лист,  Карло  Осипович  встав,  понюхав 
табаки  і  сказав:  ессе  Ьото !  Степан  Мартинович  також 
встав  і  заплакав  із  зворушеня.  Та  якже  тут  було  і  не  за- 
плакати! Йому,  мізерному  дячку,  пише  поклін,  і  хто  ще? 
Попечитель  ґімназиї !  Параска  Тарасівна  встала  також, 
і  обернувшись  до  образів,  перехрестила  ся  і  зі  слезами 
в  очах  говорила:  „Дякую  Тобі,  милосерний  Господи,  за 
Твоє  милосерде,  за  Твою  сьвяту  благодать.  Післав  Ти 
ангела-опікуна  моїм  малим  сиротам  на  чужині!"  І  вона 
мовчки  молила  ся  далі,  а  Никифор  Федорович  сидів,  спер- 
шись на  ліктї  над  листом,  глубоко  зітхнув,  встав  ізза  стола 
і  мовчки  вийшов  у  другу  комнату.  За  пів  години  вернув, 
і  його  очи  мов  би  иочервонїли.  Параска  Тарасівна  обер- 
нула ся  тепер  до  нього  з  питанєм  : 

—  Чи  е  в  нього  пасіка?  Я  тоді,  як  була  в  Полтаві, 
забула  спитати  в  Гапки.  А  то  післати-б  йому  хоч  бочку 
меду.  На  сьвята  уже  не  поспіємо,  то  хоч  на  великий  піст. 

—  Пішлем  дві,  —  сказав  Никифор  Федорович  і  почав 
мовчки  ходити  по  комнатї. 

Гостї  попрощали  ся  і  пішли  до  дому  з  миром,  диву- 
ючись тому,  пі,о  стало  ся." 

Під  доглядом  Котляревського  вчили  ся  обидва  хлопці, 
Зосим  і  Саватий,  гарно,  хоч  добрий  був  здогад  Котлярев- 
ського, що  красше  було  повести  хлопців  одною  дорогою, 
бо  вже  у  Зосима  прокидали  ся  лихі  норови,  які  його  опі- 
сля і  звели  зовсім  на  манівці.  Батя  писав  до  дому  листи, 
з  котрих  —  як  каже  Шевченко  —  ,)Можна  було  пізнати 
костюм,  привички,  занятя,  словом  щоденне  житє  автора 
„Наталки  Полтавки",  „Москаля  чарівника"  і  перелицьова- 
ної „Енеїди".  Під  копець  четвертого  року  науки  Зосим 
і  Саватий  поздавали  іспити.  Звіщаючи  батьків  про  се, 
Зо'сим  підписав  ся  вже  не  Сокира,  лише  Сокирин,  а  добрий 
Саватий  подавав  вістку,  иі,о  „вчера  і  сегодня  наш  добро- 
дій (Котляревський)  нарікає  на  біль  в  ногах  і  ^іоясници 
і  вже  третій  день  не  виходить  з  дому.  Помолїть  ся  разом 
зі  мною  за  його  дорогоцінне  здоровлє."  Старий  Сокира 
зараз    на   другий   день    післав    подяку  Котляревському 
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і  просив  ще  заопікуватп  ся  дітьми,  ;закіім  підуть  до  впс- 
шпх  шкіл. 

І  дальше  вже  в  повісти  Шевченка  нема  широкої  роз- 
мови про  Котляревського.  Зосим  пішов  служити  Б  полку, 
Саватий  вчив  ся  у  київськім  унїверситетї  —  РСотляревський 
уже  не  мав  їх  під  своїм  доглядом.  Та  він  небавом  і  помер 
(1838)  —  і  ми  з  повісти  Шевченка  стільки  і  дізнаемо  ся, 
як  Саватий  і  його  батьки  та  учитель  люблять  читати  Ко- 
тляревського Енеїду.  У  Степана  Мартиновича  Енеїда  все 
лежала  під  подушкою.  Котляревського  всї  згадували  добрим 
словом.  По  смерти  його,  Саватий  Никифорович,  бувши 
в  Полтаві,  „зайшов  поклонити  ся  домику  Івана  Петровича. 
Назустріч  йому  вийшов  молодий,  доволї  брусоватий  чоло- 
вік і  слїпа  Гайка.  Відслуживши  панахиду  в  домику  за 
упокій  душі  свого  добродїя,  сумний  виїхав  він  з  Полтави, 
благословлячи  память  доброго  чо.іовіка."  Потім,  уже  лїка- 
рем,  Саватий,  на  лад  Котляревського  „Полтавської  Мухи", 
посилав  батькам  з  Оренбурга  „Оренбурську  Муху",  де  опи- 
сував своє  житє  і  пригоди.  Старий  же  Сокира  і  вмираючи 
не  забув  Котляревського,  а  приказував  що  року  в  день 
Покрови  служити  панахиду  за  його  душу  і  Котляревського. 
І  не  стало  старого  сотника  Сокири,  але  Котляревського, 
як  і  він  собі  бажав,  згадують  і  нинї. 

О.  М. 


Лїі«|іат -Наук.  ІіІстіїик  XI, 
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НА    Л  О  Л  X. 


Нарис 


Так  вчасно  настала  весна  і  так  лагідно! 

З  теплим  вітром,  соняшніш  промінєм  і  блискучіш  до- 
щем, що  ледви  можна  було  замітити,  як  снїг  зійшов  з  землі 
і  вона  остала  ся  без  покривала. 

І  з  тим  було  їй  добре. 

У  своїй  чорній  наготї  простерла  ся  вона  на  сонци 
широко-далеко,  і  купала  ся  в  запашних,  вогких  віддихах 
весни.  Місцями,  де  на  ній  назбирала  ся  вода,  покривала  ся 
легкою  імлою,  а  там,  де  спочивала  в  нїй  озимина,  при- 
брала ся  в  пишну,  веселу  зелень. 

Під  склепінєм  недоглядно  сьпівали  жайворонки.  Лише 
здавлено  і  немов  перли  гуляли  трілєри  в  висоті,  і  перлами 
котили  ся  в  низ... 


—  Так  зараня  і  лагідно,  як  сего  року,  наставала  ве- 
сна лиш  тодї,  як  ми  дістали  нашого  Василя,  —  обізвала  ся 
мужичка  Марійка  до  свого  чоловіка,  що  лежав  близько 
хати,  грів  ся  на  сонци  і  пас  свої  два  пишні  молоді  воли  — 
нї,  не  пас,  а  пускав  їх  лише,  щоби  нюхали  траву,  бо-ж 
вона  була  ще  за  нїжна  і  мохната,  щоб  їх  грубі  пиг*ки 
могли  її  скубати. 

—  Та  так.  Тодї,  як  ми  ще  не  мали  нічого,  а  тепер, 
коли  нам  Бог  допоміг  до  землі,  ми  мусимо  его  тратити ! 
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Вона  не  відповіла  нічого;  зітхнула  і  пряла  дальше. 

І  між  тлм  тоді  і  тим  тепер  лежала  лише  праця. 

Від  сірого  ранку  до  пізної  ночп  —  праця. 

Завсїдп  була  вона  тут  і  ждала.  Похмура  і  невмолима 
пожирала  все.  Час,  думки,  забаву,  силу,  здоровле,  моло- 
дість, навіть  і  ту  одробпну  охотп  до  житя,  коли  та  хотіла 
в  неспостережених  хвилях  переломити  сїрпй  одностайний 
тон  і  позолотити  істнованє.  Завсїди  була  ненаситна  і  не- 
вдоволена ;  ледвп  лишала  чоловікови  кілька  крапель  крови 
в  жилах  і  семип  день  в  тижни,  в  котрім  ішло  ся  з  ранку 
до  Бога,  а  по  обідї  в  поле... 

В  поле !...  По  двайцятьох  майже  роках  доробили  ся 
вони  кількох  морїів  поля. 

Журбою  і  мозолею  пересякла  кожда  грудка,  але  і  лю- 
бовю.  Тою  жадною,  заляканою  любовю,  яку  відчуває  кож- 
дпй  мужик  для  своєї  землі. 

Про  неї  говорило  ся  як  про  живу  істоту. 

Хто  її  кормив  —  того  кормила  і  вона. 

Хто  її  не  занедбував  —  того  не  занедбувала  і  вона. 
Ніхто  не  розумів  її  ліпше,  як  мужик,  —  і  тому  дав  Бог 
мужиків,  як  сотворив  землю. 

Доки  буде  земля,  будуть  і  мужики... 


Мали  і  двох  дорослих  синів. 

За  кілька  неділь  старший  Василь  мав  ставати  до  бранки. 
Від  хвилі  поклику  ходили  всі  мов  під  вагою  якогось  тя- 
гару.  Покличуть  єго?  Чи  лишать?  Коли  би  взяли...  щоби 
ніхто  не  діждав  тої  години!  —  настав  би  всему  копець! 

Поля  родили  би  без  помочи  єго  молодої  сили  лише 
слабий  хліб.  Вони  обоє  постаріли  ся  перед  часом,  а  мо- 
лодший син  не  вдав  ся.  вму  була  земля  байдужа '  і  він 
оминав  прап,ю.  Безжурний  був  і  до  дівчат  прихильний. 
Мов  иоловик  спадав  всюди,  де  лиш  були  які  танці,  і  коїв 
між  ними  лихо !...  До  того  і  крав  ще,  брехав,  і  обмивав 
своє  сумлїнє  в  горівцї. 

Вкінци  закохав  ся  в  якійсь  молодій  циганці,  що  ро- 
зуміла ся  на  зїлях,  і  забув  про  тата  і  маму. 

З  плачем  відвернув  ся  сором  иід  ного. 

Такий  був  молодший... 
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Бог  один  знав^  що  тепер  настане.  Батькн  дивили  ся 
в  будуччину,  як  в  ніч.  Доси  був  старший  їх  єдиною  по- 
тіхою. І  молоду  мав  уже:  молодесеньке  покірне  дївча, 
що  плакало  з  любови  до  него... 


—  Був  ти  в  панотця?  —  перебила  вона  мовчанку.  — 
Може  би  він  порадив,  що  робити,  аби  не  втратити  дитини ! 

—  Ей,  панотець !  Він  був  знов  такий  жовчний !  День 
перед  тим  впала  попадя  підчас  служби  пяна  до  церкви 
і  сварила  ся  з  ним,  що  без  неї  винаймив  одному  мужи- 
кови  кусень  поля.  Потім  били  ся  обоє,  таки  в  церкві... 
Вона  кинула  за  ним  хрестом...  Тепер  він  знов  лютий 
і  важить  свої  слова  грішми... 

—  Що  казав? 

—  „Дай  на  службу"  казав.  —  „Буде  як  Бог  схоче". 

—  Треба  дати,  —  відповіла  жінка. 

—  Піду  і  дам,  —  відповів  він  побожно;  —  лиш  тре- 
ба би  що  продати.  —  Що?  —  він  сам  не  знав  ще;  може 
оту  пшеницю,  що  ховав  її  старанно  на  подї  на  насїнє, 
і  хотїв  саме  тепер  поеїяти,  або  один  улий  з  бжолами? 
Мав  чотири  пнї. 

—  Ти  би  з  учителем  поговорив,  —  говорила  дальше 
Марійка.  —  Може  би  він  дав  яку  раду? 

—  Е !  що  вже  той  порадить !  Він  знає  лиш  калатати 
про  свою  біду  та  про  те,  що  з  своїми  дїтьми  гине  з  го- 
лоду. Колись  то,  міркуй,  Маріє,  казав  мені,  аби  наш  Ва- 
силь женив  ся  з  єго  донькою. 

—  А  він  що,  вдурів?  На  що  Василеви  панни? 

—  Се  тому,  що  в  них  велика  біда.  Має  богато  дітей. 

—  Але  за  те  має  цісарську  платню. 

—  Я  єму  се  казав ;  а  він  каже :  її  за  богато,  щоби 
вмерти,  а  за  мало,  щоб  жити. 

—  Погано... 

Потім  обоє  замовкли. 

На  її  передчасом  постарілім  ніжнім  лици  розстелила  ся 
жура.  Пряла  ще  пильнїйше.  Він  дивив  ся  на  воли.  Василь 
виховав  їх.  А  тепер  доглядали  їх  всі,  як  ока  в  голові. 
Але-ж  бо  й  „файні"  були  вони...  Ціле  село  любувало  ся 
ними.  І  сам  двірник  не  мав  таких  волів.  Були  оба  червоні, 
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товсті,  блискучі,  а  їх  воля  звіїсалії  аж  по  коліна.  До  того 
були  в  них  ріжки  маленькі,  білі,  як  місяць,  коли  настає; 
а  самі  були  розумні  і  иослушні  —  потіха  і  надїя  Василя! 
В  осенп  хотів  він  ними  виорати  иоля,  а  потім  їх  продати. 
За  ті  гроші  для  себе  і  своєї  „жінки"  хату  поставити.  Або 
докупити  кусень  поля  і  кілька  молодих  штук  товару.  Або 
одного  коня  і  кілька  господарських  річей:  віз  і  иньше 
таке,  що  потребував  конечно.  Або  поставити  стодолу,  хоть 
і  малу,  як  її  ставлять  німецькі  господарі ;  або  податки  по- 
платити і  иньші  громадські  дачки.  Або...  ей,  стілько-стілько 
було  того  всего,  чого  він  хотїв!  Все  те,  иі,о  було  по- 
трібне, сунуло  ся  на  чоловіка  так  часто,  тиснуло  ся  так 
близько...  одно  по  другім,  росло  чим  раз  висше  і  висше 
і  доводило  до  розпуки,  п];о  все  ш,е  єго  не  було! 

Все  те  неначе  знаходило  ся  в  тих  двох  гарних  спо- 
кійних звірях,  И1.0  їх  доглядали  мов  собі  рівних,  з  котрими 
і  спали  і  їли  під  одним  дахом... 

В  елітних  неділях,  коли  годї  було  йти  в  поле,  грали 
коло  них  в  сопілку.  Ріжні  піснї  —  смутні  і  веселі.  Вони 
стояли  спокійно,  румигаючи  —  і  дивили  ся  своїми  вели- 
кими лагідними  очима  так  розумно  вперед  себе!  А  коли 
було  перестати  і  забирати  ся  з  стайнї,  завертали  свої  ста- 
точні  голови  за  чоловіком  і  ревіли !  Тоді  треба  було  ми- 
моволі вертати  і  гласкати  їх... 

Прекрасні,  мудрі  звірі... 


Здалека  пізнала  Марійка  і  її  чоловік  давного  пропі- 
натора  Беняміна,  як  ішов  полем  вузкою  стежкою  до  них. 
Перед  якими  двайцятьпятьма  роками  прийшов  він  у  село, 
бідний  Жид,  з  жінкою  і  девятьма  малими  дітьми. 

Від  трох  років  мешкав  уже  в  столиці. 

Збогатїв,  переселив  ся  туди,  мешкав  у  великій  каме- 
ници,  повіддавав  доньки  за  богатих  панських  купців,  а  сам 
ходив  з  грубим  золотим  ланцушком  коло  годинника,  та  бли- 
скучим проти  сонця,  великим  капелюхом. 

Але  він  все  не  цурав  ся  того  тихого  села,  що  між 
своїми  иіирокими  полями  конюшин  і  жит  —  з  своїми  хат- 
ками, критими  соломою,  виглядало  мов  купка  мушель  зпо- 
серед  зелені. 
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Що  весни  приходив  він  і  питав  ся  про  поводженє 
і  здоровлє  людей.  Знав  усї  їх  справи  і  їх  журу.  Поста- 
])ів  ся  з  ними,  знав  звичаї  їх  житя,  і  нїяк  не  міг  відор- 
вати  ся  від  сего  кусника  землі  на  завсїди. 

На  весні  находила  на  селян,  крім  звичайних  турбот, 
що  відчували  ся  у  ту  пору  найглубше,  —  ще  й  велика 
жура  про  синів,  покликуваних  до  війська.  Неначе  мрака 
лягав  смуток  на  молоді  і  старі  уми. 

Привитали  ся. 

Він  подав  їм  руку,  прибрану  в  червоняву  рукавичку. 
Говорили  про  всіляке.  Найбільїпе  про  материяльниіі  стан 
села,  про  засїви...  Потім  Бенямін  звернув  увагу  на  красні 
воли,  що  пасли  ся. 

—  Пишні  звірята!  —  сказав  і  єго  очи  усьміхнули  ся. 
Серце  старого  селянина  зняло  ся  з  утїхи. 

—  А  правда  ?  —  Більше  не  сказав  нічого.  Він  знав, 
що  „знав". 

Марія  перестала  прясти  і  глянула  ему  мило  в  лице. 

—  Се  воли  нашого  Василька,  —  сказала.  —  Ви  й  не 
знаєте,  пане  Бенямін.  Наш  Василь  такий  господар,  що  ему 
і  пари  в  селї  нема.  Школи  не  побачите  єго  на  танцях, 
ніколи  в  корчмі.  Якби  Василя  не  було,  було  би  вже  давно 
по  всему !  Коли -б  ви  знали,  який  Василь  чемний...  коли-б 
ви  знали... 

А  він  знав  усе,  і  став  разом  з  ними  хвалити. 

—  А  отсї  воли,  иане  Бенямін...  —  хотіла  вона  ще 
щось' сказати  про  звірів,  але  він  перебив  її. 

—  Ей,  що  там  воли!  Віл  все  волом.  Але  як  стоїть 
діло  з  бранкою? 

Тут  зітхнули  старі  і  почали  нарікати. 

Він  здержано,  покірно,  з  похиленою  на  грудн  толо- 
вою, з  смутком,  а  вона  балакливо,  горестно  і  з  рухами  пов- 
ними грозьби. 

Сотню  разів  проклинала  вона  вже  тих,  що  як  голодні 
вовкп  кидались  на  синів!  Нехай  би  ніколи  не  найшли  сно- 
чинку  в  гробі,  а  на  тамтім  сьвітї  анї  одного  ясного  кута ! 

А  Бенямін  сьміяв  ся. 

Яка  вона  була  дурна!  Чи  вона  не  знала,  що  і[накіпе 
не  могло  бути? 
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Знала!  Яка  їй  з  того  розрада? 

Бенямін  грав  ся  своїм  ланцушком  від  годинника  і  ду- 
мав довго.  Потім  казав,  що  справа  далась  би  може  змінити  ся 
і  на  добре,  хлопчиско  міг  би  може  остатись  дома.  Що 
справді  годї  єго  увільнити,  але...  але...  він  не  докінчив 
гадки  і  похитав  журливо  головою. 

Але  що? 

Але  то  коштувало  би  дуже  богато. 
Боже ! 

Таки  так.  Коштувало  би  богато...  Може  іг  більше,  нїж 
варті  отсї  глупі  воли... 
Ісусе  Христе! 

Та  що-ж?  Чи  се  таке  страшне?  Коли  подумати,  що 
від  сего  залежить  усе...  що  син  працював  би  три  роки  дома, 
замісць  бігати  три  роки  по  толоках,  чистити  ївери,  бути 
слугою  "Чужих  :іихих  людей,  бути  виставленим  на  всякі 
небезпечтгости,  а  ще  гірше  на  смерть  —  то  що  значать 
два  дурні  воли  супроти  того  всего?  За  три  роки  можна 
мати  знов  такий  „га])азд"  ! 

Обоє  признали,  що  він  каже  правду,  але  не  переста- 
вали нарікати.  Сеж  таки  страшна  річ  —  нара  таких  волів! 

—  Я  вже  думав  сяк  і  так,  —  обізвав  ся  селянин,  — 
хоть  і  не  говорив  про  се  нічого.  На  приклад :  спродати 
отсї  красні  воли  і  піти  з  грішми  перед  панів... 

—  Що  ви  хотіли  би?  —  маііже  скрикнув  Бенямін. 

—  Піду,  кажу,  до  панів,  поклоню  ся  їм,  покладу 
гроші  на  стіл  і  скажу:  „Пустіть  мою  дитину.  Я  не  хочу 
дурно.  От  тутки  моя  праця;  я  даю  її  з  радної  душі...  цї- 
сареви...  або  кому  вже  треба.  За  те  пустіть  мою  дитину..." 

Бенямін  розсьміяв  ся,  як  перше. 

—  Який  же  з  тебе  дурний  мужик! 

—  Я  дурний,  се  правда,  але  до  того  не  треба  богато 
розуму... 

—  Так?  Не  треба  богато  розуму?  Спробуй  лииіе, 
побачиш,  що  стане  ся  з  тобою  і  з  твоїм  Василем.  Спро- 
буй лише! 

Жінка  почала  плакати. 

—  Так,  так,  небоже !  Ти  сидиш  тут  на  полях  і  розу- 
мі єпі  ся  на  таких  справах  стілько,  що  твої  воли.  Се  кажу 
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я  тобі,  бо  іінакше  годї.  До  панів  і  не  вільло  іти, 
а  хоть  би  ти,  мужик,  і  перед  них  пішов  і  їм  і  сто  разів 
поЕлонив  ся,  то  всеж  таки  було  би  се,  що  ти  сказав  би, 
мужицьке!  З  панами  говорить  ся  инакше.  Се  не  для 
твоєї  голови.  Дай  спокій,  коли  не  хочеш  справу  попсувати! 

А  наляканий  селянин  не  хотїв  справу  „попсувати". 

Бенямін  хотїв  отсю  річ  взяти  в  свої  руки.  Не  дуже 
радо,  але  з  милосердя  для  них.  Він  знав  їх  обставини 
докладно,  знав,  як  дрожали  над  хлопцем  і  якою  силою 
був  він  в  їх  істнованю.  Лише  тому.  І  тому,  що  він  не  був 
такий  злий  мужик,  як  иньші,  а  був  завсїди  добрий  і  чесний, 
і  що  хлопчиско  не  мав  серця  до  війська  мимо  свого  медве- 
жого  здоровля  і  сили... 

А  голос  молодого  Василя  доходив  до  них  здалека 
мягкими  филями.  Він  сьпівав  при  роботі.  Веселі  і  смутні 
піенї  причиняли  ся  несьвідомо  до  того,  що  тут  рішили 
гірку  справ)^  Рішили  єго  любимців  спродати,  а  гроші  за 
них  обернути  на  єго  визволене.  Бенямін  мав  те  все  зробити. 


Старі  провели  єго  далеко,  аж  на  копець  села,  а  Ма- 
рійка понесла  за  ним  ще  для  єго  жінки  гарний  барвний 
коверець,  що  сама  єго  виробила  і  хотіла  ним  па  весїлю 
Василя  застелити  лаву,  найкрасший  кусень  зі  скрині.  По- 
тім вернули  ся  обоє  до  дому. 


Було  се  одної  елітної,  зимної  днини  в  жовтни,  як 
Василь  покинув  своїх  батьків  і  землю. 

Нічого  не  помогло,  хоч  і  волів  спродали,  хоч  і  сам 
Бенямін  орудував  грішми... 

В  день  перед  тим  чорні  ворони  окружували  без  на- 
станку  соломою  криту  хатину,  мов  би  там  лежав  труп  і  ждав 
на  них  довго... 

Потім  настала  осінь. 

Закутана  у  мраку,  з  супроводом  зимних  вітрів,  з  сум- 
ними сірими  вечорами,   з  х;]ипанєм  безнастанних  дощів... 

Тихо  і  пусто  було  всюди,  але  не  спокійно. 

Було  щось,  що  мучило...  гризло...  щось,  що  себе  під'- 
їдаючи, ширилось  без  відпочинку  і  спокою. 

Се  була  туга. 
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За  молодою^  здоровою,  жвавою  силою,  що  потягла  ся 
кудись,  лишаючи  все  ще  слїди  по  собі,  тут  і  там,  мов  літо. 
Стайня  стояла  пусткою. 

Красні  звірята,  з  великими  лагідними  очима  і  сильним 
теплим  віддихом  лишили  порожнечу,  що  боліла  господарів 
безнастанно  і  не  загибала.  Все  те,  чого  було  треба  і  чого 
ще  завсїди  не  було  —  зростало,  кидало  ся  в  очи,  збіль- 
шало  ся,  байдуже  і  тривке,  і  заповідало  якесь  безконечне 
істнованє... 

еЗемля  лежала  сумна. 

Щось  сильне,  здорове,  не  могла  вона  сотворити  без 
молодої  сили.  Мусїла  ждати. 

І  з  самого  початку,  від  першої  хвилини  єго  відходу,  — 
все  ждало... 


Крізь  понуру  масу  мрак,  в  яр:у  уткала  ся  гризуча  туга, 
що  укладала  ся  щораз  тяжше  на  все  і  ширила  ся  тяжкими 
филями  так  далеко,  як  око  сягало,  спонукуючи,  що  всї 
барви  блідли,  пробивав  ся  один  голос.  Незамічений  він 
сьпівав  в-одно:    Сьвітла!  Сьвітла!... 

Чернівці,  4.  цьніті'Я  !898. 


Лїтерат.-Паук.  Вістник  XI. 
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САМОТОЮ  НА  ЧУЖИНІ. 


УРИВКИ  ІЗ  ЩОДЕННИКА. 

(Князеви  Олекеавдрови  Ґаґарину  і  його  жінці  Марнї  на  спомин  про  наше 
двохлїтне  приятелюванне  в  Бейруті). 


20.  марта  1898. 

І. 

Ох,  арабські  фолїянти! 
Вже  не  сила  вас  читати : 
бо  розкицувсь  сад  запашний 
під  вікном  моєї  хати. 

Підведу  від  книжки  очи,  — 
під  вікном  ростуть  банани, 
шелестять  високі  пальми, 
мірти,  фіґи  і  платани. 

6  й  міґдал  ясно-зелений, 
єсть  і  сивая  маслина, 
і  акация  рожева, 
і  смолистая  кедрина. 

Підійду  я  до  віконця,  — 
пахнуть  рожі  й  базилики, 
туберози  і  фіялки 
й  наркотичниї  гвоздики. 

І  нудьга,  немов  гадюка, 
обгортаєть  ся  круг  серця. 
Сам  не  знаю,  звідки  смуток 
і  куди-ж  то  серце  рветь  ся? 


II. 


Ш,  я  знаю,  чом  нудьгую, 
НІ,  я  знаю,  звідки  сум: 
то  розлука,  зла  гадюка, 
вся  причина  чорних  дум. 

Де  ви,  де  ви,  милі  други?! 
Чом  тепер  вас  тут  нема !... 
А  без  вас  розкішний  південь 
задля  мене  мов  тюрма. 

III. 

Як  дві  краплі*  в  бурнім  морі, 
на  секунду  ми  зустрілись. 
Нанеслась  новітня  хвиля,  — 
ми  на  віки  розлучились. 

Знову  сам  я  на  чужині... 
Не  побачимось  ніколи... 
Серце  ниє...  В  грудях  важко... 
Доле !...  доле !...  люта  доле ! 

IV. 

Часом  сонце  кине  промінь 
в  темну-темную  хатину, 
розжене  холодну  сутінь 
тай  щезає  за  хвилину. 

І  темницю  знов  затоплять 
хмари  чорні,  непрозорі... 
Так  без  вас  зо  мною  сталось, 
дорогії,  ясні  зорі ! 

Хоч  на  дворі  жар  палючиіі, 
а  душа  примерзла  й  стогне... 
Сутінь  очи  застеляє... 
Нерви  плачуть...  кров  холоне. 


21,  марта. 

У. 

бсть  одна  гора  коло  Бейруту. 
Непривітний  кактус  там  поріс. 
І  ступив  я  по  вузенькій  стежці 
в  той  щетинястий,  понурий  лїс. 

Тут  так  тихо. .  Птаство  не  щебече... 
Темно  й  вохко...  Пахне  як  з  могия... 
Я  на  прикорні  присів  мов  сонний 
і  дивив  ся  тупо  і  без  сил. 

Аж  змія  переповзла  нарешті... 
Перебіг  проз  мене  й  іхневмон, 
позирнув  цікаво,  мов  котятко, 
тай  злякав  ся  і  пропав  як  сон. 

Я  прочнувсь...  Поволі  зворухнув  ся... 
Як  тут  темно!...  наче  льох  без  дна!... 
І  спустивсь  я  стежкою  в  долину, 
де  цвила  сирийськая  весна. 

УІ. 

Горді  пальми...  Думні  лаври... 
Манячливий  кипарис... 
Океан  тропічних  квітів... 
Ще  й  цвите  цитринний  ліс. 

Я  хитнувсь,  бо  наче  впив  ся 
з  аромату  тих  квіток. 
Аж  погляну :  коло  пальми 
простий  житній  колосок. 

—  „Гей,  земляче!"  шепче  колос, 
похилившись  на  стебло : 
„Ми  —  чужі  для  сього  раю,  — 
що-ж  сюди  нас  принесло?" 
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22.  маржа . 

VII. 

Знову  серце  заболіло, 
знов  у  щерть  набігло  горя. 
Я  пішов  собі  і:і  міста 
на  безлюдний  беріг  моря. 

Пісочаная  рівнина... 
Море-ж  —  гребні  голубії. 
Піна  беть  ся  в  побереже... 
Вітерець  із  моря  віє. 

Задивив  ся  я  па  море. 
Хвилі  плещуть  ся  об  ноги, 
їх  глухеє  воркотїнне 
Заколисує  трівоги. 

Сонце  граєть  ся  у  водах, 
в  тому  сріблі  та  кришталі. 
В  цілім  морі  щастє  іі  радість..^ 
Розплились  мої  печалі. 

VIII. 

На  приморському  безлюдді 
обернув  ся  я  в  дитину : 
гарні  мушлї  підбираю ; 
вгляджу  красші,  —  давні  кину. 

Різнобарвнее  кремінне 
заповнило  всі  кишені, 
ще-ж  камінчики  найкрасші 
я  несу  у  себе  в  жмені. 

Я  сідаю  на  піскови, 
впорядковую  ті  скарби; 
по  дитячому  радію 
на  красу,  на  пишні  фарби. 

Море  плеш,е...  Ясне  сонце 
величаво  тоне  в  морі... 
Мушлї  —  втіха...  І  спитав  я : 
„Чи-ж  бува  на  сьвітї  горе?!' 


IX. 


Туп-туп-туп!  Ідуть  два  мули. 
Камінючя  в  них  на  спині*. 
Чорний  Неґр  іде  позаду 
в  дертій,  латаній  свитині. 

Покосивсь  на  мене  хмуро 
і  бурмоче,  ніби  стиха: 
„  Що  ш  ш,астє  тим  ифранжам : 
ані  праці,  а  ні  лиха!"*) 


Ой  колись  я  бачив,  як  щезав  туман, 
що  в  ночи  був  тихо  затопив  Ліван. 
Де  була  недвижна  біла  рівнина, 
вийшла  дика  круча,  грізная,  без  дна. 

Так  у  мене  в  серці  з  муринових  слів 
щез  туман  мрійливий,  наче  вихор  змів. 
Вибухла  глибока  дикая  печаль. 
Жалко  всіх  бездольних...  тай  на  себе  жаль ! 


X. 


Бейрут. 


А.  Кримський. 


)  Ифранжі  —  Европейцї. 


На  селі. 


Повість 

л.  ж 


У.*) 

Одного  ЛІТНЬОГО  дня  на  дворі  стояла  незвичайна 
енека.  Сонце  з  високого  неба  так  немилосерно  пекло,  що 
нікуди  було  від  його  нї  втекти,  нї  заховатись.  У  найгу- 
стїйшому  затінку  —  і  там  стояла  така  спека,  що  нічим 
було  дихати.  Рослина  позвішувала  свої  иривялі  листки 
і  вкрита  пилом  виглядала  так  сумно,  так  невесело !  Мисак 
нудив  ся  цілий  день  і  нї  за  що  не  брав  ся.  Не  було 
у  його  охоти  не  тілько  читати  або  робити  що  небудь, 
а  навіть  думати  не  хотіло  ся. 

З  заходом  сонця  вийіиов  він  з  свого  кабінету  і  прой- 
шов ся  по  саду.  На  дворі  стояла  нерухома  тиша  і  сад, 
покритий  пилом  не  веселив  нї  очей,  нї  дупіі.  Максим  по- 
стояв трохи,  подумав  і  вийшов  за  ворота.  Супроти  воріт 
зеленіла  густою  щіткою  лоза  і  хоч  листя  свого  не  опускала, 
а  тимчасом  вигляд  її  був  теж  невеселий.  Дніпро  далеко 
відсунув  ся  від  берега  і  ледви  шепотів  свою  незрозумілу 
пісню.  Далеко  на  обрію,  де  заходило  сонце  і  осьвічувало 
небо,  мигтіло  розпалене  повітрє.  Небо  було  ясне,  чисте, 
блакітне  і  віщувало  таку-ж  саму  спеку  і  на  завтра. 


*)  Гл.  книжку  X. 
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Мисак  пішов  понад  берегом  і  з  насолодою  вдихав 
сьвіжійше  трохи  повітря,  що  плило  від  мовчазного  Дніпра. 
Максим  плїв  ся  берегом  нога  за  ногою,  не  маючи  жадної 
мети  і  думки.  Через  пів  години,  а  може  й  більше,  до  вуха 
його  почав  долітати  ледви  помітний  сьпів.  Мисак  спинив  ся, 
прислухав  ся  і  піпіов  далі.  Сьпів  виривав  ся,  видимо, 
з  міжгіря,  ш,о  звало  ся  „Розгуки".  Небавом  сьпів  замовк, 
а  натомісдь  почула  ся  музика  на  скрипці.  Мисак  згадав 
ДІДОВІ  слова  про  Уляну  Іванівну,'  пі,о  инколи  ходить  у  Роз- 
гуки  і  там  грає. 

Отсе-ж  мабуть  вона  й  є,  —  думав  Мисак,  підходячи 
все  близше  тай  близше.  Він  уже  був  нераз  у  сїй  місце- 
вости,  чудував  ся  велетенською  ш,ілиною  Розгуків,  ходив 
по  тих  Розгуках,  сам  вигукував  і  заслухаючиеь  перекотами 
звуків  шкодував,  що  не  вмів  нї  грати,  нї  сьпівати.  Тепер 
трапляла  ся  нагода  прослухати  і  сьпів  і  музику.  Мисак 
обережно  підходив  і  крадькома  притаїв  ся  нарешті  під 
густими  кущами  дикої  шепшини,  що  цілим  довгим  рядом 
заслоняла  собою  дорогу  у  Розгуки.  Мисакови  не  видно  було 
Уляни  Іванівни,  але  він  був  певниіі,  що  то  була  вона. 
На  скрипці  вигравалась  пєса  з  опери,  а  крім  Уляни  Іва- 
нівни нікому  було  в  сих  місцевостях  грати  такі  музикалїї. 
Бісля  оперної  музики  почув  ся  знову  сьпів.  Чистий,  дзвін- 
кий жіночий  голос  заеьпівав  народню  пісню  про  пяницю : 

Ой  зацвита  червона  калина 

над  криницею,  — 

горе-ж  мені,  моя  матінко, 

жить  з  пяницею. 

Що  няниця  та  не  каеть  ся 

і  день  і  ніч  не, 

а  як  прийде  із  шинку  до  дому, 

мене  молодую  бе... 

Кождий  куплет  піснї  повторював  ся  на  скрипці,  а  коли 
уся  пісня  досьпівана  була  до  кінця,  голос  почав  другу 
пісню,  а  далі  третю,  четверту.  Усі  піснї  були  про  жптте 
з  пяницями  -  зрадниками  і  так  щиро,  так  задушевно  вико- 
нувались, що  Мисак  забув  про  все  на  сьвітї  і  сидячи  не- 
рухомо на  одному  місці  уявляв  тілько  собі  картини,  які 
малювали  йому  піснї  своїм  змістом,  а  домальовувались  та 
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оживлялись  голосом  і  виразною  музикою.  Мисакови  з  най- 
дрібнїйшїїми  подробицями  в'явило  ся  після  першої  піснї 
сільське  подвірє  з  хатою,  повітками,  старою  рубленою  ко- 
морою, що  стояла  порожна,  об'-кубана,  обшарпана  і  без 
дверей,  а  у  коморі  бачив  він  пяного  чоловіка,  пі;о  лежав 
на  долівці  без  свити,  без  шапки,  з  розхрістаною  сорочкою, 
розкудланий...  Одна  його  рука  незручно  підложена  була 
під  себе,  а  друга  важко  звисала  з  пяного,  недбало  розки- 
неного тїла.  Чоловік  сиав  міцно,  нерухомо,  ворушились 
тілько  волохаті  його  груди  та  вуси,  пцо  цілком  закривали 
собою  рот.  На  призьбі  під  хатою  сиділа  убого  одягнена 
молодиця,  без  корсетки  навіть,  і  склепившп  руки  та  по- 
клавши їх  на  колїна  думала  важку,  скорботну  думу.  Сумне 
її  обличє  та  недбало  повязана  голова  робили  вражінє  гли- 
бокого горя.  Біля  воріт  на  моріжку  ворушить  ся  дїтвора, 
їх  аж  четверо,  усї  вони  босі,  брудні,  закурені  пилом.  Вони 
будують  з  паличок  хатку,  а  одна  дївчинка  робить  з  кала- 
чиків відерця  і  лепече  щось  до  своїх  братів.  Біля  воріт 
з'являєть  ся  стара  жінка,  вона  питає  щось  дїтей,  а  потім 
пі)ямуе  до  хати.  Губи  у  неї  міцно  стиснуті,  очп  блищать 
великим  гнївом. 

—  Сидиш,  —  говорить  вона  болючим  голосом  до  мо- 
лодиці, —  потопаєш  у  горі,  а  він,  —  стара  показує  на 
комору,  —  хропе,  спить,  —  бодай  би  до  віку  не  проси- 
пав ся!... 

—  Мамо!  Що  ви  говорите?... 

А  в  ушах  тимчасом  лунає  сьпів: 

Ой  не  клени,  моя  матусенько, 
пяницю  мого, 

єсть  у  мене  дїточки  маленькі, 
горе  буде  без  його !... 

А  тут  уже  виринає  друга  картина,  третя,  четверта... 
Перед  Мисаком  проносить  ся  страшна  сцена  бійки  пяного 
чоловіка  в  сїм'ї,  чуєть  ся  плач,  дитячі  крики,  брязкіт  би- 
тої посуди,  і  знову  крик,  знову  плач  і  все  ховаєть  ся, 
потопає  в  чудових,  але  тяжко  сумних  звуках  піснї: 

Коли  викупиш  —  люблю  тебе, 
а  не  викупиш  —  убю  тебе!... 

Лїтерат.-Наук.  Вістник  XI.  21 
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Ой  не  раз,  не  два  викупала,  — 
у  віконечко  утїкаїа, 
в  вишневім  саду  ночувала, 
4  соловейків  побуджала... 

Соловейки  як  тьох,  так  тьох, 
а  у  мене  слізоньки  як  той  горох... 
Соловейки  натьохкалн  ся, 
а  я  молоденька  наплакала  ся. 

Ще  образи  другої  пісні  не  встигли  зникнути,  а  вже 
ллєть  ся  третя  иісня  такого-ж  змісту...  Голос  сїеї  піснї 
такий  сумний,  такий  глибоко  пронизливий,  що  аж  мороз 
поза  шкурою  ходить,  а  перед  очима  жива-живісенька  ви- 
никає жіноча  постать  і  з  душі  виходять  її  слова: 

Велить  мені  в  порога  стояти, 
велить  мені  голубців  спиняти. 
—  Ой  не  гудіть,  голубці,  на  хатї, 
не  збудіте  милого  в  кімнаті, 
бо  я  знаю,  коли  розбудити,  - 
коли  буде  сонечко  сходити... 

Чарівний  голос  лунає  ще  в  ушах,  в  душі,  а  тимчасом 
скрипка  підхопила  вже  на  свої  струни  жалібний  посьпів 
і  струни  її  плачуть,  голосять,  вимовляють : 

Бо  я  знаю,  коли  розбудити,  — 
коли  буде  сонечко  сходити. 

Музика  поволи  спиняєть  ся,  слабне,  тихшає  і  нарешті 
зовсім  затихає,  але  звуки  гойдають  ся  ще  межи  високими 
стїнами-скелями,  —  загойдали  ся  раз,  два,  три  і  тихо 
завмерли.  Наступила  на  деякий  час  нерухома  тиша.  На  ти- 
хому, чистому,  блакітному  небі  загорілись  мовчасні  зорі 
і  оточивши  себе  у  недосяжній  високости  тремтячим  промін- 
нєм  відбивали  ся  в  чистому,  прозорому  Дніпровому  лонї. 
На  другому  березї  Дніпра,  на  широких  лугах  та  низинах 
піднімав  ся  легенький,  ледви  помітний  туман;  в  повітрі 
чула  ся  вогкість,  трава  навкруги  Мисака  покривала  ся 
легенькою  росою.  Максим  поворухнув  ся  і  хотїв  вийти 
з  свого  захисту,  але  в  Розгуках  знову  почула  ся  пісня. 
Той-же  самий,  глибоко  симпатичний  жіночий  голос  почав: 

В  моел  родини  жито  та  пшениця, 
в  мене  безщасної  кукіль  та  мітлиця... 
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ТІісня  внсьпівувала  чоловічу  зраду  до  жінки  і  голос 
її  був  напоєний  такою-ж  самою  скорботою,  таким  самим 
горем,  як  і  голос  пісень  про  чоловіків-пяниць.  Сьпівачка 
після  кождого  куплету  не  брала  ся  вже  за  скрипку,  вона 
сьпівала  пісню  до  самого  кінця,  а  потім  знову  повторила 
її  з  середини : 

До  чужої  жінки,  до  жінки  до  Варки, 
і  носить  горілку  по  чотири  кварти. 

Після  сих  слів  зараз  же  залунала  скрипка,  виразно 
вимовляючи  наисумнїпші  місця  піснї.  Мисак  чув  сю  пі- 
сню перший  раз,  а  тпмчасом  звуки  струн  так  вимовляли 
слова  піснї,  що  нїби  проказували  чистим,  але  скорботою 
напоєним  голосом: 

Як  прийде  до  дому,  усе  вередує : 
'Хто  мене  роздягне,  хто  мене  роібує, 
і  в  біле  личенько  сїм  раз  поцілує? 
Обізвалась  жінка  стоячи  в  порога: 
„Я  тебе  роздїну,  я  тебе  розбую 
і  в  біле  личенько  сім  раз  поцілую..." 
„Відступись,  поганко,  відступись  від  мене, 
єсть  у  мене  мила  краш.ая  від  тебе ! 
Та  мене  роздягне,  та  мене  розбує 
і  в  біле  личенько  сїм  раз  поцілує..." 

„Сїм  раз  поцілує,  сїм  раз  поцїлує".  Яїтали  останні 
звуки,  доторкаючись  аж  нїби  до  самих  Мисакових  ушей, 
наводячи  на  його  душу  острах. 

Замовкли  сьпіви,  затихла  скрипка,  а  в  розпалених 
Мисакових  мріях  ще  роять  ся,  виступають  сумні  картини 
і  розворушене  серце  його  бєть  ся  на  всї  груди. 

—  Господи!  І  чого  піснї  наші  такі  сумні,  такі  при- 
давлені, пригноблені,  важкі  ?  У  них  чуєш  тілько  тяжкий 
смуток,  скорботу,  глибокі  скарги  душі...  І  чому  народ  наш 
не  утворював  пісень  напоєних  лицарською  відвагою,  сьмі- 
ливістю,  енерґією?  Чому  піснї  наші  не  будять  почз^ття 
боротьби  з  лихою  долею,  не  натихають  нас  до  дїяльности, 
не  вказують  нам  іиляху,  ідеалу  красшого  життя?  Чому  не 
зміцняють  духа,  певности,  віри  у  власну  силу?  Мисак  при- 
гадував собі  народні  думи  кобзарські,  піснї  про  кохання, 
піснї  веселі,  побутові,  але  скрізь  і  всюди  бачив  у  піснях 
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пануючу  сумну  ноту.  ІЦо-ж  було  причиною  вироблення 
такої,  а  не  иньшої  вдачі  пісень  наших?  —  задав  собі 
Мисак  питаннє,  але  близенько  біля  його  хруснуло  сухе 
ломачє  і  зза  кущів  виступила  з  скрипкою  під  рукою  Уляна 
Іванівна.  Максим  завмер  на  місці.  Уляна  Іванівна  зиркнула 
в  його  сторону,  здрігнулась  уся,  спинилась  на  хвилину 
і  раптом  підвела  руку  до  своїх  грудей.  Мисак  підвів  ся 
і  червоніючи  по  самі  вуха  почав  просити  вибачення,  що 
зовсім  не  бажаючи  і  не  думаючи  так  налякав  панночку. 
Уляна  Іванівна  заспокоїлась,  а  проте  завважала: 

—  Та  я  нїчого...  Але  від  несподїванки  у  мене  так 
заколотило  ся  серце. 

—  Простіть,  простіть  мене,  Бога  ради!  Я  не  навми- 
сне, я  так  собі  вийшов  пройтись,  осьвіжитись  трохи  тай 
заслухав  ся... 

Через  декілька  хвилин  вони  обоє  зовсім  заспокоїлись 
і  йдучи  понад  берегом  розмовляли.  Уляна  Іванівна  гово- 
рила мало,  а  Мисак  усю  дорогу  вихваляв  її  талан  та  пере- 
казував те,  що  викликала  вона  своїми  піснями  та  музикою 
у  його  мріях,  у  його  душі. 

Наблизились  до  Затишку.  Мисак  спинив  ся  і  ввічливо 
вклоняючись  промовив : 

—  А  може-б  ви  були  ласкаві  зайти  до  моєї  чернечої 
келїї  на  склянку  чаю?  Спека  минула  і  в  садку  можна 
було-б  згадати  і  про  чай. 

Уляна  Іванівна  задумалась  на  хвильку  і  відповіла : 

—  Так  що-ж?  Коли  запрошуєте,  то  й  ходїм. 

Мисак  був  задовольнений;  йому  дуже  хотіло  ся  за- 
гладити недобрий  свій  учинок,  що  підслухав  він  її  сьпіви 
та  ще  й  перелякав  замісць  подяки. 

Господар  і  гість  пішли  в  сад.  Перед  ними  незабаром 
стояв  уже  на  столї  самовар,  деякі  закуски,  ягоди  і  дві 
сьвічки  в  скляних  пузирях,  що  захищали  огонь  від  вітру. 

Мисак  запарив  чай  і  чайника,  по  заведеному  звичаю, 
поставив  на  самовара.  Уляна  Іванівна  мовчки  стежила  за 
Мисаковими  рухами  і  нарешті  не  втримала  ся: 

—  На  що  ви  ставите  чайника  на  самовар?  —  запи- 
тала вона. 

—  Так  звик. 
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—  Се  не  добре.  У  чаю  після  такої  настойки  тратить  ся 
смак.  І, -панночка,  не  кажучи  далі  нї  слова,  зняла  з  само- 
вара чаїїника,  поставила  його  на  столї  і  закутала  аж  двома 
серветками. 

—  Ви  не  сердитесь,  що  вмішуюсь  не  в  своє  діло?  — 
звернулась  вона  до  господаря. 

—  Нї  крихітки,  будьте  ласкаві !  Менї  навіть  приємно, 
що  ви  хоть  над  чим  небудь  попорядкуєте  у  мене...  Дїд 
Омелько  говорив  менї  колись,  що  ви,  спасибі  вам,  навчили 
його  стригти  малину,  підвязувати  кущі... 

—  Сього  не  було,  я  не  памятаю. 

На  сьому  слові  з'явилась  дїдова  постать  і  старий  за- 
протестував : 

—  Якже  так  не  було?  Омелько  не  брехун!...  Але 
простіть  мене!  Спершу  —  добри-вечір  вам,  Уляно  Іва- 
нівно ! 

—  Добри-вечір,  дїду,  добри-вечір!...  А  коли-ж  се 
було  ? 

Дїд  пригадав  Улянї  Іванівнї  всї  найменші  подробиці 
і  панночка  не  сперечала  ся. 

—  Коли  річ  зайшла  про  малину,  —  заговорив  Ми- 
сак,  —  так  і  до  речі  буде,  коли  ви,  дїду,  нарвете  нам 
сьвіженьких  ягідок. 

Дїд  узяв  посудину  і  пішов  по  малину. 

—  Гарна  у  вас  людина  отсей  дїд,  —  завважала  пан- 
ночка. --  Він  менї  так  подобаєть  ся  за  свою  правдивість, 
щирість  та  чесноту.  Я  знаю  його  з  самого  свого  малечку. 

—  До  дїда,  Уляно  Іванівно,  я  так  звик,  що,  здапть  ся, 
і  одного  дня  не  обійшов  ся-б  без  нього!  Дуже  він  совісна 
та  щира  людина. 

—  То  правда!  Але  в  йому  є  ще  й  те,  чого  не  знай- 
дете в  багатьох  селянах,  а  саме  —  він  ввічливий,  вдяч- 
ний, без  грубіянства,  тодї  як  вади  сї  межи  нашими  селянами 
досить  помітна  риса. 

—  Може  й  так;  але,  кажучи  ио  совісти,  менї  і  рів- 
няти його  нї  до  кого.  Селян  я  дуже,  дуже  мало  знаю. 
Не  доводилось  до  сього  часу  мати  з  ними  ніякого  діла. 
До  двайп;яти  років  жив  у  повітовому  місті,  після  двайцяти 
у  Київі  безвиїздно,  та  і  взагалі  не  доводило  ся  вступати 
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з  людьми  нї  в  які  зносини,  —  не  було  на  те  нї  часу,  нї 
охоти,  нї  потреби. 

Панночка  слухала,  пильно  дивила  ся  на  Мисака  і  коли 
той  скінчив,  промовила: 

—  Гм!...  Чого-ж  ви  тоді  переїхали  з  Київа  на  село, 
коли  не  знаєте  людей  і  не  хочете  їх  знати? 

—  Переїхав  я  на  спокій,  на  відпочинок  перед  смертю, 
після  марудної,  огидливої  канцелярщини. 

—  Тілько  всього? 

Мисакови  зробилось  ніяково.  Фраза  Уляни  Іванівни 
раптом  підняла  в  йому  заглушені  на  деякий  час  думки  про 
бездїяльність,  але-ж  треба  було  якось  викручуватись  і  Ми- 
сак  червонїючи  відповів: 

—  А  що-ж  більше?  Я-б  раднїйший  стати  дїяльним 
та  користним  для  селян,  але-ж  яка  з  мене  може  бути  ко- 
ристь ?  Чим,  як  і  в  чому  можу  я  стати  селянам  в  пригодї  ? 

—  Чим,  як  і  в  чому?  Вії  навіть  не  знаєте,  яку  ко- 
ристь може  робити  селянам  інтелїґентна  людина? 

Мисак  иочервонїв  знову. 

—  Не  дивуйтесь,  панночко!  Така  вже  доля  нашого 
брата-чиновника ;  такі  обставини  у  нас.  Затягнеш  ся,  за- 
смокчеш ся  в  канцелярщину  і  робиш  ся  нездатним  нї  до 
чого.  Канцелярщина  присипляє  і  думку  і  розум  і  пори- 
ваннє,  а  виробляє  тілько  апатичний  спокій  та  цілковиту 
байдужість  до  всього. 

—  Так  невже-ж  канцелярщина  приспала  в  душі  ва- 
шій усе  —  навіть  бажаннє  до  живої  дїяльности? 

—  Та  нї,  дїяльности  я  бажаю,  та  не  тілько  бажаю, 
а  навіть  мучусь  останніми  часами,  побачивши  в  собі  неко- 
ристність,  крім  хиба  особистого  самодбальства. 

—  Я  дивуюсь  вам.  І  як  таки  сидїти  отут  цїлі  довгі 
місяцї  і  не  додуматись  до  якогось  діла?  Ви  жартуєте  ма- 
буть, мені  не  вірить  ся,  щоб  се  було  так! 

—  А  отже  й  правда!  —  ще  дужше  червонїючи  про- 
мовив Мисак.  —  Перших  чотири  до  пять  місяців  я  зовсім 
нічого  не  думав  —  відпочивав  і  тїлом  і  духом,  а  тепер 
що  далї  сумно  робить  ся.  Думав  я  про  се  дуже  багато, 
та  нічого  не  видумав.  Ще  до  переїзду  з  Київа  у  Затишок 
спало  було  мені  на  думку  підготовити  себе  хоч  трохи  по 
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елементарним  знанням  гіґіенп  та  нньїіпім  деяким  медичним 
знанням,  брав  ся  я  за  се  діло,  завів  навіть  домашню 
аптеку,  але  з  сього  нічого  не  виіішло:  селяне  до  мене  не 
приходять,  за  порадами  до  мене  не  звертають  ся  і  заходи 
мої  залишились  невартими. 

—  Так  що-ж  ви  далі  думаєте  тепер  робити? 

—  Далі?...  Що-ж  далі?  —  Мисакови  було  так  нія- 
ково, що  він  аж  не  радий  був  уже  такій  розмові. 

—  Отже  я  ніколи  сього  не  думала,  —  заговорила 
Уляна  Іванівна.  —  Мені  здавало  ся,  що  у  вас  вироблена 
якась  думка,  якась  мета,  що  оселились  ви  не  для  власного 
спочинку  та  бездїяльности,  а  для  того,  щоб  стати  в  при- 
годі селянам,  бо  їм  сього  скрізь,  усюди,  на  кождому  кроцї 
треба... 

До  бесідників  підійшов  дїд  Омелько  і  поставив  на 
.столї  тарілку  з  малиною. 

Мисак  нодпвив  ся  на  ягоди  і  завважав: 

—  Що-ж  отеє  ви,  дїду,  такої  малини  нарвали?  По- 
дпвіть  ся,  скілько  тут  зелешіх  ягід! 

—  Не  видно,  папочку !  Я  полапки  вибирав  тілько 
найбуйнїйшу,  а  чи  спіла  вона,  чи  нї  —  по  ночи  не  вга- 
даєш. 

Уляна  Іванівна  вкинула  в  рот  декілька  ягід  і  звер- 
нувшись до  Мисака  запитала : 

—  Так,  чи  вже-ж  такп  справдї  не  придумали  ви  собі 
жадного  діла? 

—  Признаюсь  і  каюсь...  Життє  моє  складало  ся  з  са- 
мого дитинства  так,  що  я  пішов  тілько  по  одній  стежці... 
Я  пізнав  уже  се  дуже  ясно,  запевнив  ся  в  сьому,  а  до 
діла  вееж  таки  не  додумав  ся. 

Уляна  Іванівна  замісць  відповіди  повернулась  до  дїда 
і  серіозно  промовила: 

—  Чого-ж  ти,  дїду,  стоїш?  Зробив  своє  дїло,  тай 
з  Богом!  Не  добре  вислухувати  чужу  розмову,  се  неввіч- 
ливо! 

—  Я  так  собі,  Уляно  Іванівно,  —  я  зовсім-  не  під- 
слухати, а  приємно  мені,  що  ви  у  нас  у  гости  нї. 

—  Спасибі,  добре,  я  дуже  рада! 
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Дїд  пішов.  Мисак  похнюпив  свою  голову  і  сидїв 
мовчки,  йому  ніяково  було,  що  Уляна  Іванівна  прогнала 
дїда  Омелька,  він  не  міг  би  сього  зробити  ніколи,  а  коли-б 
і  треба  було,  так  якось  инакше. 

Уляна  Іванівна  спостерегла  Мисаків  внутрішній  стан 
і  промовила  до  його : 

—  Чого  ви  так  замислились  та  засмутились?  Ви  ду- 
маєте, ш,о  я  неввічлива,  що  грубіянка,  що  невпхована? 
Зразу  видно,  що  ви  не  знаєте  селян.  Ви  думаєте,  що  дїд 
образив  ся,  а  я  вас  запевняю,  що  нї.  У  його  почуттє  са- 
льонної  ввічливости  з  у  сіма  тонкостями  зовсім  нерозвинене 
так,  як  у  вас,  а  через  те  і  треба  завважати  йому  те,  чого 
він  гаразд  не  розуміє,  завважати  ясно,  просто,  без  жадних 
церемоній,  а  так,  як  завважає  дітям  учитель  в  школі.  На- 
род треба  учити  скрізь,  на  кождому  кроці,  треба  вихову- 
вати його.  Коли-б  старий  розумів,  що  стояти  та  слухати 
розмову  неввічливо  в  таких  випадках,  то,  запевняю  вас, 
він  би  ніколи  сього  не  зробив,  а  коли  зробив  —  значить 
не  знає,  а  коли  не  знає  —  значить  учити  треба,  щоб  знав. 
Народ  поважає  панів  не  тих,  що  ввічливо  звертають  ся 
до  його  на  „ви"  та  подають  свою  руку,  о  нї,  —  такі  пани 
йому  не  цікаві  і  непотрібні.  Звертайтесь  до  народу  хоча-б 
і  на  „ти",  ніколи  не  подавайте  йому  своєї  руки,  не  са- 
довіть його  поруч  з  собою  за  стіл,  але  дбайте  про  його 
інтереси,  і  ви  будете  тоді  справжній  пан;  вас  і  шанувати 
будуть  і  слухатись  і  навіть  ніколи  ніхто  не  образить  ся, 
коли  і  полаєте  добре.  Придбайте  тілько  собі  віру  народа, 
а  придбати  її  зовсім  не  легко.  Народ  дуже  тонко  розуміє 
інтелїі'енцию  і  зовсім  справедливо  поділив  її  на  три  кате- 
їориї,  а  саме:  на  панів,  в  змислї  дармоїдів,  на  панів-на- 
родолюбцїв,  се  ті,  що  подають  руку  та  сажають  з  собою 
за  стіл,  і  на  панів  в  дійсному  розумінню,  то-б  то  на  тих 
панів,  що  зовуть  люде  „дійсний  пан".  Розумієте  ви  мене, 
чи  нї? 

—  Не  зовсім. 

—  Дбати-му  пояснити  красше.  Ви,  наприклад,  пан- 
народолюбець.  Народ  не  вживає  такого  терміну,  він  просто 
говорить:  гарний  пан,  дійсний  пан.  Просто  пан,  або  ве- 
ликий пан,  на  всю  губу  пан,  —  се  ті  пани,  що  народ 


уважає  їх  за  свою  болячку  і  ненавидить  з  усїєї  душі ; 
гарний  пан,  або  як  я  кажу  „пан  -  народолюбець",  се  той 
пан,  що  коня,  вола,  овечку,  собаку,  людпну  —  всіх  лю- 
бить, усїх  лаще,  але  сїна,  вівса  або  хлїба  нікому  не  дає, 
хоч  і  не  забороняє  давати,  признає  навіть,  що  так  і  слід, 
а  коли  розсердить  ся,  той  побє  того,  кого  любить  і  не  буде 
каятись.  Дійсний  пан  (панів  сього  поділу  найменше)  на 
„ви"  до  селян  не  звертаєть  ся,  руки  їм  не  подає,  за  стіл 
з  собою  не  сажає,  говорить  селянинови,  що  він  жорсткий, 
неосьвічений,  неотесаний,  грубіянський,  а  тимчасом  народ 
шанує  його,  слухає,  поважає  і  навіть  любить,  кажу :  навіть, 
бо  заробити  пановп  любов  народа,  —  се  дуже  трудно. 
Для  сього  не  досить  знати  народ,  нї,  тут  треба  і  знати 
його  добре  і  бути  йому  користшім  і  аж  тоді  тілько  будуть 
любити  вас  і  вірити  вам.  Ви  знаєте,  як  народ  відноспть  ся 
до  панів? 

—  Знаю  нотроха. 

—  Відомо  вам,  що  народ  уважає  панів  за  учених 
Дурнїв  ? 

—  Сього  не  знаю  і  не  розумію. 

—  Так  я  поясню  вам.  Народ  знає,  що  пани  осьві- 
чені,  та  тілько  не  вірить,  що  вони  розумні,  то-б  то  прак- 
тичні. Розумними  називає  народ  тілько  людей  практичних,  — 
розумій  не  таке  вузьке,  звичайне,  але-ж  инакіие,  поки  що, 
народ  і  не  може  називати  розумних.  Убоге  народнє  життє 
економічне  виробляє  в  йому  материялїзм,  а  практичний 
розум  поодиноких  людей  на  їх  очах  полїпшує  свій  мате- 
рияльно-економічний  стан ;  звідси  і  виходить,  що  розумний 
тілько  той,  хто  практичний.  Говоріть  ви  народови  найліпші, 
найрозумнїйші  речі,  та  коли  він  не  вірить  у  вашу  прак- 
тичність, то  тілько  з  ввічливости  вислухає  вас,  а  зробити 
ніколи  не  зробить  так,  як  ви  учили  його.  А  коли  й  по- 
слухає инколи  і  зробить,  так  тілько  в  тому  разї,  коли  по- 
рада ваша  цілком  виходила  поза  межі  щоденної  його  дїяль- 
пости,  щоденного  життя  його.  А  дїяльности,  що  виходить 
поза  коло  щоденного  життя,  у  народа  нашого  не  багато, 
се  дотикаеть  ся  тілько  справ  або  судових,  або  лїкарських, 
або  инодї  зацікавить  ся  хто  небудь  питаннєм  у  сфері  ре- 
лігійній, от  і  вся,  більш-менш  позамежна  дїяльність  наших 
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селян,  у  якій  дадуть  вони  перевагу  панови  і  повірять  йому. 
Коли-ж  пан  практично  розумний  і  поради  його  висловлю- 
ють ся  не  як  теория,  а  як  категоричний  приказ,  тоді  на- 
род вірить  такому  панови  в  усьому.  А  для  сього,  як  я 
сказала  вже,  треба  знати  і  народню  вдачу,  і  його  погляди 
на  все,  радости,  кривди,  нужду,  інтереси  духові  і  мате- 
рияльні,  запомагати  в  тих  інтересах  і  всіма  силами  насто- 
ювати, щоб  вони  здійснились. 

—  Я  так  людей  не  знаю. 

—  Так  треба  знати.  На  що  лїзти  тоді  на  село,  на  що 
скаржитись  на  свою  бездіяльність  ?  А  коли  вже  осїлись 
тут,  так  мовчіть,  думайте  тілько  про  себе  та  свої  інтереси. 
Коли-ж  хочете  зробитись  народови  користним,  так  довідай- 
тесь, хто  він,  чого  бажає  і  як  живе,  і  довідайтесь  не  по 
панському,  не  поверхово,  а  дізнайтесь  до  всього  так,  щоб 
той  самий  народ  не  міг  нї  дурити,  нї  експльоатувати  вас; 
щоб  кожде  його  проханнє,  кожда  фраза  була  відома  вам 
ясно  і  тонко,  щоб  сльози  народні  уміли  ви  поділяти  на 
сльози  щирі  і  сльози  екепльоататорські,  щоб  у  проханнях 
його  з'уміли  бачити  і  правду  і  брехню,  якби  те  проханнє 
не  виставляло  ся  і  чим  би  там  не  мотивувало  ся.  Люде 
наші  вдачу  мають  складну,  скриту.  Народ  ніколи  не  по- 
казує вам  усього  того,  що  він  думає,  він  завсїди  приховує 
в  собі  частинку  того,  чого  не  хоче  висловити  по  тій  або 
иньшій  причині,  ви  самі  повинні  відгадати  ту  частку  і  ра- 
хуватись з  нею.  До  народу  нашого  треба  відноситись  строго, 
справедливо,  не  попускаючи  ні  в  ту,  нї  в  иньшу  сторону, 
бо  тілько  вловлять  вас  раз  та  два  на  тому  або  иньшому, 
тодї  віра  до  вас  пропала.  Зрозумійте  народ,  пройміть  ся 
його  інтересами,  гарними  і  поганими  рисами  його  вдачі, 
наблизьтесь  до  його  так  близько,  як  до  свого  друга  і  тодї, 
запевняю  вас,  ніколи  не  почервонієте  ви  і  не  повісите 
голови,  коли  при  вас  проженуть  вашого  дїда  Омелька  там, 
де  присутність  його  зайва. 

—  Уляно  Іванівно,  я  вірю  вам,  почуваю  в  своїй  душі, 
що  ви  праві,  але  зрозуміти  так  людей  я  не  зможу.  Збли- 
жатись з  людом  я  не  вмію,  я  можу  стежити  за  ним  тілько 
тодї,  коли  він  сам  звертати-меть  ся  до  мене  за  яким  не- 
будь  ділом  або  порадами. 
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—  Чого  він  до  вас  ходпти-ме  ?  Народ  не  звернеть  ся 
до  вас,  він  уже  зарані  залічив  вас  своїм  інстинктом  до 
катеїорпї  народолюбців  і,  значить,  вирік  над  вами  свій 
присуд,  що  пан  ви  для  його  непотрібний.  Може  й  прийде 
коли  небудь  хто  небудь,  щоб  написали  йому  прошеннє, 
а  більше  ні  з  чим  не  звернуть  ся  —  побачите!  Ш,  до- 
бродію, народа  так  не  пізнаєте  ви  і  за  сто  літ.  До  народу 
треба  самому  вмішуватись,  треба  вислухати  від  нього  сотні 
дрібних  образ,  тонких,  але  колючих  насьмішок,  явної  не- 
поваги, іронічних  уваг,  ряд  недовіря,  —  пережити  все 
отеє,  тактовно  проковтнути,  то-б  то  проковтнути  так,  щоб 
і  в  знаки  не  дати,  крім  того  відплатити  за  кожду  непри- 
ємність добрим  ділом,  не  підкреслюючи  того  доброго,  не 
ждучи  за  те  діло  нї  плати,  нї  подяки,  та  аж  тоді  тілько 
народ  почне  вірити  вам,  слухати  вас.  Я  родила  ся  на  селі, 
ось  уже  шість  років  як  скінчила  їімназию  і  цілком  від- 
дала ся  народнім  інтересам ;  мала  досьвідченого  учителя  — 
свого  батька,  що  52  роки  жив  у  селї  з  селянами  і  52 
роки  дорослого  віку,  бо  умер  він  на  74  році  життя,  —  і  то 
проковтнула  не  одну  зневагу.  Народ  —  се  хвиля  — 
віє  вітер  до  берега  і  хвиля  котить  ся  сюди,  а  подихнув 
з  берега  —  і  хвиля  зараз  повернула  ся,  але  під  хвилями, 
як  і  в  дійсному  морю,  багато  цїнности  всякої  і  коли  по- 
бачите ви  ту  цінність,  коли  промінне  цїнности  тієї  загляне 
в  душу  вашу,  що  вам  тоді  дрібні,  поодинокі  образи  або 
неприємности  ?  То  шкаралюща  темноти,  то  гіркий  докір 
інтелїїенциї,  що  власні  інтереси  свої  поставила  висше  над 
всяку  цінність  і  занедбала  свого  рідного,  але  убогого  брата. 

—  Ви  знаєте  народ,  я  се  бачу,  —  заговорив  Ми- 
сак,  —  і  ви  повинні  показати  мені  ту  стежку,  те  діло, 
де  я  міг  би  все  таки  бути  користним  народови. 

—  Ту  стежку,  те  діло?  Інтелїґентна,  осьвічена  лю- 
дина може  бути  користна  народови  у  кождому  ділі. 

—  Коли-ж  не  знаю  я  тих  діл. 

—  Так  ви  тоді  так  і  питайте:  які,  мовляв,  у  народа 
є  діла  і  потреби,  де  можна-б  було  бути  користним? 

—  Ну,  нехай  і  так. 

—  Учити  в  школі  ^можете  ? 

—  Не  учителював  ніколи. 


172 


—  Садівництво  знаєте? 

—  Нї. 

—  Огородннцтво ? 

—  Зовсім  нї. 

—  Значить  агрономічних  їзнань  у  вас  ніяких? 

—  Ніяких. 

—  Юридичних? 

—  Теж. 

—  Майстерство  яке  знаєте? 

—  Не  знаю  ніякого. 

—  Може  писарем  волосним  можете? 

—  Не  мав  нагоди  довідатись  про  се  діловодство,  та 
і  взагалі  канцелярщина  мені  дуже  противна. 

—  Сільський  писар  далеко  не  канцелярист...  А  може 
знаєте,  як  треба  красше  будувати  оселі? 

—  Ні,  нї !  Сього  а  ні-ні  не  знаю ! 

—  Знаєте  може  землемірство? 

—  Не  знаю. 

—  Студиювали  може  переселенчеські  рухи?  Знаєте 
може  умови  всіх  тих  країв,  куди-б  найкрасше  переселя- 
тись людям? 

—  Ні,  і  сього  не  знаю. 

—  Може  знаєте  що  небудь  по  ветеринариї? 

—  Нічого.  По  гіґієні  тямлю  дещо. 

—  Про  се  казалп  ви.  А  може  пасіку  вести  умієте 
добре  ? 

—  Маю  декілька  добрих  книжок,  а  практично  не  пра- 
цював ніколи. 

—  Так  мабуть  вас  і  випитувати  нічого  ?  Скажіть  самі, 
що  знаєте  ви  і  що  бажали-б.  робити? 

Мисак  почервонів. 

—  Простіть  мене,  що  потурбував  вас?  Я  бачу  сам, 
що  нічого  не  знаю. 

—  Але-ж  треба  знати.  Ви  не  маєте  права  оселятись 
під  боком  у  людей  не  маючи  таких  знань,  якими  мог.ли-б 
поділити  ся  з  народом  на  його  користь,  які  справді  сьвід- 
чили-б  про  те,  що  ви  інтелігент,  що  бажаєте  і  дбаєте  по 
своїй  силї  бути  користним  народови  хоч  у  одному  якомусь 
ділі.    Положім,  знаєте  ви,  дещо  з  медицини  та  гіґієни... 
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Я  до^івстю  собі  перекішути  ся  на  хвильку  в  селянрсу-па- 
циєнтку  і  вдам  ся  до  вас  за  порадою. 

Мітсак  збевтежив  ся  і  трівожно  лупав  очима.  Улапа 
Іванівна  спостерегла  його  турботи  і  заговорила: 

—  Ш,  я  не  так  провірю  ваші  знання.  Коли  хочете, 
приходьте  завтра  до  мене,  я  покажу  вам  своїх  паци(^нтів 
і  ТОДІ  поговоримо  з  вами  про  се,  —  згодні? 

Мисак  замуляв  ся  трохи  і  як  той  ученик,  що  зовсім 
не  вивчив  своєї  лєкциї,  відповів : 

—  Я  радий  би,  я  з  дорогою  душею,  але-ж  у  мене 
такі  елементарні,  такі  мізерні  знання... 

—  Але-ж  ви  придбали  їх  на  те,  щоб  запомагати  на- 
родови !  Запомагайте,  прикладайте  їх  до  дїла. 

—  Так,  воно  звісно,  що  так,  —  муляв  ся  Мисак,  — 
але  який  там  з  мене  може  бути  лїкар? 

—  Добродїю,  та  я  теж  не  лї карка.  Знання  мої  за- 
певне не  більші,  як  ваиіі,  але-ж  ділю  ся  я  ними,  прикла- 
даю їх  до  дїла,  —  єсть  же  багато  навкруги  нас  таких 
людей,  що  не  знають  і  того,  що  ми  з  вами. 

—  Так  ви-ж  все  таки  напрактикували  ся  певно. 

—  То  правда,  але-ж  і  ви  повинні  практикувати. 
На  що-ж  тодї  і  аптеку  заводити,  на  що  читати  медичні 
книжки?  Та  нарешті  нїчого  иньпіого  ви-ж  і  не  знаєте. 

—  А  коли  менї  до  вас  ирпгіти?  —  наважившись 
запитав  нарешті  Мисак. 

-  Ранком  приходьте. 

—  Коли  саме?  О  якій  годинї? 

—  Треба  так,  поки  ще  люде  не  йіили  в  поле,  щоб 
не  гаяти  їх  робочого  часу.  Приходьте  так  після  четвертої 
години. 

Мисак  кивнув  головою,  а  тимчасом  думав:  невже-ж 
панночка  так  рано  встає?  Сам  він  ніколи  так  рано  не 
вставав  і  тепер  не  знав  запевне,  чи  о  четвертій  годинї 
ще  темно,  чи  вже  видно. 

- —  А  ви  знаєте,  де  я  живу?  —  запитала  Уляна  Іва- 
нівна. 

—  Знаю.  Дїд  Омелько  показував  менї. 

—  Може-б  ви  менї  показали  свою  аптику? 

—  Зробіть  ласку ! 
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Мііеак  повів  Уляну  Іванівну  до  своєї  господи.  Пан- 
ночка оглянула  лїкарства;  багато  дечого  повикидала,  дещо 
понаходила  цілком  зайве,  дечого  потрібного  зовсім  не  знай- 
шла, нарешті  наказала  Мисакови,  щоб  він  завтра  захопив 
з  собою  деякі  лїкарства,  обійшла  усї  його  хати  і  зібралась 
до  дому.  До  села,  у  якому  жила  вона,  було  верстви  пів- 
тори, —  Мисак  пропонував  свої  послуги  провести  її,  але 
панночка  відмовилась.  Мисак  хотїв  покликати  дїда,  щоб 
той  провів,  але  Уляна  Іванівна  знову  запротестувала: 

—  Бога  бійтесь!  Через  що  ви  думаєте,  що  я  сама 
бояти-мусь?  Кого,  чого  мені  боятись?  Хижих  зьвірів  у  нас 
не  водить  ся,  а  людей  я  не  бояла  ся  і  не  боюсь.  Грабіж- 
ників та  душогубів  теж  немає  у  нас,  та  нарешті  мене  знає 
кождий  селянин,  кожда  дитина. 

Уляна  Іванівна  попрощалась  і  вийшла  з  Максимового 
дому.  Господар  провів  її  до  воріт  і  прощаючись  ще  раз 
запитав : 

—  А  якже  селяне  дивлять  ся  на  те,  що  ви  на  скрипці 
граєте  ? 

—  Байдуже.  Вони  знають,  що  я  учу  грати  панських 
дїтей  і  заробляло  сим;  а  що  хожу  инколи  у  Розгуки,  так 
певна  річ,  сьміють  ся  з  сього  і  називають  панськими  прим- 
хами. 

Коли  панночка  пішла,  Мисак  походив  по  саду,  а  по- 
тім зайшов  до  дїда,  побалакав  з  ним  і  запитав  між  иньшим : 

—  Вас,  дїду,  Уляна  Іванівна  образила,  здаєть  ся? 

—  Мене?  Уляна  Іванівна'?  Христос  з  вами!  Хиба-ж 
вона  ображає  кого  небудь? 

—  А  мені  здало  ся,  що  ви  образились,  коли  вона 
прогнала  вас. 

—  Гм,  хиба-ж  вона  проганяла  мене?  Вона  просто 
сказала,  що  не  моє  діло  слухати.  Так  хиба-ж  се  неправда  ? 
Я  тілько,  старий  дурень,  сам  не  догая,ав  ся.  Дуже  вже  задо- 
вольнений був,  що  вона  прийшла  до  нас.  Ви  ще  її,  пане, 
не  знаєте!  Уляна  Іванівна  —  се  той  же  самий  отець  Іван, 
покійний  її  батько,  царство  йому  небесне!...  Школи  вже 
не  буде  у  нас  такого  попа!  Спасибі  йому,  що  хоч  дочку 
таку  зоставив.  Усе  село  молить  ся  за  неї  Богу.  Вона  у  нас 
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все  —  і  судя  і  добра  порадниця,  і  лїкар  і  заступник 
в  усьому ! 

Дїд  розігнав  ся  багато  дечого  розказувати,  та  Мисак 
сказав,  що  йому  ніколи  і  пішов  до  свого  кабінету. 

УІ. 

День  близшого  Мисакового  знакомства  з  Уляною  Іва- 
нівною був  днем  повороту  усього  його  життя  в  Затишку. 
Поговоривши  з  дїдом  і  запевнившись,  ш,о  він  справді  не 
образив  ся,  Мисак  ш,е  дужше  підкреслив  собі  поважність 
Уляни  Іванівни  і  ще  більше  почував  себе  нездатним  до 
народньої  дїяльности;  але-ж  давши  панночці  обіцянку  зайти 
до  неї  завтра  ранком  з  лїкарствами,  мимоволі  хвилював  ся, 
трівожив  ся  за  свою  непрактичність,  незнаннє  та  неуміннє 
і,  щоб  хоч  трохи  виправдати  себе,  сїв  за  медичні  книжки 
і  почав  готовитись.  Ніколи  нї  однієї  книжки  не  читав  він 
з  таким  стараннєм,  як  сьогодня.  Давно  уже  минула  північ, 
але  він  не  звертав  уваги,  а  все  читав,  заучував,  екзамену- 
вав себе  і  опамятав  ся  тілько  тодї,  коли  продзвонив  годинник 
третю  годину.  На  дворі  було  уже  видно,  зорі  погасали  одна 
за  другою  і  на  траві  біліла  роса.  Нїколи  Мисак  не  вста- 
вав так  рано  і  йому  приємно  було  бачити  незнайомі  кар- 
тини раннього  ранку.  Сон  і  на  думку  не  спадав  йому, 
а  натомлена  голова  не  хотіла  вже  працювати  над  меди- 
циною. Мисак  погасив  свою  лямпу,  узяв  у  кишеню  потрібні 
лікарства  і  вийшов  з  свого  двору.  З  пів  години  походив 
він  понад  Дніпром,  з  великою  насолодою  стежив,  як  зару- 
мянювалось  на  сході  небо,  просипали  ся  пташки,  оживала 
природа,  —  усе  дивувало,  чарувало,  насоложувало  його. 

„І  чому  я  не  звик  так  рано  вставати?"  жалкував 
у  своїх  думках  Мисак,  прямуючи  тихою  ходою  до  села. 
На  селі  починало  ся  вже  життє :  на  вигон  виганяли  ове- 
чок, скот,  скрипіли  колодязі,  сьпівали  півнї,  де-не-де  гав- 
кали собаки,  зустрінулось  декілька  душ  жінок  та  чоловіків, 
що  поспішали  холодком  у  поле.  Се  знову  для  Мисака 
було  нове,  невидане  і  справляло  приємне,  глибоке  вра- 

ЖІНН6. 
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Коли  Міісак  увійшов  нарешті  в  двір  Уляші  Іванівни, 
то  застав  уже  там  дві  жінки  і  одного  чоловіка.  Вони 
СИДІЛИ  на  призьбі  і  видимо  зібрались  у  йоле,  бо  у  чоло- 
віка була  з  собою  коса,  мантачка,  куіика,  брус,  молоток 
і  торба  з  хлібом,  у  жінок  теж  —  у  однієї  була  на  руках 
дитина,  а  на  илечи  висіли  сакви  з  хлібом,  біля  иояса  телі- 
палась тиковка  з  водою  і  пляшка  з  молоком,  а  у  другої  — 
два  серпи,  двоє  грабель,  колиска  за  плечима  і  триноги 
для  неї.  Ми  сак  иоздоровкав  ся  з  людьми,  ті  вклонились 
і  здивовано  провели  його  очима.  Мисак  почував  себе  чу- 
жим, зайвим,  і,  аби  швидше  уникнути  від  спинених  на  йому 
поглядів,  хутко  пішов  у  сїни.  Тут  зустріла  його  Уляна 
Іванівна;  привиталась,  подякувала,  що  не  спізнився  з  лї- 
карствами  і  повела  його  до  своєї  чистої,  просторої  пекарні. 

—  Се  мій  прийомний  иокій,  —  пояснила  панночка. 

В  пекарні  сидів  уже  на  ослінчику  чоловік  з  засука- 
ними до  колїн  холошнями.  На  ногах  у  його  були  рани  і  хоч 
видимо  були  вже  промиті,  а  тимчасом  робили  неприємне 
вражіннє  своїми  страшними  та  розгноєними  виразками. 

—  Се  гостець,  —  промовила  Уляна  Іванівна,  пока- 
зуючи на  ноги  хорого. 

Мисак  дивив  ся  на  розгноєні  рани  і  не  говорив  нічого. 

—  Прошу  стежити  за  моїми  ліками  і  коли  що  роби- 
ти-му  не  так,  поправляйте  мене. 

Мисак  уклонив  ся  мовчки. 

Уляна  Іванівна  розпліскувала  тимчасом  стальку  так 
званої  тимофієвської  лиманної  глини,  а  потім  почала  нею 
залїпляти  виразки. 

Хорий  деякий  час  мовчав,  а  нарелггї  заговорив: 

—  Ви  мені,  Уляно  Іванівно,  красше  намазуйте  мазею, 
а  не  глиною:  у  Олекси  такий  же  самий  гостець  і  ви  ма- 
жете йому  жовтою  мазею,  а  мені  глиною.  Він  почав  лічи- 
тись після  мене  і  в  його  підживає  вже,  а  у  мене  й  знаків 
не  подає. 

—  Батькови  свойому  розкажи!  —  гримнула  Уляна 
Іванівна. 

—  Так  воно-ж  би  загоїлось  півидше!  —  протестував 
падиєнт. 
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Панночка  робила  своє  діло  і  поясняла  спокійно: 

—  Тп  з  яким  ділом  возиш  ся? 

—  Та  з  яким  же,  звісно,  з  яким! 

—  Назови  свою  роботу ! 

—  Печникую.. 

—  А  Олекса  що  робить? 

—  Кравцює. 

—  Робота  ваша  однакова? 

—  Нї. 

—  Так  отже  коли  робота  не  однакова,  так  і  лїки 
не  однакові. 

—  Так  болїзнь  же  однакова. 

—  Ти  йому  образи,  а  він  тобі  лубя !  У  твойому  дїлї 
зпвсіди  курява,  що  хвилини  нагинатись  та  підводитись  треба, 
та  носити  цеглу  важку  —  се  все  розкуйовджує  повязку 
і  допускає  до  виразок  пилюху,  а  Олекса  сидить  собі  спо- 
кійно в  хатї  та  шиє.  Глина  не  пустить  до  виразок  пи- 
люхи,  хоч  би  иовязка  і  зовсім  зсунулась,  а  мазь  за  одну 
годину  грязею  зробить  ся  і  замісць  того,  щоб  помогти, 
ще  шкоду  зробить  —  розумієш  ? 

Пациєнт  мовчав. 

Уляна  Іванівна  бачила,  що  не  переконала  ще  хорого, 
і  тому  заговорила  далі : 

—  Олекса  і  ти  однаково  слабуєте? 

—  Однаково. 

—  Олекса  платить  мені  за  лїки,  чи  ні? 

—  Нї. 

—  А  ти  платиш? 
Нї. 

—  Так  через  що-ж  я  одкого  хочу  вилічити  иівидше, 
а  другого  не  швидко? 

Пациєнт  мовчав.  ^ 

—  Чого-ж  ти  мовчиш? 

—  Та  воно  звісно...  А  тілько  хотілось  би  видужати 
швидше. 

—  Глина  так  само  вилічить  тебе,  тілько  подвійно 
довше...  Покинь  свою  роботу,  сиди  у  хатї  нічого  не  ро- 
блячи, так  і  тобі  мазею  мазати-му. 

—  Еге,  сього  не  можна! 
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—  То-то,  що  не  можна!  Так  нїчого-ж  тобі  і  пле- 
скати того,  чого  не  розумієш,  або  не  хочеш  розуміти.  Усї-б 
си  повидужували  швидше,  якби  могли  нічого  не  робити !... 
Та  коли  вже  так  хочеть  ся  тобі  лічитись  мазею,  то  завтра 
я  прикладати-му  уже  не  глину,  а  мазь. 

—  Нї,  нї,  Уляно  Іванівно,  я  вже  не  хочу!  Я  роби- 
ти-му,  як  ви  прикажете. 

—  Ну,  так  і  йди  собі  з  Богом,  а  завтра  знову  при- 
ходи. Бережи  тілько,  щоб  не  зсовувалась  повязка,  та  не 
забувай,  що  не  можна  свинини  їсти  і  горілки  пити. 

Падпент  мовчки  спускав  свої  засукані  холошнї  і  пере- 
вязував  їх  у  низу  мотузочками,  а  Уляна  Іванівна  тпмчасом 
гукнула  в  двері: 

—  Марино ! 

У  пекарню  увійшла  молодиця  і  з  нею  старійша  жінка, 
певно  мати  або  свекруха.  Уляна  Іванівна  нахилилась  до 
дитини,  що  молодиця  держала  на  руках,  і  зняла  з  неї 
іііаігочку.  Голова  у  дитини  була  покрита  струпом.  Уляна 
Іванівна  поторкала  пальцями  струпа  з  ріжних  боків,  нама- 
:зала  дитячу  голову  якоюсь  мазею,  поторкала  маленьку  дїв- 
чинку  по  щоцї,  усьміхнулась  до  неї  і  вимовила: 

—  От-от  здоровенькі  будемо  з  тобою ! 

Беззубе  дитя  широко  усьміхнуло  ся,  хитнуло  не  кріп- 
кою  ще  головою  і  потягло  до  рота  свого  кулачка. 

—  Вершком  не  забуваєте  мазати  голівку?  —  зверну- 
лась панночка  до  обох  жінок. 

—  Нї,  нї!  Як  ви  казали,  так  і  робимо. 

—  Завтра  дитини  не  приносьте,  а  коли  повернетесь 
з  поля,  викупайте  її  гарненько  тай  голівку  змочуйте,  за- 
кутавши чистенькою  шматочкою,  нехай  відпарюєть  ся  струп, 
а  коли  голівка  присохне  —  намажте  вершком  і  надіньте 
чисту  шапочку.  Так  само  зробіть  і  завтра  в  ранцї  і  в  ве- 
чері, а  після  завтрього,  коли  до  мене  йти-мете,  дитину 
викупайте,  а  голівки  не  мочіть.  Глядіть  же,  не  забудьте 
усе  зробити  так,  як  я  розказую,  а  особливо  памятайте  пе- 
])еміняти  шапочку,  бо  тепер  духота,  спека  і  для  дитини 
дуже  погано  буде,  коли  не  переміняти -мете  шапочки  по  два 
рази  на  день,  —  чуєте?. 
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—  Та  мл-ж  отеє  навмисне  й  ходимо  в  двох,  щоб 
не  забути  нічого,  —  поясняла  стара,  —  що  забуде  Ма- 
рина, я  пригадаю,  а  що  забуду  я  —  вона  не  забуде.  Спа- 
спбі  вам,  Уляно  Іванівно!  Дай  вам  Боже  вік  довгий!  — 
дякувала  стара,  а  за  нею  і  молодиця  проказувала. 

Після  сих  увійшла  молодиця  Марта.  У  неї  теж  на 
руках  була  дитина.  І  молодиця  і  дитя  обоє  були  жовті, 
худі,  аж  страшно  було  днвнтп  ся  на  їх. 

—  Ну,  що,  пєш  молоко?  —  запитала  Уляна  Іванівна. 

—  Нї,  не  пю. 

—  Чому-ж  не  пеш? 

—  Батюшка  не  дозволили,  —  Петрівка,  кажуть,  гріх. 

—  А  казала-ж  ти  батюшцї,  що  се  я  звелїла  тобі 
молоко  пити. 

—  Казала. 

Уляна  Іванівна  нахмурилась. 

—  А  казала  ти  батюшцї,  що  дитину  годуєш? 

—  Нї,  про  се  не  казала. 

Уляна  Іванівна  хутко  написала  записку,  вийшла  з  хати 
і  зараз  же  післала  дївчину-пацпєнтку  до  попа,  а  в  пе- 
карню ввела  лїт  дванайцяти  хлопця. 

—  Що  в  тебе?  —  запитала  панночка. 

—  Нічого,  —  відповів  хлопець. 

—  Він,  слава  Богу,  здоровенький  у  мене,  та  тілько 
заложило  йому  праве  вухо,  —  пояснила  хлопцева  мати,  що 
теж  увійшла  в  хату. 

Уляна  Іванівна  підвела  хлопця  до  вікна  і  розглянула 
вухо.  Згодом  покликала  до  себе  Мисака  і  промовила: 

—  Як  ви  думаєте,  що  там? 
^їпсак  уважно  розглянув  і  відповів: 

—  Грязї  повно. 

—  Грязї,  отже  мені  здаєть  ся,  що  нї. 

Уляна  Іванівна  пішла  до  своєї  комнати,  принесла 
з  собою  тоненькі  щипчики,  знову  підвела  хлопця  до  вікна 
і  досить  хутко  та  удатно  виняла  з  вуха  прусака,  показала 
його  Мисаковн,  а  потім  жінцї  і  нарешті  самому  хлопцеви. 

—  Бачиїп,  що  заложило  тобі  вухо? 

—  Бачу !  —  сьміючись  відповідав  хлопець. 
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Панночка  принесла  резову  нирекавку,  промлла  хдоп- 
цевп  вухо  і  строго  наказала  матери,  щоб  та  випарювала 
прусаків  окропом  та  добре  замазувала  ті  щілини,  де  вони 
живуть  та  плодять  ся. 

—  І,  панночко,  чого  вже  я  з  ними  не  робила,  та  ні- 
чого не  вдїю.  Уже  мені  один  гончар  пораяв  був  зловити 
їх  штук  пять,  покласти  в  лушпину  з  горіха,  зайти  до  Жида, 
посидіти  трохи,  запитати,  чи  любі  тобі  гостї,  і  коли  ска- 
же —  любі  —  випустити  нишком  з  лушпини  принесених 
гостей,  тай  до  дому.  Побожив  ся  гончар,  що  всі  тоді  пе- 
рейдуть до  Жида.  І  се  робила,  аж  два  рази  робила,  та 
нічого  не  помогло. 

—  Крону  треба  купити,  —  вмішав  ся  Мисак,  —  пе- 
ремішати його  з  товченим  сахаром  тай  посипати  там,  де 
водять  ся  прусаки  і  тоді"  всі  загинуть  —  се  найліпше 
средство. 

—  Сього  не  можна;  крон  —  се  отруйлива  зелена 
хварба,  а  у  неї  дїти ;  хиба-ж  можна  устерегти,  щоб  дітвора 
укупі  з  прусаками  не  лизала  отрути? 

У  хату  увійшла  дівчина  і  подала  Улянї  Іванівні  за- 
писку. Панночка  прочитала  і  звернула  ся  до  Марти: 

—  Батюшка  дозволяє  пити  молоко  і  їсти  все  те,  що 
я  звелю.  Так  отже  слухай:  пий  молока  яко  мога  більше 
і  треба  ще  тобі  варити  юшку  з  курицею,  се  для  тебе  і  для 
твоєї  дитини  найкрасші  будуть  ліки. 

—  Ой,  панночко !  Молоко  —  то  ще  Господь  про- 
стить, а  якже  таки  в  Петрівку  та  мясиво  їсти?  Тодї-ж 
мені  хоч  на  селі  не  живи !  Та  хиба-ж  курятина  лїкарсво  ? 
Та  ніхто  і  не  повірить  сьому,  усі  скажуть,  що  я  навмисне 
прохала  вас,  аби  дозволили  скором  їсти. 

—  А  хочеш  ти,  щоб  бути  здоровою  з  дитиною? 

—  Та  хто-ж  сього,  Уляно  Іванівно,  не  хоче?  Про 
себе  мені  байдуже,  а  кодн-б  Господь  оздоровив  Петруся 
мого.  Ви  вже  порадьте  мені  красше,  чим  і  як  запомогти 
йому  бідненькому  ?  —  Молодиця  підвела  в  гору  обидві  дитячі 
рученята,  пустила  їх  і  вони,  мов  тії  поворозки,  упали  на 
материні  груди.  —  Бачте,  яке  воно  сухеньке  та  кволе. 
Аж  серце  болить  дивлячи  ся  на  його,  —  здаєть  ся,  душу -б 
свою  виняла  та  віддала  йому. 
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—  Так  отже  вислухай,  —  які  у  тебе  кури? 

—  Жовті,  білі  та  чорні. 

—  А  зазулясті  є '? 

—  Одна,  —  та  така  гарна,  чубатенька,  —  а  несуча, 
несуча !... 

—  Слухай  же  мене :  хвороба  у  тебе  і  в  твоєї  дитини 
однаковісенька  і  внлїчити  вас  можна  тілько  молоком  та  ку- 
рятиною з  зазулястих  курей.  Треба  до  схід  сонця  зарізати 
зазулясту  курицю,  обпатрати  її,  відрубати  ніжки  і  заки- 
нути їх  через  голову  у  таке  місце,  де  люде  не  ходять; 
роздїлптії  курицю  пополам  і  варити  з  неї  юпіку.  Перший 
тиждень  по  півкурпцї  на  день,  а  три  тижні  по  одній  тре- 
тині на  день.  Коли  місяць  мине,  то  побачиш,  що  і  ти 
і  Петрусь  —  обоє  будете  здорові.  Іди  собі  тай  роби  так, 
як  я  тобі  велю,  а  коли  хто  буде  пі;о  небудь  говорити,  чи 
дорікати  тобі,  так  пішлеш  таку  людину  до  мене. 

Марта  похнюпилась  і  пішла  з  хати,  але  вернула  ся 
з  сїней  і  запитала: 

—  А  що-ж  я  буду  робити,  колі[  у  мене  одна  тілько 
зазуляста  куриця  і  є? 

—  Виміняй  у  сусідів  на  чорну,  на  білу. 

—  Спасибі  вам !  —  Марта  поклонллась  і  вийшла. 

—  Коли  все  зробиш  так,  як  я  звеліла,  то  навідаєш  ся 
до  мене  через  тиждень'  —  гукнула  Уляна  Іванівна  на- 
вздогінці. 

—  На  іцо-ж  ві[,   Уляно  Іванівно,   зак])іпляєте  в  лю- 
дях повірс?  —  не  витерпів  Мисак.  —  З  повірямп  боро-' 
тись  треба... 

—  Спасибі  за  пораду!  Що  треба  бороти  ся  з  пові- 
рямп, то  се  правда,  але-ж  боротись  треба  з  4іими  осьвітою, 
тай  не  рік  і  не  два,  а  коли  перед  вами  два  живі  трупи, 
Ш.0  охляли  за  самим  хлібом  з  водою,  і  коли  трупів  тих 
нічим  не  умовиш  їсти  скором,  крім  иовіря,  то  нехай  і  воно 
робить  добре  діло  ири  таких  сумних  випадках.  Ви  може 
думаєте,  що  умовили-б  молодии,ю  їсти  курятину  не  повірям, 
а  розумними  доказами?  Овва,  не  така  у  нас  темнота,  не 
такі  люде!  Хто  повірив  би  вам,  що  курятина  лїкарство, 
коли-б  не  різати  курей  до  схід  сонця  та  не  закидати  че- 
рез голову  ніжок?  А  з  запомогою  повіря  я  цілком  певна. 
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що  буде  тепер  усе  зроблено  так,  як  введено,  бо  й  самій 
молодиці  є  тепер  спромога  доказати,  що  зазулясті  кури  — 
лїкарство ;  дорікати  Петрівкою  її  уже  ніхто  не  буде,  —  ну, 
та  про  се  ми  поговоримо  з  вами  опісля. 

—  Уляно!  —  гукнула  панночка. 

У  хату  увійшла  та  сама  дівчина,  що  носила  поповп 
записку. 

—  Ну  що,  як  тобі? 

—  Ерасше  стало. 

Уляна  Іванівна  оглянула  дівчині  очи,  закапала  їх  лї- 
карством,  наказала  не  лапатись  і  не  доторкатись  до  очей 
руками  і  один  за  другим  викликала  ще  двох  слабих  — 
одного  з  розбитими  пальцями  на  руцї,  а  другого  —  з  очима. 

Коли  прийом  скінчив  ся,  Уляна  Іванівна  поприбирала 
свої  лїки,  дмухнула  в  самовара,  що  стояв  біля  печі,  помила 
руки  і  запросила  свого  гостя  до  комнати. 

Поки  Уляна  Іванівна  лагодилась  до  чаю,  Мисак  роз- 
глядав її  хати,  а  їх  було  три.  Одна,  у  якій  мали  вони 
пити  чай,  була  і  за  гостинну  і  за  їдальню;  друга  — 
видимо  була  спочивальня,  а  в  третій  стояв  великий  стіл, 
закладений  нотами  та  книжками,  на  стїнї  висїлп  три  скрипки, 
їітара,  а  під  однією  стінкою  стояла  фісгармонія.  В  усїй 
кватирі  було  просто,  чисто  і  привітливо.  У  гостинній 
їдальні  вікна  заставлені  були  квітками,  вимитими,  попор- 
ськаними,  сьвіжими,  як  у  саду.  Що  до  меблів,  то  в  хатах 
стояло  тілько  те,  без  чого  не  можна  було  обійтись,  а  саме: 
одна  канапка,  декілька  стільців,  один  стіл  обідальний  та 
ще  два  менші  попід  стїнками:  на  одному  з  їх  стояв  ста- 
ринний  годинник,  а  на  другому  машина  до  шитва.  У  хатї,  де 
були  скрипки  та  ноти,  стояло  супроти  стола  велике  мягке 
крісло  та  два  стільці,  на  стїнках  висіло  ще  декілька  пор- 
третів значних  письменників  та  композиторів.  На  столї 
стояло  три  бюсти:  Гейне,  Тур/енква  і  Шевченка. 

Мисак  почував  себе  дуже  приємно  і  помішуючи  чай 
у  шклянцї  почав  з  того,  що  висловив  Улянї  Іванівні  і  своє 
здивуваннє  і  зачаруваннє,  спіткавши  в  ній  таку  діяльність, 
енерґію  та  силу  волі,  якої,  дай  Боже,  кождій  інтелїґентній 
людині,  що  оселила  ся  межи  народом.  Уляна  Іванівна  спо- 
кійно вислухала  його  і  нарешті  завважила: 
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—  Похвала  ваша  цілком  зайва,  а  от  що  до  чаю, 
їо  Бдйте  його,  добродію,  не  гаючлсь,  бо  мені  треба  ще 
навідатпсь  до  деяких  слабих  та  поспішати  і  в  місто,  бо 
у  мене  сьогодня  музичний  день.  Колп-ж  бажаєте  побала- 
кати зо  мною,  а  може  маєте  охоту  і  помагати  мені,  то 
прошу  вас  до  себе  сьогодня  над  вечір  о  годині  шостій, 
ТОДІ  я  буду  цілком  вільна  і  може  до  чого  небудь  добала- 
каємось. 

—  Спасибі,  дякую  вам!  —  проговорив  Мисак  і  справді 
почав  СПІШИТИ  пити  чай,  бо  Уляна  Іванівна  хоч  і  привітно 
та  ласкаво  завважила  йому  про  свої  діла,  але-ж  тон  її  був 
о  стілько  дїловий,  що  не  послухатись  його  не  можна  було. 

На  столї  стояли  булки,  варення  і  Уляна  Іванівна 
припрошувала  гостя  покоштувати  господарської  умілости 
пекти  булки  та  варити  варення,  а  коли  завважила,  що  той 
так  уже  поспіліаєть  ся  з  чаєм,  то  промовила  привітно 
усьміхаючись : 

—  Ви,  добродїю,  так  уже  спішите  пити  чай,  що  мені 
аж  ніяково,  та  крім  того  попечетесь  іще,  —  лїчити  дове- 
деть  ся !  Робіть  усяку  роботу  спокійнїйше  і  тодї  все  красше 
виходити-ме.  —  При  останніх  словах  Уляна  Іванівна  почер- 
воніла, але  зараз  же  і  завважила :  —  Ви  мене  простіть,  шо 
я  нїби  то  поучаю  вас !  Се  просто  виробила  ся  у  мене  така 
звичка  сільська,  або  як  говорять  у  вас  у  Києві  —  про- 
віпцияльніїй  тон.  Я  розумію,  що  се  не  гаразд,  що  скида- 
єть  ся,  або  й  зовсім  похоже  на  невихованість,  але  що-ж 
маєте  робити?  З  осьвіченими,  інтелїґентними  людьми  бачу 
ся  я  на  місяць  два-три  рази,  на  дві-три  хвилини,  а  з  се- 
лянами що  дня,  і  не  хвилинами  бачу  ся  з  ними,  а  по 
10 — 15  годин  на  день;  завсїди  приходить  ся  не  розмо- 
вляти, а  поучати.  Се  трапляти-меть  ся  зо  мною  нераз, 
але-ж  наперед  проиіу  вибачити  за  все  те,  що  трапить  ся. 

—  Я,  Уляно  Іванівно,  і  не  думаю  ображатись.  Коли-б 
ви  навіть  і  ноучалії  мене,  то  се  було-б  тілько  справедливо. 
На  селї,  та  ще  на  ваших  очах,  я  можу  бути  тілько  уче- 
ником. 

—  Коли  так,  то  се  менї  дуже  приємно ;  не  того,  зви- 
чайно, що  мати-му  у  себе  ученика,  а  того,  що, ви  подаєте 
своїми  словами  надїю  зробити  з  вас  свого  співробітника 
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на  селї,  тож  нехай  буде  вам  перша  моя  лєкцпя  така :  коли 
ви  любите  підхвалювати  людей,  то  будь  ласка  не  прикла- 
дайте до  мене  вашої  звички ;  людей  таких  я  не  люблю 
і  говорю  вам  се  в  очи.  Ми  поговоримо  з  вами  доклад- 
ненько  і  про  се,  а  поки  що  мушу  признатись  вам,  що 
думала  я  про  вас,  коли  переселились  ви  у  Затишок.  Мені 
здавало  ся,  що  переїхали  ви  на  село  з  якимсь  готовим 
уже  пляном  дїяльности,  що  у  вас  виучать  ся  богато  дечому 
не  тілько  селяне,  а  й  периіа  я ;  тепер  же,  переконавшись 
на  превеликий  жаль,  що  се  була  моя  помилка,  ставляю 
вам  ДІЛКОМ  серіозно  таке  пптаннє:  чи  згоджуєтесь  ви  — 
по  щирости,  а  не  з  ввічливости  —  стати,  моїм  співробіт- 
ником? 

Мисак  червонїв,  забув  про  свій  чай  і  тілько  прислу- 
хав  ся  до  кождого  слова  Уляни  Іванівни.  Коли-ж  поста- 
влене йому  було  категоричне  заиитанне,  Миеак  набрав  ся 
сьмілнвости  і  відповів : 

—  Перш  над  усе  —  ніколи  я  на  свойому  віку  не 
підхвалював  тих  людей,  які  не  заслугу  вали  на  те ; 
що  переїхав  я  на  село  тілько  для  себе.  —  се  гірка  для 
мене  правда,  а  иі,о  бажав  би  я  стати  співробітником  вашим, 
то  не  підхвалюючи,  не  з  чемности,  а  по  совістп  кажу 
вам :  учителю,  учи  мене  і  по  силї  своїй,  по  здатности 
я  буду  твоїм  співробітником! 

Уляна  Іванівна  подала  Мисакови  руку  і  промовила: 

—  Ображати  вас  я  не  бажала ;  я ,  тілько  висловила 
вам  свою  думку.  За  згоду-ж  вашу  помагати  мені  —  сер- 
дечне вам  спасибі !  Самій  мені  так  богато  діла  на  селї, 
що  голови  моєї  не  стає !  Раяли  і  рають  мені  покинути 
село  і  переселитись  у  місто,  але-ж  коли  подумаю  я,  що 
треба  кинути  мені  отсю  мою  рідну  хатину, .  садочок  свііг, 
село  з  тими  людьми,  що  не  дають  мені  спокою  ріжними 
своїми  потребами,  —  коли  подумаю  насправжки,  що  все 
отеє  менї  треба  кинути,  а  оселитись  у  місті,  так  у  грудях 
моїх  ладнаєть  ся  щось  увірватись  і  кинути  село  у  мене 
нема  сили.  Ось  поживіть,  ось  придивіть  ся  до  людського 
життя,  до  його  темноти,  до  економічного  убожества,  до 
безномічности,  до  старшини  з  писарем,  до  трьох  крамарів- 
Жидків,  до  нашого  попа  і  тоді  побачите,  що  кидати  село  — 
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се  злочинство,  велике  злочинство,  коли  не  лишаєте  ще  по 
собі  нї  одного  оборонця  сільських  інтересів. 

—  А  ній  хиба  не  підтримує  дїяльности  вашої? 

—  Піп...  Познакомтесь  з  ним!  Я  нїяк  не  можу  зро- 
зз^міти  —  чого  він  пішов  у  попи,  чого  полїз  на  село? 
Ну,  та  Бог  з  ним!  Людина  він,  загально  кажучи,  не  така 
вже  зла  в  душі  своїй,  але  чудна  людина,  незрозуміла  мені. 
Ви  познаііомитесь  з  ним,  се  не  пошкодить.  Хочете,  ми  так 
зробим :  я  відведу  вас  до  його,  познакомлю,  а  сама  піду 
по  своіїому  ділу,  —  хочете? 

—  Та  мені  однаково ;  тілько  я  мав  на  думдї  прохати 
вас  познакомити  мене  спершу  з  деякими  селянами... 

—  Се  добре,  се  від  вас  не  втече,  але  перш,  нїж  зна- 
комптись  з  селянами,  треба  спізнатись  з  сільським  началь- 
ством, довідатись,  як  дивить  ся  воно  на  людей,  пі;о  думає 
про  їх,  бо  не  почавши  з  сього  вас  можуть  залічити  до 
С()п.иялїстів  і  післати  донос,  як  і  трапилось  се  позаторік 
з  учителем. 

—  Хто-ж  на  його  донїс? 

—  А  хто-ж  його  знає?  Треба  усїх  розкусити  гар- 
ненько, щоб  можна  було  догадуватись. 

—  А  на  вас  не  доносять  ? 

—  Може  й  доносять,,  та  поки  що  ведеть  ся  без  при- 
год. Посваримось  пнодї  з  деким,  та  на  тому  й  кінчаєть  ся. 

—  А  учитель  який  у  вас? 

—  Нічого  собі,  людина  порядна,  молодий  тілько  дуже. 

—  Нуте,  а  писар  та  старшина? 

—  Добродію !  Поживете,  цїкавити-метесь,  то  всїх  зна- 
ти-мете.  Одним  або  двома  словами  людини  схарактеризу- 
вати не  можна!...  Але-ж,  одначе,  пора  нам  і  рушати. 

Через  деякий  час  Мисак  і  Уляна  Іванівна  були  вже 
на  вулиці  і  прямували  до  попового  дому.  Піп  жив  неда- 
леко і  вони  незабаром  були  вже  в  поповому  дворі. 

Отець  Миколай  сидїв  на  рундуцї  і  бавив  ся  з  своїми 
дітьми.  Побачивши  біля  воріт  гостей,  він  підвів  ся  з  рун- 
дука і  пішов  на  зустріч.  На  гостей  кинулись  з  ріжних 
кутків  двору  собаки.  0.  Миколай  тупнув  ногою,  накричав 
на  їх  і,  приглажуючи  на  голові  волосє,  наблизив  ся  до 
гостей. 

Лїтсрат.-Паук.  Віствак  XI.  24 
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—  Просилто,  просимо,  Уляно  Іванівно !  —  привітно 
та  чемно  заговорив  о.  Мяколай,  відступаючи  на  бік  і  да- 
ючи просту  дорогу  до  ґанку. 

—  Я  на  хвилину  до  вас,  о.  Миколай ;  мені  дуже- 
дуже  НІКОЛИ !  Я  на  бігу,  аби  тілько  иоанакомити  вас  в  но- 
вим сусідом  нашпм,  добродієм  Максимом...  Максимом...  От 
бачите  й  забула,  як  величати  вас  по  батькови. 

—  Звали  Петровичем,  —  підказав  Мисак. 

—  Так  отже  вам:  Максим  Петрович  Мисак,  господар 
Яатишка.  Отеє  вам  і  все,  бувайте  здорові  і  не  затримуйте 
мене. 

З^ляна  Іванівна  подала  руку  о.  Мнколаю,  Миеаковп 
кивнула  головою  і  пішла  по  свойому  ділу. 

—  Чув  я  про  вас,  Максим  Петрович,  чув.  А  особливо 
наслухав  ся  про  ваш  Затишок  та  садовину...  Якже  вам 
живеть  ся  у  богоспасаємих  Палестинах  наших? 

—  Слава  Богу !  Живеть  ся,  поки  ш,о,  добре,  спокійно  ; 
а  се  для  мене  найголовнїйше. 

—  З  Уляною  Іванівною  давно  вже  познакомплиеь? 

—  Учора. 

—  Тілько  вчора?  Що-ж  отеє  ви  так!...  Але-ж  про- 
симо до  господи! 

0.  Миколай  узяв  Мисака  під  руку  і  повів  до  будинку. 

—  Олю !  —  гукнув  він  на  свою  доньку,  ш,о  бігала 
по  дворі,  —  а  побіжи  до  мами,  чи  вона  встала  вже, 
чи  ще  спить? 

—  Простіть  мене.  Бога  ради,  —  загово])ив  Мисак,  — 
я  собі  й  байдуже,  що  так  ще  рано;  простіть,  будьте  ла- 
скаві ! 

—  Максим  Петрович,  та  Бог  з  вами,  чого  ви  турбу- 
єтесь? Яке  тепер  рано? 

0.  Миколай  подивив,  ся  на  свій  годинник: 

—  Чверть  на  девяту ;  а  мп  встаєм  звичайно  в  пять. 
На  ґанку  з'явилась  матушка  і  дуже  щиро  та  сердечно 

при  витала  Максима  Петровича. 

—  Всю  ніч  у  мене  боліли  зуби,  —  поясняла  вона 
Мисакови,  —  тілько  о  пятій  годині  ранку  очима  звела; 
а  ви  мабуть  давно  тут  на  рундуку?  —  звернулась  вона 
до  0.  Миколая. 
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—  Нї,  не  давно.  ІІроенмо-ж,  просимо,  Максим  Пе- 
трович ! 

І  Мисака  повели  в  господу.  0.  МиколаГг,  матушка 
і  вся  іх  дітвора  подобались  Мисакови  відразу,  він  почу- 
вав себе  так  вільно,  так  добре,  неначе  у  власні Гі  хатї  і  не 
соромлячись  нї  на  крихту  оглядав  простору  хату  своїх  но- 
вих знакомих.  Хата  заставлена  була  ріжними  меблями,  по 
стінах  висїли  картини  і  хоч  усе  те  не  мало  ознаків  цїн- 
ноети  та  дорожнечі,  а  тим  часом  сьвідчило  все  таки,  що 
ПОПОВИ  жило  ся  і  не  зовсїм  погано  і  не  зовсім  убого,  а  як 
більшости  наших  попів  на  Вкраїні. 

—  Чого-ж  отеє  ви  так  довго  не  знакомились  з  нами? 

—  запитала  матушка  Максима  Петровича. 

—  Та  ще  й  на  посьвяту  будинку  не  запрошували,  — 
додав  0.  Миколай,  —  а  привезли  свого  батюшку  з  Київа. 

—  То  наш  військовиіі  батюшка,  —  поясняв  Мисак, 

—  він  сам  забажав  того,  щоби  прислужитись  на  прощаннє 
свойому  довголїтньому  прихожанину.  Дуже  він  гарна  та 
приємна  людина!  А  що  так  довго  не  знакомив  ся  я  з  вами 
і  нї  з  ким,  так  я  вже  й  сам  не  зумію  росказати  вам,  че- 
рез що  воно  так  склало  ся,  —  мабуть  через  те,  що  ні- 
чого не  думаючи  спочивав  цїлих  пів  року  після  огидливої 
канцелярщини. 

—  А  ви-ж  у  якому  відомстві  служили  чи  служите? 

—  запитав  0.  Миколай. 

—  Служив  у  інтенданстві,  а  тепер  маю  відставку 
і  відпочинок  під  кінець  віку. 

0.  Миколай  почав  роспитувати  Мисака  про  Київ,  про 
те,  через  що  саме  оселив  ся  він  у  Затишку,  а  не  зостав 
ся  жити  в  Київі  і  т.  д.  Максим  Петрович  з  подробицями 
відповідав  0.  Миколаю  на  веї  його  запитання,  а  догадли- 
ва матушка  тим  часом  подала  на  стіл  ріжних  закусок,  го- 
рілки, наливки  доброї  і  почала  припрошувати  „перехва- 
тити"  трохи. 

Щира,  сердечна  привітливість  господарів  та  снідання 
з  ріжними  наливками  затримали  Мисака  так  довго,  що  він 
аж  о  третій  тілько  годині  дня  повернув  ся  у  свій  Зати- 
шок і  зараз   же  росиорядив  ся,  щоби  приготовлялись  на 
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завтра  приймати  гостей,  бо  він  запросив  до  себе  батюшку 
з  матушкою  і  має  ш,е  запросити  Уляну  Іванівну. 

Розпорядившись  як  слід  та  посдавшп  дїда  Омелька 
у  місто  за  деякою  купівлею,  Мисак  відпочив  трохи  і  о 
шостій  годині  вечера  пішов  до  Уляни  Іванівни. 

УІІ. 

Господар  Затишка  вернув  ся  від  Уляни  Іванівни  о  де- 
сятій годині  вечера  і  був  дуже  незадовольнений.  Смутило 
його  те,  пі,о  не  роспіітавпіись  гаразд  запросив  він  до  себе 
у  гості  0.  Миколая  та  запрошував  ш,е  і  Уляну  Іванівну, 
яка  зовсім  не  бажала  зближатись  з  ним  по  якихсь  відо- 
мих їй  причинах  і  заявила  Мисакови,  що  завтра  не  може 
до  його  прийти  жадним  чином.  Дві  годині  умовляв  Максим 
Уляну  Іванівну,  аж  поки  та  відповіла  нарешті: 

—  Добре,  Максим  Петрович,  я  прийду,  але-ж  відайте 
наперед  і  не  гнівайтесь,  коли  ми  з  о.  Миколаєм  пересва- 
римось у  вашій  господі.  Згодні  на  такі  умови,  чи  ні  ? 

Мисак  знову  умовляв  її  та  доводив,  що  сварка  ніколи 
не  може  дати  добрих  наслідків,  що  пробувши,  нареиїтї, 
один  вечір  без  сварки  хоча-б  і  з  ворогом,  —  зовсім  не 
значить  зблизитись  з  ним,  або  взяти  на  себе  обовязок 
конче  зблизитись;  що  Уляна  Іванівна  й  без  того  не  дає 
0.  Миколаю  жадного  приводу  вважати  її  за  ворога  і  т.  д. 

1  т.  д.  Та  як  не  доводив  Мисак,  і  що  не  говорив,  але 
панночка  стояла  на  свойому  і  умов  не  відміняла. 

Тепер  Мисак  ходив  по  свойому  кабінету  і  думав  думи. 
Не  шкода  було  йому  нї  о.  Миколая,  ні  матушки  —  Марусі 
Павлівни,  а  шкода  було,  що  у  його  саме,  у  його  власному 
домі  Уляна  Іванівна  повинна  була  сваритись,  почувати  себе 
незадовольненою,  а  може  ще  й  ображеною  і  все  по  його 
милости.  Правда,  у  його  був  час  згодитись  на  те,  щоб 
Уляна  Іванівна  не  приходила,  але-ж  він  не  міг  зробити 
сЬого,  бо  і  в  попа  дав  слово,  що  конче  запросить  Уляну 
^вапівну  та  ще  й  з  скрипкою.  Він  росказував  о.  Миколаю 

2  Марусі  Павлівні  про  той  випадок,  де  і  як  познакомив  ся 

3  Уляною  Іванівною  і  оповіданням  своїм  так  зацікавив  їх, 
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а  особливо  0.  Миколал,  що  у  нього  аж  очії  сяяли  з  нетер- 
плячки та  бажання  послухати  чарівний  сьпів  та  музику 
Улянп  Іванівни.  А  панночку  і  роздратувало  більш  над  усе 
те,  що  вона  мусїла  не  тілько  просидіти  по  приятельски 
цїлпії  вечір  з  0.  Миколаєм,  а  ще  навіть  сьпівати  і  грати 
ііому.  Коли-ж,  нарешті,  згодилась  вона  на  відомих  умовах 
прийти  до  Максима  Петровича,  так  він  наважив  ся  ще  й 
запитати  вдруге,  чи  з  скрипкою  прийде  вона,  чи  без 
скрипки?  Правда,  пптаннс  висловлене  було  так  нерішучо 
і  так  нееьміливо,  що  Уляна  Іванівна,  здало  ся  йому,  тілько 
з  жалощів  не  вилаяла  його,  бо  той  її  острий  погляд  і  ко- 
люча відповідь:  „авже-ж  з  скрипкою,  авже-ж!"  досить 
сьвідчпли,  в  якому  вона  була  настрою.  Мисак  каяв  ся,  що 
вдруге  наважив  ся  запитати  її  про  скрипку,  але-ж  сказа- 
ного вернути  було  неможна.  І  чого  вона  така  не  задоволь- 
нена на  0.  Миколая,  і  чому  нареиїтї  не  захотіла  пояснити 
йому  сього?  Задавав  собі  Мисак  питання  ходячи  по  сво- 
йому  кабінету. 

Годинник  продзвонив  першу  годину  ночи,  а  Максим  Пе- 
трович усе  ходив  по  хатї  та  придумував,  як  би  так  зро- 
бити, щоб  обміїнутіг  небажану  сварку  і  взагалі  полагодити 
свої  відносини  до  Улянп  Іванівни,  сїєї  жііиої,  діяльної  лю- 
дини, яка  безперечно  може  навести  його  хоч  на  який  не- 
будь  иглях  корпстного  діла  і  поможе  йому  заглушити 
в  душі  той  голос,  що  так  докоряє  його  останніми  часами 
за  таку  довгу  бездіяльність. 

Як  не  думав,  про  що  не  міркував  Мисак,  але-ж  ясно 
бачив,  що  ВСІ  ті  думки  не  доводили  нї  до  чого  певного. 
Не  згіг  він  поєднати  межи  собою  таких  двох  осіб,  яких 
знав  занадто  мало,  занадто  поверхово.  Правда,  се  помогло 
вже  йоіїу  та  і  на  далі  поможе  ділком  совісно  виправда- 
тись перед  обома  сторонами  в  своїй  невин пости,  бо  як  о. 
Миколай,  так  само  і  Уляна  Іванівна  нічого  поганого  не 
говорили  йому  одно  про  другого;  тілько  й  пригадувались 
йому  слова  панночки,  як  говорила  вона:  „я  нїяк  не  можу 
зрозуміти,  чого  він  полїз  у  попи",  а  потім  додала:  „та  Бог 
з  ним,  він  не  такий  уже  поганий  чоловік"  і  нарешті  са- 
ма-ж  новела  його  і  познакомити  з  батюшкою.  Положим, 
були  у  неї  і  деякі  мотиви,  коли  говорила  вона  про  те,  що 
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перше  ніж  знакомитись  в  людьми,  треба  спізнатись  з  сіль- 
ським начальством,  щоб  не  прийняли  за  социялїста...  Мп- 
сак  пригадував  тепер  усе,  иі,о  говорила  панночка,  але-ж 
усі  її  слова  так  переплутались  тоді  у  його  в  голові  і  так 
до  того  ще  затуманила  його  ласкава  привітливість  батюшки 
та  матушки,  що  він  просто  спантеличив  ся,  не  мав  часу 
подумати  гаразд,  розміркувати,  а  через  те  і  їх  запросив 
і  дав  слово  запросити  Уляну  Іванівну. 

Намагав  ся  Мисак  пригадати  і  все  те,  що  говорилось 
у  попа,  але  нічого  такого  не  пригадував  він,  щоб  хоч  на- 
тякало на  які  небудь  неприємности.  Тілько  одна  фраза  й 
запала  йому  в  голову,  що  напів  жартовливо  висловив  піп, 
—  Уляна  Іванівна,  сказав  він,  дуже  мабуть  порядна  лю- 
дина, та  тілько  не  можна  їй  класти  пальця  в  рота,  — 
раптом  відкусить.  Але-ж  фраза  ся  нї  тодї,  нї  тепер  не  го- 
ворила Мисакови  нічого.  Вона  характеризувала  тілько  У- 
ляну  Іванівну,  а  вже  найбільше  показувала  на  те,  що  межи 
попом  і  панночкою  були  якісь  маленькі  непорозуміння,  або 
несимпатиї,  але  чи  слїд-же  було  йому  надавати  сьому  ве- 
лике значіння?  Хиба-ж  не  всї  люде  в  очах  одно  другого 
порошину  бачать? 

Довго  ще  міркував  Мисак  про  завтрішний  день  навіть 
і  тодї,  коли  вже  ляг  у  постіль,  але  міркування  скінчилось 
нарешті  глибоким,  здоровим  сном  і  Мисак  проснув  ся  дру- 
гого дня  аж  тілько  о  восьмій  годині  ранку. 

Пючи  чай  йому  знову  спало  на  думку  вчорашнє,  та 
тілько  тепер  не  спиняв  ся  він  на  сьому,  бо  Улита  що  хви- 
лини вбігала  до  його  в  кімнату  і  все  прохала  то  поради 
то  пояснень  у  куховарських  своїх  справах,  бо  вона  вже 
з  самого  раннього  ранку  поралась  над  великим  обідом 
з  ріжними  пирогами,  жареним,  вареним  та  ще  якимсь  та- 
ким солодісим,  що  все  забувала,  як  воно  готуєть  ся  та  при- 
правляєть  ся  і  бігала  до  пана  роспитуватись.  Пан  роска- 
зував,  хоч,  правду  кажучи,  і  сам  не  знав,  чи  так  воно,  чи 
до  ладу  вийдуть  ті  панські  ласощі,  або  просто  звичайне 
желе  з  ягід. 

Наблизилась  третя  година  дня,  —  саме  той  час,  коли 
повинні  були  збиратись  гостї. 
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ІІершпміі  прибули  батюшка  та  матушка.  При  першій 
зустрічп  з  ними  Мпсак  почув  трівогу  у  свойому  серцї 
і  всїмп  епламя  намагав  ся  задушптн  її  в  собі  та  неподатп 
жадного  знаку.  Він  дуже  привітливо  зустрів  своїх  гостей 
і  запросив  їх,  поки  що,  оглянути  сад,  не  гніваючись  на 
те,  що  він,  яко  одинокий  господар,  мусить  на  хвилину  ки- 
нути їх,  щоб  зробити  в  домі  відповідний  порядок.  Ба- 
тюшка та  матушка  і  в  голові  не  покладали  протестувати, 
а  через  те  пішли  собі  по  всьому  саду  як  у  себе  дома, 
а  Мисак  тим  часом  давав  у  домі  порядок,  сам  розтворив 
декілька  пляшок  з  винами,  розставив  їх  по  столу,  оглянув 
—  чи  все  було  на  столї  поставлене  та  положене  і  знову 
вийшов  у  сяд. 

Через  декілька  хвилин  надійшла  і  Уляна  Іванівна. 
Вона  була  спокійна  і  несла  під  рукою  скрипку. 

Мисак  і  зрадїв  і  стурбував  ся ;  він  дякував  панночку 
за  її  ласкавість  і  зараз-же  запросив  гостей  до  господи  на 
обід.  Гостї,  увійшовши  до  господи,  перш  за  все  оглянули 
кожду  хату  і  перейшли  нарешті  до  їдальні. 

Максим  Петрович  з  хвилини  на  хвилину  сподївав  ся 
якої  небудь  сварки,  або  неприємности,  але-ж,  на  велику 
йому  втїху  та  радість,  нічого  такого  не  було,  —  усї  роз- 
мовляли спокійно,  лагідно  і,  здавалось,  ніщо  не  віщувало 
чого  неб}дь  неприємного. 

Улитин  обід  удав  ся  як  найкрасше,  —  смакували  го- 
стї і  добрий  борщ,  і  пиріжки,  і  жарені  карасі  в  сметані 
і  нарешті  жеГБ  —  усе  було  зроблено  до  ладу  і  смашно. 
Не  ігоганьбив  ніхто  і  наливок  та  вин,  —  Мисак  тямив 
смак  у  сїх  річах  і  на  вино  грошей  не  пошкодував ;  його 
було  хоч  і  небаїато,  але  добре,  а  наливки  заправлялись 
під  його  доглядом  по  рецепту,  який  наділила  йому  в  Київі 
жінка  „його  превосходіггельства",  колишнього  начальства. 

Обідали  повагом  не  спішу  чи  і  затягли  обід  аж  до  5-ої 
години  вечера.  Після  останньої  страви  подали  каву,  яку 
тут-же  в  їдальні  зварив  сам  господар. 

За  кавою  Уляна  Іванівна  вийшла  з  за  стола,  узяла 
в  руки  свою  скрипку,  настроїла  її,  провела  декілька  ра- 
зів смичком  по  струнах,  задумалась  на  хвильку  і  в  пере- 
мішку  з  музикою  почала  сьпівати : 
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Журила  си  попадя  своєю  бідою : 
—  Ох  мені  тяжко,  ох  мені  нудно, 
то  піп  з  бородою!... 

З  першого-ж  куплету  0.  Миколай  і  Маруся  Павлівна 
нахмурились.  Мисак  почервонів  по  самі  вуха  і  сидів  не 
підводячи  очей,  а  Уляна  Іванівна  сьпівала  далі: 

Ой  продала  пспадя  кури  та  індики, 
иапрягла  коня  в  ґрпнджола  — 
гаГіда  до  владики!  і  т.  д. 

Слухачі  слухали,  але  картина  не  відміняла  ся  Ко- 
ли-ж  пісігя  була  досьиівана  до  кінця,  Уляна  Іванівна  за- 
говорила з  усьмішкою: 

—  Що-ж  отеє  ви  так  заслухали  ся,  що  аж  кави  не 
пєте  ?  Чи  пісня  моя  так  дуже  подобала  ся,  чи  вже  занадто 
неприємна?  Не  хотілось  би  останнього  думати,  —  се  пісня 
народня. 

На  запитанпє  зразу  не  відповідав  ніхто ;  першим 
одначе  заговорив  о.  Миколай: 

—  Та  пісня  то  як  пісня,  —  поганого  у  ній  нема 
нічого,  погано  тілько  те,  що  ви  навмисне  проеьпівали  її, 
та  ще  з  попередньою  думкою,  щоб  шпигонути  матушку  та 
0.  Миколая,  але  за  що?  Так  і  придумати  трудно. 

—  Шпигонути?  Господь  з  вами!  У  мене  в  самої 
батько  був  піп,  а  мати  —  матушка,  та  ще  до  того  і  тієї 
самої  парафії,  якою  правите  тепер  ви,  о.  Миколай. 

—  Але-ж  ви,  Уляно  Іванівно,  не  сьпівали  мабуть 
сїєї  піснї  своіїому  батькови  та  матери?  —  хвилюючись 
і  червоніючи  запитала  матуиіка. 

—  Не  сьпівала,  то  правда  ваша,  але-ж  на  те  була 
причина:  той  піп,  крім  того,  що  доводив  ся  мені  рідним 
батьком,  був  ще  зовсім  не  таким  попом,  як  о.  Миколаіг, 
а  дійсне  був  народним  пастирем,  —  се  я  можу  говорити 
завсїди  з  певністю  і  не  червоніючи. 

—  Ваша  правда,  —  заговорив  о.  Миколай,  —  спе- 
речатись я  не  буду ;  але-ж  батько  ваш  був  добрим  пасти- 
рем тілько  через  те,  що  саме  тоді  після  о.  Миколая  не 
могла  залиіиитись  така  дочка,  як  ви,  а  коли-б  се  траиіі- 
лось  і  жила  вона  у   вашому  селї,  то  навряд  чи  був  би 
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0.  Іван  такітм  пастирем,  яким  прожив  він  до  своєї 
смертп. 

—  А  хиба  добрий  пастир  залежить  від  дочки  о.  Івана 
або  0.  Миколая?  —  запитала  Уляна  Іванівна. 

—  Не  від  дочки  0.  Миколая,  а  що  від  дочки  о.  Івана, 
то  се  правда. 

—  Не  знала  я,  а  то-б  давно  приложпла  усї  свої  ста- 
рання до  0.  Миколая,  щоб  зробити  з  нього  доброго  па- 
стиря. 

—  Досить  уже  з  вас  і  того,  що  приложили  свої  ста- 
рання до  попередніх  двох  батюшок  і  направили  їх  на  до- 
бру стежку!...  —  остро  завважила  матушка. 

—  Заслз^жили  того!  —  спокіішо  відповіла  Уляна 
Іванівна  і  додала :  —  Маііте  на  увазі,  що  те  саме  буде 
і  з  0.  Микол аєм,  коли  не  перестане  він  так  поводитись, 
як  поводить  ся  ось  уже  скоро  два  роки. 

0.  Микол  ай  зблїд  і  питливимн  очима  вставив  ся  на 
панночку. 

—  А  якже  0.  Миколай  поводить  ся?  —  тихшим 
і  трохи  зляканим  голосом  запитала  матушка. 

—  Скажіть,  будь  ласка,  скажіть!  І  я  хотїв  би  знати 
про  се  заздалегідь !  —  вставив  своє  слово  о.  Миколай, 
все- ж  таки  не  зводячи  очей  з  Уляни  Іванівни. 

—  Добре,  я  скажу ! 

І  панночка  виразним  голосом  почала: 

—  На  якій  підставі  і  задля  чого  переслїдуєте  ви 
людей,  щоб  не  справляли  вони  своїх  народнїх  сьвят  на 
зелену  неділю  та  на  Купала?  Чим  керуєтесь  ви,  розганя- 
ючи вечерницї  та  досьвітки?  За  що  забороняєте  сьпівати 
веснянок  на  вулиці?  Яка  ваша  мета  забороняти  у  неве- 
личкі пости  вживати  скором  тим  хорим  людям,  яким  єдині 
лїки,  єдине  спасїннє  у  добрій  їжі?  На  що  і  для  чого 
налягаєте  ви  на  учителя  і  на  школярів,  щоб  вони  з  усїх 
сріл  заучували  як  найкрасше  московську  мову?  На  яку 
користь  що  недїлї  читаєте  ви  проповіди  на  такій  суто- 
московській  мові,  що  й  мені  не  під  силу  усе  второпати 
як  слід?  Через  що  ухиляєтесь  ви  від  людей,  коли  вдають 
ся  вони  до  вас  за  ріжними  порадами?  На  чию  радість 
і  для  якої  мети  віднімали  ви  у  деяких  селян  книжки 
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українські?  Задля  чого  нарешті  настроюєте  ви  людей  су- 
проти мене?  Хто  ви,  скажіть  ви  мені,  чи  ви  піп,  чи  зви- 
чайний чиновник,  чи  полїциянт,  чи  просто  жандарм  ?  Ска- 
жіть мені  по  правді,  по  совісти,  як  може  сказати  кожда 
чесна  людина,  яких  би  вона  переконань  не  була.  Одно 
слово :  скажіть  правдиво,  ясно,  не  ухиляючись,  не  уника- 
ючи, щоб  знала  я,  з  ким  маю  діло.  Тоді,  даю  вам  слово 
чести,  я  залишу  вас  у  спокою,  і  залишу  тілько  через  те, 
ш,о  ви,  укупі  з  переліченими  злочинствами  вашими,  людина 
не  гроліолюбна,  не  дерете  з  людей  і  не  обдурюєте  їх  з  ма- 
терияльного  боку,  як  робили  се  з  великою  охотою  ваші 
два  попередники.  Скажіть  мені  так  прямо,  так  щиро  і  так 
по  правдї,  як  щиро  і  по  правді  становлю  я  вам  питання, 
не  боячись  нї  вашої  пімети,  нї  кривди,  нї  гніву. 

—  Уляно  Іванівно !  —  заговорив  о.  Миколай,  —  пи- 
тання ваші  розуміти  слід  так,  як  вони  поставлені,  чи  може 
на  виворіт;  то-б  то,  чи  самі  ви  справді  чесно  ставите  їх, 
чи  хитро,  безчесно,  з  зарані  вироСленою  метою  і  пляном? 
Відповіджте  мені  на  се  моє  запитаннє. 

—  Мої  питання  хитрі,  безчесні?!  —  ставлячи  їх, 
я  дивила  ся  вам  в  очи  прямо,  а  не  на  бік. 

—  Я  теж  ставляю  вам  своє  запитаннє,  не  зводячи 
з  вас  очей,  і  жду  відновіди. 

—  Там,  де  річ  іде  про  інтереси  народа,  я  не  можу 
бути  нечесною,  —  з  інтересами  народнїми  я  не  граюсь, 
не  забавляюсь  ними,  —  і  се  вам,  о.  Миколай,  здаєть  ся, 
відомо  вже  за  два  роки. 

0.  Миколай  встав  з  свого  місця,  шпарко  потер  свої 
руки,  пригладив  на  голові  волосє,  пройшов  ся  два  рази 
по  їдальні,  нарешті  спинив  ся  супроти  Уляни  Іванівни, 
склав  на  груди  руки  і  виразно  почав  говорити : 

—  Уляно  Іванівно!  Усі  питання  ваші  я  запамятав 
дулсе  добре  і  буду  відповідати  на  них  так :  Коли  о.  Мико- 
лай призначений  був  на  той  прихід,  з  якого  вижила  мо- 
лода попівна  двох  попів  перед  о.  Миколаєм,  так  тоді  го- 
ворили йому  з  усіх  боків:  хочете  ви  сидіти  на  приході, 
то  памятайте  одно :  стережіть  ся  попівни  Уляни  Іванівни 
гірше,  як  вогню,  а  щоб  не  попастись  у  її  лабети,  то  вам 
треба:  переслідувати  усякі  народні  звичаї,  а  також  досьвітки, 
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вечерніїцї,  веснянки,  Купала;  найстрогіпе  стежити  за  вііко- 
наннєм  не  тілько  релїґійнлх  обовязків,  але  п  обрядових, 
стежптп  за  школою,  щоб  не  допускав  нї  вчитель,  нї  шко- 
лярі нічого  свого  народньо-українського,  виривати  і  вико- 
ріняти се  саме,  де  тілько  зустрінеть  ся,  не  входити  з  людьми 
нї  в  які  близькі  зносини,  —  робіть  усе  отеє,  говорили 
мені,  і  тодї  ніщо  не  впаде  на  вашу  голову,  а  инакше  ви 
й  року  не  пробудете.  -  Так,  Марусю?  —  звернувся  він 
до  своєї  жінки. 

—  А  вже-ж  так,  —  потвердила  та... 

—  Наслухавшись  отсього  всього,  —  говорив  о.  Ми- 
кола й  далі,  —  три  місяці  ламав  я  свою  голову,  три  мі- 
сяці відпрошував  ся  від  сього  приходу,  три  місяці  Маруся 
Павлівна  журилась  та  плакала  пі;о  дня,  та  доля  моя  мене 
не  минула,  я  мусїв  приняти  сей  прихід  і  робити  все  так, 
як  мені  раяли.  У  мене,  Уляно  Іванівно,  пятеро  дітей  своїх 
рідних,  стара  мати,  а  біля  неї  семеро  сиріт,  —  дїтей  мого 
рідного,  але  покійного  брата  і  всї  вони  на  моїх  руках, 
на  моїй  опіцї,  на  моїй  душевній  і  материяльній  віднові- 
дальности  і  тілько  такий  прихід,  як  сей,  зможе  підтри- 
мати мене... 

—  По  правдї,  —  тихо  відповіла  панночка. 

—  Вірите  менї? 

—  Вірю. 

—  Тепер  подумайте :  чи  добре  зробив  я,  слухаючи 
не  когось  з  вулпцї,  а  своїх  товаришів?  Чи  слїд  би  було 
менї  занехаяти  отаку  величезну  сїмю  і  ])обити  по  свойому? 
Чи  винен  я,  роблячи  дещо  на  перекір  своїм  думкам  і  по- 
глядам? Чи  не  повинен  лякати  мене  завсїди  приклад  моїх 
двох  попередників? 

Уляна  Іванівна  опустила  своє  лице  в  підставлені 
власні  руки  і  мовчала.  Матушка  тихо  плакала,  Максим 
Петрович  трівожно  переводив  очи  то  на  одного  гостя,  то 
на  другого;  у  хатї  на  деякий  час  зробилось  тихо,  як  у  по- 
гребі. Нарешті  Уляна  Іванівна  відслонила  свої  руки  і  тихо 
запитала : 

—  І  ви,  0.  Миколай,  усьому  повірили? 

—  А  вже-ж  повірив.  Казали  менї  про  се,  повторюю  вам, 
не  вороги  мої  і  не  одна  якась  душа,  а  десяток  душ. 
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—  Добре,  але  чому-ж  ви  не  дбали  провірити  усе  те, 
про  що  говорили  вам? 

—  Я  стежив  за  вашими  вчинками,  пильно  стежив, 
але-ж  мене  зарані  ще  запевнили,  що  ви  завсїди  так  робите, 
аби  краспіе  вловити  того,  кого  ви  ловите. 

—  Шпіоном  зробили  мене!  Два  роки  вважали  ви  мене 
за  шиіона?! 

Уляна  Іванівна  раптом  зблідла  мов  полотно  і  сіла 
до  стола ;  о.  Миколай  теж  сів.  У  хаті  знову  запанувала 
тиша. 

—  А  тепер  вірите,  що  то  все  була  неправда !  —  за- 
питала Уляна  Іванівна. 

—  Вірю  і  разом  з  тим  дивуюсь. 

—  А  я  не  дивуюсь.  Се  мені  пімста,  жорстока  пімста ! 
Така  пімста,  якої  не  може  вигадати  найліпший  злочи- 
нець !  Я  знаю,  вгадую,  хто  утворив  таку  пімсту,  але  не 
дивуюсь...  Побіду  свою  сьвяткували  вони  два  роки, 
але-ж,  здаєть  ся,  досить...  Дивує  мене  тілько,  що  ви, 
0.  Миколай,  такий  страхополох,  що  все  слухали  і  всьому 
вірили,  що  поступались  своїми  поглядами,  шо  ставало  у  вас 
сили  на  погане. 

—  Але-ж  я  поясняв  вам... 

—  Памятаю,  але  всеж  таки  ви  не  лицар !    Тілько  й  ' 
хоробрости  вашої,  що  наважились  відповідати  мені  не  ози- 
раючись. 

—  То  правда,  то  правда...    Що-ж  маєте  робити?... 
Признаюсь...  але  правда,  не  зміг,  годї  було... 

—  А  тепер  гніваєтесь  на  мене,  чи  нї?  Подайте  свою 
руку,  коли  не  гніваєтесь. 

Отець  Миколай  підвів  ся  з  місця  і  мовчки  простяг 
свою  руку.  Уляна  Іванівна  стиснула  подану  їй  руку  і  за- 
питала коротко: 

—  Вірите? 

—  Кому? 

—  Мені. 

—  Вірю! 

—  Щиро  вірите? 

—  Від  душі. 

—  Я  вам  теж  вірю.  Згода? 
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—  Згода  ! 

Уляна  Іванівна  випустила  руку  о.  Мпколая,  підійшла 
до  Маруеї  Павлівни,  поцілувалась  з  нею,  мовчеш  подиви- 
лась на  Максима  Петровича,  а  потім  підійшла  до  вікна, 
подивилась  у  шибку,  потарабанила  по  лутдї  пальцями, 
взяла  свою  скрппЕсу  і  не  пробуючи,  не  настроюючи  почала 
грати.  Голосні,  нїжні  звуки  наиовнили  увесь  будинок.  Му- 
зика лилась  вільно,  невпинно,  високо,  натхнено ;  смичок  на 
струнах  илакав-ридав,  вимовляв  якісь  скарги,  струни  ви- 
мовляли якісь  слова,  —  вухо  їх  розібрати  не  могло,  але 
душа  і  серце  розуміли  ту  мову,  радісно  приймали  її,  на- 
соложувались  ними,  примирялись  з  лихом,  злочинством, 
пропрали  образи,  кривди,  —  очищались  звуками,  напоєними 
щирим -чуттям  щирої  душі.  Цїлу  годину  невгаваючи  лили 
ся  звуки.  Вони  переходили  тілько,  переливались  то  в  без- 
країй сум  глибоко  ображеної  душі,  то  переходили  у  ви- 
соко торжественний  тон,  то  нарешті  мягко  та  ніжно  пестили 
душу  слухачів,  як  пестить  любляча  мати  дитя  своє,  коли 
не  відриваючи  своїх  очей  тїшить  ся  дивлячись  на  сонне 
рожеве  личко,  на  ті  червоні  губенята,  що  крізь  сон  осьмі- 
хають  ся  до  рідної  матери. 

Чоло  Уляни  Іванівни  давно  вже  покрите  було  буй- 
ними краплями  поту,  лице  палало  мов  у  вогнї,  очи  сьві- 
тились  та  сяяли  незвичайним  блиском,  а  вона  все  грала 
тай  грала... 

Звуки  нарешті  порвали  ся.  Слухачі  мов  онїміли  і  си- 
діли не  ворушачись,  —  музика  в  душах  їх  иродовжала 
ся.  Уляна  Іванівна  видимо  почувала  себе  радісною,  весе- 
лою, щасливою. 

—  Панове,  ходїм  у  сад !  Повітря,  повітря  дайте  менї, 
—  сьвіжого,  здорового !  —  вигукнула  вона  і  перша  ви- 
бігла на  балькон. 

УШ, 

Минуло  два  з  половиною  місяці.  Життя  наших  зна- 
йомих —  Максима  Мисака,  Уляни  Іванівни,  і  о.  Миколая 
з  матушкою  пішло  новою  стежкою  —  стежкою  згоди  та 
обопільної  працї.  Все  вияснилось,  уляглось.  Уляна  Іванівна 
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була  рада,  весела  і  не  раз  дякувала  Міісака  за  ііамятко- 
вяй  їм  у  СІМ  обід.  Переповнена  енергією,  дїяльноетю,  з  еьвіт- 
лим  розумом  та  жнвою  вдачею,  вона  підтримувала  своїм 
прикладом  товаришів  і  завсїди  вносила  в  своє  коло  весе- 
лощі, надії  і  завсїди  розворушувала  думки.  Несьміливий  та 
непевний  в  своїй  дїяльности  Миі-ак,  перекинув  ся  тепер 
у  сьміливу,  діяльну  людину.  Він  уже  не  тілько  що  робив 
усе  те,  що  доручала  Уляна  Іванівна,  а  навіть  запрошений 
був  повітовим  начальством  зробити  ревізию  волости.  Мисак 
згодив  ся,  совісно  працював  у  волости  коло  трьох  тижнів 
і  наслідками  працї  його  було  те,  що  громада  обрала  собі 
нового  старшину  і  найняла  другого  писаря,  саме  того, 
якого  пораяв  запросити  на  посаду  о.  Миколай.  Уляна  Тва- 
нівна,  дякуючи  добрим  відносинам  до  одного  заможного 
дїдича,  взяла  у  його  на  добрих  умовах  жатку  і  селяне  за 
два  тижні  скосили  увесь  свій  хлїб  і  всі  дякували  панноч- 
ку, бо  як  би  не  такий  випадок,  то  діждались  би  немину- 
чої біди,  —  жнива  удали  ся  такі  дощові,  що  коли-б  не 
машина,  то  хлїб  довело  ся-б  жати  мокрим  і  губити  його 
мимо  волї.  У  того-ж  самого  пана  громадяне,  з  грошевою 
запомогою  0.  Миколая  та  Мисака,  купили  собі  на  розплід 
пару  добрих  коров  і  бугая.  Крім  того  до  спілки  своєї  за- 
лучили приятелі  наші  учителя  і  поклали  на  його  обовязок, 
починаючи  з  того  року,  вести  при  школі  зразковий  огород 
з  огородиною,  задля  чого  зарані  заарендувалп  десятину 
землі,  виписали  декілька  потрібних  книжок  і  передали  їх 
учителеви,  щоб  студиював.  На  долю  о.  Миколая  випало  до- 
кладно ознайомити  охочих  селян  з  пасікою,  а  у  о.  Мико- 
лая була  своя  невеличка  пасіка,  вела  ся  дуже  добре  і  він 
мав  уже  декілька  учеників-практикантів.  У  Миеаковому 
саду,  після  загальної  поради  і  згоди,  одмежували  чималі 
дві  грядки  землі  і  поклали  на  його  обовязок  засіяти  їх  у 
осени  насінням  з  груш  та  яблунь,  просту  днювати  добре  са- 
дівництво і  мати  на  увазі,  що  коли  дички  підростуть, 
учити  селян  щепити,  колі ру вати  і  дбати,  щоб  заводили 
вони  у  себе  красшу  садовину.  У  Мисака  знайшов  ся  при- 
ятель адвокат,  —  скористувались  і  сім  випадком,  бо  тра- 
пилась селянам  добра  нагода  купити  у  другого  пана  су- 
сіда пятьдесять  десятин  землі  і  треба  було  для  сього  юри- 
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діічної  поради.  Діло  се  примусило  Мпсака  аж  два  рази 
їздити  в  Кпїв  на  ріжні  поради,  а  тепер  сподівались  і  са- 
мого адвоката  вкупі  з  землеміром.  Уляна  Іванівна  взяла 
на  себе  обовязок  завести  для  селян  бібліотеку  і  вже  всти- 
гла наповнити  книжками  одну  шафу,  збираючи  книжки 
ріжними  шляхами :  ш,о  куплено,  що  прийнято  як  подару- 
нок, а  пі,о  й  сама  приложила  від  своїх  власних  книжок. 
Учитель  умів  оправляти  книжки  і  вивчив  еїй  умілости  двох 
старших  школярів,  —  так  иі;о  всі  бібліотечні  книжки  за- 
ведені були  в  оправу.  Що  суботи  Уляна  Іванівна  видавала 
та  приіімала  книжки  від  своїх  читачів  і  була  дуже  рада, 
що  бібліотеку  селяне  полюбили.  Мала  ся  ще  думка  відчи- 
нити громадську  крамницю,  завести  чайну,  поширити 
школу...  Марила  Уляна  Іванівна  і  про  больницю,  і  про 
.аїкаря,  про  акушерку,  адвоката,  але-ж  се  було  тілько  в  про- 
екті, або  в  мріях,  а  коли  могло  здійснитись  —  ніхто  не 
відав.  Одно  слово  життя  інтеліїенциі  нашої  на  селі  заки- 
піло, від  незгод  та  недовіря  не  залишило  ся  жадного  слі- 
ду, і  піп,  і  панночка,  і  Мисак  і  вчитель  жили  дружно,  як 
одна  сімя.  Що  божого  дня  сходились  вони  по  черзі  то  у 
одного,  то  в  другого,  то  в  третього,  радились  про  ріжні 
свої  і  громадські  діла,  обговорювали  укупі  питання,  ро- 
били постанови,  виконували  їх  і  почували  себе  щасливими. 
Маруся  Павлівна,  маючи  багато  сїмьових  обовязків,  до  се- 
рьозних  справ  не  втручалась,  за  те  училась  грати  на  фіс- 
гармонії і  все  досить  добре  виходило  у  неї; —  „Реве  та 
стогне  Дніпр  широкий",  „Стоїть  гора  високая"  і  „Така  її 
доля"  —  се  були  наймилійші  їй  пісні.  Мисак  заволодів 
ґітарою  Уляни  Іванівни  і  теж  бринькав  у  вільний  час, 
хоч  поступ  його  в  сій  сфері  діяльности  був  зовсім  не- 
значний. Дід  Омелько  аяс  ніби  помолодшав,  дивлячись  як 
його  пан  прийняв  ся  до  діла,  справедливо "  відносив  се  до 
впливу  Уляни  Іванівни  і  знов  не  витерпів,  щоб  не  заго- 
ворити про  шлюб  свого  пана.  Мисак  на  сей  раз  вислухав 
діда,  але  балачки  не  підтримував,  бо,  кажучи  по  правді, 
у  його  самого  вже  не  раз  ворушили  ся  такі  думки,  хоч 
він,  правда,  і  крнв  си  з  ними,  бо  не  почував  такої  сьмі- 
ливостл,  щоб  міг  зреалізувати  коли  небудь  свої  фантасти- 
чні мрії. 
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Один  вечір  на  тиждень,  а  саме  що  недїії,  присьвя- 
чений  був  приятелями  на  цілковитий  відпочинок,  то-б  то 
сими  вечерами  вони  зовсім  відкидали  усї  свої  біжучі  діла, 
а  такий  вечір  звичайно  починав  ся  чаєм  з  ріжніши  ва- 
реннями та  печенями,  балачками  про  загальну  течію  життя, 
а  потім  переходили  на  читання  часописів,  вибираючи  для 
сього  серіозні  статї,  а  инколи  і  белетристичну  річ,  коли 
вона  занадто  цікава  та  видатна.  Читаючи  обсужували  те 
або  иньше  питання,  яке  зачіплював  автор  у  своїй  статї, 
широко  критикували,  користувались  дечим  для  своєї  дїяль- 
ности  і  закінчали  збори  вечерею.  Не  рідко  також  прихо- 
дила Уляна  Іванівна  з  скрипкою,  або  знімала  її  з  гвіздка 
у  себе,  коли  приятелі  сходились  у  неї,  тоді  усї  віддава- 
лись сьпівам  і  гуртовим  і  поодиноким,  або  слухали  тала- 
новиту музику  панночки.  0.  Миколай  дуже  любив  декля- 
мувати  вірші  і  не  раз  витав  слухачів  своїм  досить  умілим 
та  симпатичним  читаннєм. 

Одного  вечера  в  неділю  всі  мали  зійти  ся  до  о.  Ми- 
колая  і  звичайно  зійшли  ся,  виключаючи  Уляну  Іванівну, 
—  ждали  її  цілу  годину,  а  вона  все  таки  не  приходила. 

—  Щось  пошкодило,  —  завважила  матушка,  бо  до- 
жидала її  з  більшою  нетерплячкою  ніж  иньші,  —  їй 
швидче  хотіло  ся  похвалитись  Улянї  Іванівні,  що  вона  за 
останній  тиждень  виучила  нових  пісень  аж  три. 

—  Певна  річ  перешкодило  щось  дуже  важне,  —  до- 
давав і  Мисак,  —  бо  Уляна  Іванівна  ніколи  не  була  бай- 
дужною до  своїх  обовязків,  а  навпаки  і  в  найдрібнїйших 
випадках  була  зразком  точности. 

—  Що-ж  би  таке  могло  їй  перешкодити?  —  задавав 
питання  0.  Миколай,  —  але  не  встиг  ще  дати  нї  одної 
відповіди,  як  заскрипіли  двері  і  в  хату  увійшла  Уляна 
Іванівна.  Вона  була  дуже  натомлена,  бліда,  велося  на  го- 
лові мала  розпатлане,  нечесане,  одежа  позіята. 

—  Що  з  вами  ?  —  разом  запитали  присутні. 

—  Утомилась,  утомилась,  — страшенно  утомилась!  — 
глухим,  розтягненим  голосом  відповіла  панночка,  важко  сі- 
даючи на  канапку. 

—  Де-ж  ви  були  ?  Що  робили  ?  —  допитувались  при- 
ятелі. 
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—  Була  у  Мокрпни  Рвдчихп. 

—  А!...  —  догадалась  матушка, —  ну,  що-ж,  як? 

—  Та  слава  Богу !  Але-ж  провозила  ся  я  з  нею  ві- 
сімнадцять годин...  Водії  ніколи  було  напитись !  Ой,  яка 
біда  з  людською  темнотою !  Коли  я  зайшла  в  хату,  так  за- 
стала Мокрину  привішеною  по  під  руки  до  жертки...  Чо- 
тири баби  біля  неї,  —  се  були  наслідки  їх  консілїума... 
Як  би  ви  знали  як  пекла  мене  досада  отих  вісімнадцять 
годин,  що  я  не  лїкар,  що  не  сьмію,  боюсь,  не  маю  права, 
не  маю  наукових  підстав...  От  мерзотне  життя !  Де  гроші, 
капітали  —  там  усе  скупчилось;  там  і  лікарі,  дуже  часто 
голодні,  там  акушерки,  клініки,  больницї...  Там  все  отеє 
дуже  часто  сидить  склавши  руки,  без  діла,  без  роботи,  без 
жадної  корпсти,  а  села,  а  мілїони  бідного  люду !...  Ох,  як 
же  я  втомила  ся!  —  Налийте  мені  чаю,  дайте  мені  чого 
небудь  попоїсти. 

—  Оп,  Боже-ж  мій!  Я  собі  силсу,  слухаю  і  байдуже, 
що  ви  не  їли,  не  пили,  —  загомоніла  матушка,  —  зараз, 
моя  голубонько,  зараз  ! 

На  столї  в  одній  хвилі  стояло  все  те,  що  приготовле- 
не було  на  вечеру. 

Уляна  Іванівна  почала  істп,  та  велика  утома  забрала 
у  неї  охоту  і  смак  до  їди,  —  вона  їла  ніби  через  силу 
і  попрохала  налити  їй  чаю.  За  чаєм  знову  почала  вона 
нарікати  на  темноту,  на  великі  міста  з  усїма  благами  і  на- 
решті на  всю  суспільність,  а  особливо  на  інтелїґенцию  нашу. 

—  Відступники,  перевертні,  —  лаяла  вона  панство, 
—  такої  здемора.іїзованої  інтелїїенциї  як  у  нас  ледви  чи 
можна  знайти  на  цілому  сьвітї!  Бідкають  ся  в  часописях 
про  народне  життя,  вигукують  гарні  слова  про  потребу 
осьвіти,  про  потребу  інтелїґенциї  на  селах,  читають  ті 
статі,  згожують  ся,  жалісливо  та  співчуваючи  кивають  го- 
ловами, теоретично  віддають  свої  сили,  а  дехто  так  на- 
віть і  душу  ладен  покласти  на  користь  народови,  а  коли 
спіткають  ся  з  тим  самим  народом  фактично,  так  де  й  дї- 
ваєть  ся  та  офірливість,  та  шкура  овеча,  —  раптом  до- 
бродумцї  перекидають  ся  у  добродіїв  вовчиків,  дивлять  ся 
на  людей  а  призирством,  огидливостию,  експльоатують  того 
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самого  бідака  з  усїх  боків,  та  ще  покладають  і  присуд 
свій:  „мрак-ь,  невііжество,  грязь,  гадость",  —  заплющають 
очи,  затикають  уши  і  тікають  у  великі  міста  на  користь 
людности...  Грошей,  слави,  безробіття  бажає  інтеліїенция 
наша!  Яке  їй  діло  до  свого  народу,  до  його  інтересів,  до 
нужди,  теяіноти,  —  він  пан,  він  вовк,  —  аби  йому  добре 
було.  Так  вони  і  роблять,  —  кинули  народ,  кинули  свій 
край,  та  ще  й  кинули  в  наймізернїйшому,  в  найпротивнїй- 
шому  змислї,  бо  не  виїхали  з  свого  краю,  не  злїзли  з  пле- 
чей свого  народу,  а  залишились  тут,  і  тут-же  гноблять 
свою  родину...  Московський  уряд  боїть  ся  українського  се- 
паратизму, гадає  собі,  що  Українці  здатні  до  окремого  на- 
ціонального життя,  —  о,  яка-ж  се  помилка !  Де  ті  докази, 
факти,  вчинки,  що  сьвідчать  за  такий  напрямок,  за  таку 
діяльність  нашої  інтелїґенциї  ?  А  про  те,  що  Українці  спо- 
чатку були  ополячені,  а  потім  омосковлені,  —  про  се  фак- 
тів і  доказів,  скілько  хочте,  і  вказують  вони  нам  тілько 
на  те,  що  вся  інтелїі'енция  наша  здатна  лиш  на  покірли- 
вість першій  ліпшій  силї,  на  рабство.  Може  скажете,  що 
се  неправда,  що  говорять  се  роздратовані  та  натомлені  мої 
нерви,  що  інтеліїенция  наша,  що  всї  ми  не  такі,  що  тут 
„обставини"  винні...  Ой,  обставини  мені  отсї!  Час  би  вже 
кинути  обдурювати  самих  себе,  звалювати  свою  вину  та 
мертвоту  на  обставини;  пора-б  уже  мати  сьвітлий  розум 
і  подивитись  на  факти  не  засліпленими  очима.  Але  кине- 
мо історичні,  минулі  події,  а  подивимось  на  сучасне,  на 
сьогоднішнє  життя.  Погляньте,  що  робить  ся  перед  нами, 
що  бачимо  ми  на  власні  очи?  Та  що-ж,  як  не  рабство,  як 
не  покірливість  тій  або  иньшій  силї  ?  Ви  почуєте  з  усїх 
боків  тілько  одно:  —  „біда,  обставини  мордують,  давлять 
нас!  Нї  школи  у  нас  своєї,  нї  часописи,  ні  книжки,  — 
усе  давлять,  усього  не  пускають"...  Се  правда,  але-ж  де  ті 
люде,  та  інтелїі'енция,  що  добиваєть  ся  своїх  книжок, 
своїх  часописів,  своєї  школи?  —  Нема,  і  на  се  немає  у 
нас  людей!  Що-ж  тут  говорити  ще  про  якусь  політичну 
діяльність,  про  український  сепаратизм?  Треба  признатись 
по  правді,  по  совісти,  і  признатись  давно,  що  ми  Укра- 
їнці не  тілько  нездатні  до  політичної  самостійности,  а  не- 
здатні навіть  до  боротьби  культурної  на  свойому  власному 
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рідному  ґрунті.  Вп-ж  подіївіть  ся  —  інтелїі'енціш  наша 
о  стілько  слаба,  о  стілько  несамостііїна  та  безпечно-бай- 
дужна, що  віддавшись  польщпнї,  або  московщинї,  соро- 
мить ся  свого  рідного  національного,  тоб  то  без  боротьби, 
без  болю  в  серцї  доходить  до  того,  що  відрікаєть  ся  від 
свого  власного  образу,  своєї  особи,  свого  національного  я. 
Для  панства  нашого  своє  національне,  рідне  уявляєть  ся 
„згужичїиною,  грязю,  мракомТ),  нев'Ьжествомг"  і  воно  тїкає 
від  того,  від  чого  не  тїкає  нї  одна  людина  якої  небудь 
иньшої  нациї...  Може  скажете,  що  се  брехня,  що  се  ви- 
гадки? Та  нї,  не  скажете  ви  сього,  бо  се  правда,  харак- 
терна правда.  Нация  наша  —  се  лежень,  —  биГі  її,  лай, 
топчи  ся  по  ній  і  вона  тобі  нічого  не  скаже;  не  приму- 
шуй тілько  нас  думати,  що  ми  Українці,  та  не  натякай 
нам,  що  ми  лежнї,  бо  ми  сього  не  любимо,  ми  з  дїдів, 
прадідів  і  прапра дїдів  не  звикли  бути  чимсь  иньшим,  нїж 
тепер  бачите  нас.  Ми  навіть  самі  все  отеє  дуже  добре  ба- 
чимо і  знаємо,  нам  навіть  не  подобаєть  ся  характерна  риса 
наша,  але-ж  красше  не  чіпайте  нас,  такими  вже  утворив 
нас  Господь  Бог !  Ми  зовсім  не  від  того,  щоби  стати  инь- 
1ИИМИ,  але-ж  супроти  віішото  закону  природи  нічого  не 
вдїєш!  —  Такі  то  ми  Українці! 

Панночка  замовкла,  відсунула  від  себе  чай  і  знову 
цочала  їсти. 

—  Ви  сьогодня  дуже  сердиті, —  завважив  Мисак, — 
лаєте  та  обвиновачуєте  усю  нашу  інтелїґенцию,  а  чи  се-ж 
справедливо  ?  Хиба  межи  нашим  панством  нема  таких  лю- 
дей, що  дбають  про  те  саме,  що  й  ви,  наприклад  ?  А  ви, 
здаєть  ся,  теж  Українка  ? 

—  А  чи  багато-ж  у  нас  тих  людей? 

—  Та  їх  і  в  иньїиих  нациях  не  густо,  —  завважив 
0.  Миколай. 

—  Кого-ж  ви  розумієте  під  такими  людьми?  —  за- 
питала Уляна  Іванівна,  —  тих  може,  що  так  або  инакше 
відомі  стали  усїй  суепільности  ?  Про  таких  людей  я  не 
говорю  і  не  згадую,  то  одиниці,  не  в  них  національна 
сила,  а  в  масі,  в  таких  людях  як  ми  з  вами,  як  дїдичі 
наші,  чиновники  та  ріжні  урядовці,  а  докажіть  мені,  що 
ся   маса  інтелїїенциї  то  інтелїїенция  дійсне  українська, 
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а  не  якась  иньша!  На^^овіть  мені  хоч  ряд  поодиноких  лю- 
дей, що  відповідали-б  сим  вимогам! 

Отець  Миколай  осьміхнув  ся  і  відповів: 

—  А  от  вам:  ви,  я,  Максим  Петрович,  Маруся  Пав- 
лівна, наш  учитель  і  так  далі,  і  так  далі !  —  Чи  се  може 
по  вашому  не  такі  люде? 

—  Нї,  такі.  —  Але-ж  ваше  „і  так  далі"  дуже  гарно 
сказано!  За  сими  словами  завсїди  криєть  ся  —  нічого, 
А  ш,о  до  вас  та  Максима  Петровича,  ■ —  то  чи  давно  ви 
такими  стали? 

—  Зроду,  звіку  такі!  —  запротестувала  матушка. 

—  Про  вас,  Марусе  Павлівна,  я  не  кажу,  а  о.  Ми- 
колай та  Максим  Петрович  переробили  ся  всього  тілько 
два  місяці  тому  назад. 

—  Е,  так  то  бачите  по  відомим  причинам !  —  обо- 
роняв ся  0.  Миколай. 

—  Та  по  відомим,  я  знаю,  а  все-ж  таки,  коли-б  вп 
були  не  попсовані,  не  здеморалізовані,  та  не  звикли  під- 
лягати першій  ліпшій  силї,  то  ніякі  такі  причини  не  зро- 
били-б  з  вами  нічого.  Ваш  приклад  —  се  зайвий  доказ 
того,  про  що  говорила  я  ранїйше.  Теж  саме  і  Максим  Пе- 
трович. Чим  він  і  хто  він  був  живучи  в  Київі,  у  нашій 
столиці,  в  серцї  нашого  краю?  Він  був  росийський  чи- 
новник, був  той  інтелігент,  який  належить  до  гарного  ви- 
разу вашого  „і  так  далі".  А  коли  й  була  в  йому  неве- 
личка рі жниця,  так  тілько  та,  що  ніколи  було  йому  зне- 
навидіти свій  народ,  свою  нацию,  а  через  те  і  залишив 
ся  він  не  ворогом  до  сього,  а  звичайним  росийським  ін- 
діферентом.  Се  випадок,  що  він  таким  зробив  ся  тепер, 
а  оточили-б  ви  його  иньшими  сусідами  —  Поляками,  на- 
приклад, або  землячками  „обще-росами",  так  він  би  так 
само  поплив  собі  по  тій  чи  иньшій  готовій  уже  течії,  не 
виявляючи  жадного  національного  сліду.  Скажіть  Максим 
Петрович,  чи  так  я  про  вас  думаю,  чи  нї? 

—  Цілком  справедливо.  Оборонятись  і  захищатись 
не  буду. 

—  От  бачите !  —  А  що  ви  скажете  в  свою  оборону  ? 
—  звернулась  панночка  до  о.  Миколая. 
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—  А  що  мені  казатп?  Я  тілько  знаю,  що  індіферент- 
шш  не  був  нїколії,  а  що  гріхи  за  мною  були,  —  так  се 
обставпнїї... 

—  Знову  обставини!  —  іронічно  підкреслила  Уляна 
Іванівна. 

—  Ну,  киньмо  сю  бесіду !  —  вигукнув  0.  Миколай,  — 
з'їхалп-ж,  слава  Богу,  на  добру  стежку  і  гаразд !  Здаєть  ся, 
ви  не  думаєте  вже,  що  ми  з  Максимом  Петровичем  схи- 
бимо ? 

—  Не  думаю,  але- ж  і  не  иевна  цілком. 

—  Треба  нам,  значить,  Максим  Петрович,  заслужити 
довіря  у  нашого  міністра,  —  сьміючись  проговорив  о.  Ми- 
колагі  і  .підійшовши  до  Уляни  Іванівни,  додав  ласкавим 
та  привітливим  голосом :  —  А  ви,  любий  наш  погоничу, 
вечеряйте,  пийте  та  їжте,  та  частїйше  ворушіть  нас  ліни- 
вих, сонних  Українців,  і  ми  тоді  зробимо  що  небудь. 

Уляна  Іванівна  не  відповідала  нічого,  але  незабаром 
промовила ; 

—  Панове,  мушу  сказати  вам,  що  я  сьогодня  не  ваш 
товариш.  Натомплась,  намучилась  і  спати,  спати  аж  он 
як  хочу ! 

З  сими  словами  панночка  підвела  ся  з  свого  місця, 
попрощалась  з  усіма  і  пішла  до  дому. 

Сьогоднішній  вечір  на  сьому  й  скінчив  ся.  Песимі- 
стичний настрій  Уляни  Іванівни  перейшов  на  всіх  і  ніхто 
не  хотів  уже  нічого  робити,  нї  грати,  нї  читати,  нї  роз- 
казувати ;  так  що  Мисак  посидів  з  пів  години  і  теж  ру- 
шив до  дому. 

Ідучи  до  дому  Маїссим  Петрович  перебирав  у  своїй 
голові  все  те,  що  сказала  Уляна  Іванівна  і  так  вірив 
усьому  сказаному,  що  все  його  життє  здало  ся  йому  не 
тілько  невиглядним,  мізерним,  зайвим,  а  навіть  шкідливим 
з  деякого  погляду.  І  чим  більше  пригадував  він  усе  те, 
що  пережив  на  свойому  віку,  про  що  думав,  які  виробляв 
собі  мети  в  життю,  —  все  запевняло  його,  що  пятидеся- 
тилїтнє  ЖИТТ6  його  не  варте  було  одного  року  життя  Уляни 
Іванівни,  сїєї  молодої,  недосьвідченої  ще  людини,  але  утво- 
реної, здавало  ся  йому,  тілько  на  користь  темного,  убогого 
народа.  Додумавшись  до  такого  виводу  та  пригадавши  собі, 
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як  шкодувала  та  жалкувала  Уляна  Іванівна,  що  вона  не 
лїкар,  він  поріиіив  собі  запомогти  їй  в  сьому  дїлї,  то-б  то 
пропонувати  їй  тисяч  дві  грошей  з  того  запасу  свого,  що 
лежав  у  банку  на  чорний  день. 

„Я  тепер  забезпечений  —  міркував  він,  —  без  тих 
двох  тисяч  карбованців  проживу  до  кінця  свого  віку  сьмі- 
ливо,  а  Уляна  Іванівна  скористуєть  ся  ними  і  згодом  дасть 
такий  відсоток,  що  і  його,  Мисакова,  бездіяльність  змен- 
шить ся  на  добру  третину,  а  може  навіть  і  на  цілу  поло- 
вину. " 

Додумавшись  до  такої  мети,  Мисак  почував,  що  від 
приємности  в  жилах  його  затепліла  кров,  йому  було  любо, 
солодко  віддати  свої  гроші  на  запомогу  такій  людині,  якою 
була  Уляна  Іванівна.  Але  як  се  зробити?  Виняти  гроші 
з  банку  і  віддати  їй  було  не  можна.  Мисак  знав  і  цілком 
був  певний,  що  грошей  вона  не  візьме,  що  при  всій  своїй 
дїяльности,  енерґії  і  поглядах  на  народна  діло,  вона  нї 
за  що  не  покористуєть  ся  його  грошима.  Вона  охоче  візьме 
від  його  і  в  сто  разів  більше,  ніж  2.000  карб.,  але  візьме 
не  на  себе,  а  на  яку  небудь  народню  потребу,  як  от  бід- 
каєть  ся  вона  про  поширеннє  школи,  потребу  больницї, 
аптики,  купівлю  господарських  машин,  доброго  насіння 
на  посів  збіжа  та  трави,  —  багато  зачіпали  та  обговорю- 
вали таких  потреб,  на  які  взяла-б  вона  сотки  тисячів  не 
замислившись,  а  на  свою  фахову  осьвіту  не  візьме.  Дідич, 
у  якого  учить  вона  дітей  музиці,  пропонував  їй  усі  засоби 
на  те,  щоб  їхала  вона  до  музичної  консерваториї,  але-ж 
вона  не  згодилась  нї  на  які  умови. 

Розміркувавши  з  усіх  боків  бажаннє  своє  запомогти 
Улянї  Іванівні  здобути  право  лікаря,  Мисак  спинив  ся  на 
тому,  що  поїде  до  Харкова,  передасть  гроші  свойому  дру- 
гови,  що  ранїйше  його  кинув  інтенданство  і  перейшов 
у  Харків  на  иньшу  службу,  порадити  ся  з  ним,  і  коли 
той  згодить  ся  на  його  пропозицию,  то  просити-ме  вислати 
гроші  Улянї  Іванівні  не  пишучи  від  кого,  як  і  що,  а  ті.іько 
виставивши  мету,  що  гроші  призначають  ся  на  те,  щоб 
Уляна  Іванівна  здобула  собі  лікарський  дипльом  і  при- 
сьвятила  діяльність  свою  селам,  а  не  великим  містам.  Та- 
кий плян  видав  ся  Мисакови  за  найліпший  і  він  не  від- 
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кладаючп  і  довго  не  думаючи,  поклав  завтра-ж  розпочати 
своє  задумане  діло. 

Як  обміркував  Мнсак,  так  і  зробив.  Другого  дня  ран- 
ком поїхав  він  у  повітове  місто,  впняв  з  банку  2.000  карб., 
сїв  на  залізницю  і  поїхав  до  свого  друга  у  Харків. 

Аж  тілько  через  тиждень  раднії  та  веселий  повернув 
ся  він  до  свого  Затишка.  Приятель  цілком  затвердив  ви- 
робленні! Максимом  плян  висилки  грошей,  додав  тілько, 
що  висилати  їх  не  слід  аж  до  того  часу,  поки  Мисак  не 
переконаєть  ся  в  безповоротному  бажанню  Уляни  Іванівни 
стати  лікарем  і  не  подасть  про  се  звістки. 

IX. 

Чоловік  каже  —  туди,  а  доля  каже  —  пожди,  так 
говорить  наша  приказка,  так  трапило  ся  і  з  Мисаком.  Ду- 
мав він  випровадити  Уляну  Іванівну  за  границю  до  уні- 
верситету, а  тепер  уже  і  припускати  не  хотїв  сїєї  самої 
думки,  —  за  короткий  час  трапились  значні  відміни. 

В  початку  студня  бз^ла  йменинниця  дочка  о.  Миколая 
Прися.  З  приводу  такого  сїмьового  сьвята  приятелі  наші 
посходились  у  вечері  до  попа  і  всі  були  в  такому  гарному 
та  веселому  настрою,  ш,о  здавало  ся  нї  разу  ш,е  не  було 
такого  веселого  вечера.  Усї  одностайно  і  сьпівали,  і  грали, 
і  навіть  танцювали  і  так  непомітно  для  себе  прогуляли 
до  самої  вечери.  Коли-ж  посідали  за  стола  і  почали  здо- 
ровити малу  йменинницю,  мимоволі  зачепили  питанне  про 
долю  Присі,  про  те,  як  вона  буде  вчитись,  у  яку  школу 
красше  віддати,  коли  вивчить  ся,  та  яке  вибере  або  ви- 
брати та  норалтіг  їй  фахове  діло;  а  далі  про  те,  чи  буде 
вона  жити  на  селі,  чи  у  великому  місті,  чи  залишить  ся 
дійсною  Українкою,  чи  потоне  в  тій  течії,  в  яку  потонула 
майже  вся  наша  інтелїґенцпя ;  чи  вийде  замуж,  а  коли 
вийде,  то  за  кого  і  який  буде  у  неї  чоловік.  Дійшовши 
до  шлюбного  життя,  перескочили  на  тему  про  жінок  та 
чоловіків  взагалі,  про  обовязки  шлюбної  пари,  про  залеж- 
ність одного  від  другого,  родинні  згоди  та  незгоди,  і  на- 
решті 0.  Миколай  проговорив,  стрепенувшись : 
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—  Панове !  А  що-ж  отеє  наша  Уляна  Іванівна  думає 
собі,  що  засіла  отут  у  селї  і  не  обирає  собі  достойного 
співробітника  —  дружини  вірної? 

—  Рано  ще  Улянї  Іванівні^  —  усьміхаючись  завва- 
жила сама  панночка. 

—  Не  рано,  а  друге  щось,  —  пояснив  о.  Миколай,  — 
чув  я,  Уляно  Іванівно,  що  сватали  вас  дуже  достойні, 
заможні  та  титуловані  особи... 

—  Хто  се  вам  казав  ? 

—  Дозвольте  не  називати,  —  але-ж  се  правда  ? 

—  Положім  правда,  але  хто-ж  міг  довідатись  про  се  ? 

—  Яюде  —  божі  собаки,  так  говорила  мені  одна 
старенька  баба,  —  про  все  довідають  ся,  про  все  бре- 
шуть, —  відповів  0.  Миколай. 

—  Я  сама  иїколи-б  не  вийіила  за  титулованого,  — 
вставила  свою  думку  Маруся  Павлівна. 

—  Кого-ж  ви,  Уляно  Іванівно,  бажаєте  назвати  своєю 
дружиною?  Чи  мабуть  ніколи  вам  про  се  думати  та  оби- 
рати по  свойому  серцю? 

—  А  на  що  його  думати,  на  що  обирати?  —  знову 
заговорила  матушка,  — -  у  нас  є  Максим  Петрович,  —  от  би 
з  ким  спарувала  я  Уляну  Іванівну  від  всього  серця. 

—  -  Браво!  А  я  собі  й  забув,  що  Максим  Петрович 
паробкує !  —  весело  вигукнув  о.  Миколай  на  всю  хату. 

Максим  Петрович  почервонів,  але  дбав  не  показати 
виду,  що  на  його  се  справило  вражіннє. 

—  Так  от  і  почнемо  їх  сватати,  —  спокійно  і  цілком 
серіозно  завважила  матушка. 

—  Що-ж,  коли  сватати,  то  й  сватати!  —  згодив  ся 
0.  Миколай  і  звернувшись  до  Мисака  запитав,  усьміхаю- 
чись: —  Згодні,  Максим  Петрович? 

—  Про  се  слїд  запитати  спершу  молоду,  а  не  моло- 
дого, —  жартовливо  відповів  Мисак. 

—  Ваша  правда!  Запитаємо,  Уляно  Іванівно!  Я  сва- 
таю вас:  хочете  вийти  замуж  за  Максима  Петровича? 

—  А  збираєть  ся-ж  Максим  Петрович  дружитись? 

—  Попитаємо:  хочете  дружитігсь,  Максим  Петрович? 

—  Досі  не  думав  иро  се. 

—  А  в  принціні? 
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—  Визнаю  за  добру  річ. 

—  Нуте,  Уляно  Іванівно,  вийдете  ви  замуж  за  Макси- 
ма Петровича,  чи  нї  ? 

—  А  чозгу-ж!  —  сьміючись  відповіла  панночка. 

—  Просіть  руки  і  серця!  —  звернув  ся  0.  Мпко.іай 
до  Миеака. 

—  Коли  вже  ви  такий  завзятий  сват,  так  доручаю 
вам  і  про  се  запитати  від  мого  ймення,  —  жартовлпво  про- 
мовив Мисак. 

—  Кинемо  жарти!  —  заговорила  Уляна  Іванівна,  — 
красше  роскажіть  нам,  о.  Миколай,  чи  дуже  часто  карали 
вас  за  иустотливости  ваші,  як  були  ви  в  семинариї? 

—  Ой-йой,  скілько  доставало  ся! 

І  0.  Мііколай,  дякуючи  веселому  настрою  та  декільком 
чаркам  доброї  наливки,  мов  з  мішка  посипав  своїми  спо- 
гадами про  семинарсьЕсе  життя  та  всї  ті  пустоти,  за  які 
так,  або  инакше  перепадали  йому  безчисленні  кари.  В  спо- 
гадах його  чимало  було  таких  випадків,  які  досить  близько 
скидались  і  на  вчинки  самої  Уляни  Іванівни,  коли  була 
вона  в  ґімназиї,  а  через  те  розмова  шпарко  почала  пере- 
бігати з  уст  до  уст,  від  одної  особи  до  другої,  той  роз- 
повідав те,  той  иньше,  усї  сьміялись,  иіджартовували  при 
нагоді  і  просидїли  за  столом  до  дванадцятої  години  ночи. 

—  „Час  до  дому,  час,  —  час  і  пора!"  —  просьпі- 
вала  Уляна  Іванівна  встаючи  з  за  столу. 

Такому  почину  Уляни  Іванівни  не  перечлв  нїхто. 
У  приятелів  давно  вже  виробилась  дружність  в  усьому, 
а  через  те  і  в  сьому  випадку  всї  одностайне  повставали 
з  своїх  місць,  підхопили  почату  пісню  і  досьиівавіии  її 
до  кінця  пішли  до  прихожої  вдягатись. 

—  Аж  ось  коли  почув  я  сьпів  Максима  Петровича, 
—  завважив  о.  Миколай,  —  до  сього  часу  гадав  собі,  що 
він  нїже  єдиної  нотки  не  витягне. 

—  Поступ,  поступ,  —  в  усьому  поступ,  —  промо- 
вила Уляна  Іванівна,  —  Максим  Петрович  скоро  вже  і  на 
ґітарі  грати-ме... 

—  Ви  все  з  жартами,  —  запротестував  Максим  Пе- 
трович, бо  він  до  сього  часу  не  вивчив  ся  ще  нї  однієї 
піснї  грати. 
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—  Жарти  жартами,  а  як  би  ви  справді  подружились, 
то  Максим  Петрович  багато-б  дечому  виучив  ся,  —  про- 
мовив 0.  Микол  ай. 

—  І  чого  вам  так  хочеть  ся,  щоби  ми  подружили 
ся?  —  запитала  панночка,  —  за  вінчання  здерти  хочете, 
чи  що? 

—  А  чому-б  і  не  здерти  з  приятелів  ? 

—  А  ти-б  таки  і  взяв?  —  докірливо  промовила  ма- 
тушка. 

—  Чому-ж  би  не  взяв?  Але  ти  думаєш,  що  вони-б 
заплатили,  що  дали-б  о.  Миколаю  заробити  якогось  карбо- 
ванця? Помиляепі  ся,  не  на  таких  наскочила! 

—  Се  правда.  Не  знаю  як  Максим  Петрович,  а  я  не 
дала-б  нї  єдиної  копійчини. 

—  Так  по  приятельськи  і  повинно  бути !  —  серіозно 
завважила  Маруся  Павлівна. 

—  Та  ти  у  мене  благодїтелька,  —  кладучи  руку  на 
илече  матушки,  промовив  о.  Миколай,  —  а  що  з  при- 
ятелів я  все-ж  таки  здє])   би  що  небудь,  так  се  правда ! 

Мисак  розігнав  ся  щось  сказати,  але  почервонів  і  за- 
мовк. Се  спостерегли  ВСІ  і  одностайно  загомоніли: 

—  Кажіть,  кажіть!  Нічого  слів  ковтать  перед  прия- 
телями. 

Мисак  смутив  ся  ще  дужче,  але  заговорив : 

—  Я  хотів  сказати  цілком  серіозно  про  одну  річ... 

—  Тим  красше,  тим  красше,  —  підхопили  голоси. 

—  Ну,  так  тому  й  буть !  Уляно  Іванівно,  я  мав  за- 
питати вас  не  жартивливо,  а  справді  цілком  серіозно :  чи 
ви-б  пішли  за  мене  замуж,  коли-б  я  сватав  вас? 

—  Он  як,  Максим  Петрович !  —  Браво,  браво !  — 
Захлопав  у  долоні  о.  Миколай,  а  у  Марусі  Павлівни  рап- 
том зникли  з  очей  ознаки  сонливостн  і  вона  здивовано 
дивила  ся  на  Уляну  Іванівну  і  видимо  ждала,  —  що  та 
скаже. 

Уляна  Іванівна  заметушилась  трохи  і  зразу  не  відпо- 
відала. 

—  А  що  вскочили?  —  дратував  о.  Миколай,  —  до- 
котилась ниточка  до  клубочка! 
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—  Гм...  —  гмукнула  панночка  —  так  би  серіозно 
питаєте  мене  ? 

—  Серіозно  —  схвильованим,  придавленим  голосом 
потвердив  Максим  Петрович.  ^ 

—  А  ранїйше  думали  ви  про  се,  чи  нї?  Може  се 
сьогодня  тілько  завитала  до  вас  така  поетична  думка? 

—  Нї,  я  думав  про  се  нераз,  та  не  зважував  ся 
тілько...  а  сьогодня...  а  сьогодня  наважив  ся. 

Панночка  задумалась.  Усї  мовчали  і  ждали.  Нарешті 
Уляна  Іванівна  простягла  Мисакови  свою  руку  і  повернув- 
іиись  до  0.  Миколая  заговорила: 

— ^  Що-ж  ви,  свату,  нічого  тепер  не  кажете? 

—  Я  жду,  що  скажете  ви?  —  зовсім  уже  серіозно 
відповів  0.  Миколаіі. 

—  Максиму  Петровичу  я  відповіла  вже,  — підводячи 
в  гору  свою  і  Мисакову  руку  —  промовила  Уляна  Іванівна. 

—  Розумію  !  —  вклонив  ся  0.  Миколай  і  щиро  об- 
нявши Мисака  поцїлз^вав  ся  з  ним. 

Маруся  Павлівна  чогось  заплакала  і  кинулась  на  шию 
до  Уляни  Іванівни. 

Наступив  момент  здавало  ся  торжественний,  веселий, 
але  наступив  він  так  незвичайно  і  несподівано,  що  раптом 
зник  весело-жартовлпвий  настрій  і  приятелями  опанувало 
якесь  серіозно-спокііїне  почуття.  Ніхто  не  вимовив  нї  одного 
жартовливого,  або  пустотливого  слова  —  усї  притихли, 
задумались. 

—  Що-ж  от^е  ми  в  прихожій?  —  догледїв  ся  0. 
Миколай  —  і  відчинивши  до  салї  обидві  половинки  две- 
рей, запросив  кланяючись :  —  Просимо,  сердечно  просимо  ! 

Всї  вступили  в  салю,  одначе  спершу  почували  себе 
нїби  гостї  і  не  знали  що  далі  діяти;  але-ж  становище  се 
тягло  ся  не  довго.  Матушка  внесла  якоїсь  наймилїйшої 
своєї  наливки,  хутко  поналивала  чарки  і  задушевно-щирим 
голосом  промовила: 

—  8а  здоровля  дорогих  наших  другів  і  молодих ! 
Чого  в  душі  своїй  бажала  я,  те  й  склало  ся.  Пошли  вам 
Боже  щастя,  здоровля  і  довгого  віку ! 

Ся  проста,  звичайна  та  немудра  промова  зразу  відмі- 
нила  загальний   настрій,  —  усї  заговорили^  загомоніли; 
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раптом  повернув  ея  минулий  настрій,  натовпом  виникли  у 
кождого  теми  для  обговорювання  і  кождий  поспішав  ви- 
словити їх,  обговорити,  звернути  увагу. 

Минула  година,  друга,  а  жваві  балачки  не  втихали; 
ніхто  не  почував  утоми,  не  помічав  як  минав  час  за  ча- 
сом. Аж  після  третьої  години  згадали  про  те,  що  час  роз- 
ходитись. 

—  Так  значить  так  буде  ?  —  навздогінці,  за  ворітьми 
вже,  гукнув  0.  Миколай,  провівши  молодих.  / 

—  Так,  так!  —  почула  ся  відповідь. 

Питання  та  відповідь  відносили  ся  до  дня  вінчання, 
а  порішили  усї  гуртом  вінчання  не  відкладати,  а  діждав- 
шись недїлї  і  —  Боже  благослови.  Сватання  склалось  у 
вівторок,  значить  до  недїлї  зоставало  ся  чотири  днї  і  мо- 
жна було  вільно  приготовитись  до  весїля ;  тим  паче,  що  й 
весїля  повинно  було  відбутись  просто,  без  жадних  балїв, 
запросин  та  иньших  зайвих  витребеньків,  що  даремно  ви- 
трушують тілько  останню  копійку. 

Як  поклали,  так  і  зробили.  На  весїля  запрошені  були 
тілько  вчитель,  дві  подруги  Уляни  Іванівни,  та  ще  дїдіїч 
з  жінкою,  у  якого  Уляна  Іванівна  учила  дітей  музиці 
і  вважала  його  за  дуже  порядну  людину. 

Шлюбні  церемонії  відбували  ся  по  сільському,  але 
скорочено  і  зменшено,  о  скілько  се  було  можливо.  Бояри- 
нами  були  учитель  та  один  сільський  парубок,  а  сьвітил- 
ками  подруги  Уляни  Іванівної.  Матушка  з  батюшкою  пра- 
вили за  посажешіх  батьків  Максима  Петровича,  а  дїдич 
з  своєю  жінкою  благословляли  Уляну  Іванівну.  Вінчали  ся 
у  день,  зараз  після  обідні  ;  до  церкви  йшли  пішки, 
а  з  церкви  усї  поїхали  в  Затишок  до  молодого,  бо  у  його 
була  досить  простора  кватира  і  взагалі  визнали  зручнїй- 
шим  відбути  гостину  в  домі  Максима  Петровича. 

Цілий  день  у  суботу  матушка  була  у  Мисаковому 
домі  і  керувала  куховаркою,  навіть  двома,  бо  на  поміч 
Улиті  матушка  пі  слала  і  свою  куховарку. 

Коли  молоді  і  гості  приїхали  у  Затишок  —  там  уже 
все  було  готове,  і  дід  Омелько  зустрів  молодих  аж  у  во- 
ротах з  хлібом  і  сіллю.  Він  був  такий  радий,  такий  ща- 
сливий, що  не  мав  сили  вимовити  і  слова.  Старі  його  руки 


213 


тремтіли,  радісні  очи  плакали.  Він  тілько  низько  кланяв 
ся  свойому  хазяїну  з  молодою  хазяйкою,  а  слова  не  було. 
Коли -ж  молоді  подякували  дїда  і  поцілувались  з  ним,  так 
аж  ТОДІ  здолав  він  вимовити  два  рази  одну  тілько  фразу : 

—  Господи,  пошли  вам!...  Господи,  пошли  вам!... 
Що  діялось  у  дідовій  дуиіі  —  не  знав  ніхто,  знали 

тілько  і  бачили,  що  він  був  зворушений,  щасливий,  і  всї 
уважно  дивили  ся  на  його. 

У  хатї  на  порозі  зустріли  молодих  матушка  і  дїдич 
—  теж  з  хлібом  і  з  сіллю,  поздоровили  молодих  і  всї  го- 
сті вступили  до  господи. 

Незабаром  приїхав  о.  Миколай,  ще  раз  поздоровив 
молодих  у  їх  власному  домі  і  поклавши  на  столї  двадцять 
пять  карбованців  грошей,  промовив: 

—  Се  моя  офіра  на  поиіиреннє  школи  народньої,  про 
яку  так  дбаєте,  та  бідкаєтесь  ви,  Уляно  Іванівно,  —  не- 
хай се  буде  невеличкий  початок  великому  дїлови. 

Улянині  подруги  зараз  же  заявили,  иі,о  вони  теж 
вкладуть  на  сю  мету  по  десять  карбованців. 

—  Чим  багатий,  тим  і  радий,  —  промовив  учитель, 
кладучіг  на  стіл  і  своїх  пять  карбованців. 

Дїдич  вийняв  з  кишені  пачку  грошей,  поділив  її  на 
три  частки  і  промовив : 

—  Добре  знаючи  турботи  наїиої  шановної  Уляни  Іва- 
нівни і  цілком  поділяючи  їх,  прилучаюсь  до  визначеної 
]^ети,  —  і  він  поклав  одну  пачку  на  стіл  до  грошей.  —  Добре 
відомо  мені  й  те,  що  не  одна  школа  турбує  молоду  госпо- 
диню нашу,  а  так  само,  а  може  й  більше  турбуєть  ся  вона 
про  безпомічність  селян  в  лїках,  юридичних  порадах 
і  книжках  —  ся  друга  частка  нехай  прислужить  ся  Улянї 
Іванівні  в  сих  справах,  а  третя  моя  частка,  давно  обіцяна 
вже,  призначаєть  ся  мною  на  еїльсько-господарські  по- 
треби. 

Уляна  Іванівна  була  дуже  схвильована.  Вона  слухала 
опустивши  в  низ  свою  голову.  Лице  її  то  червоніло,  то 
біліло,  на  голові  дріжали  квітки,  груди  дихали  швидко, 
нерівно.  Нарепітї  вона  підвела  голову,  очи  її  блищали 
натхненнєм,  глибокою  радістю : 
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—  Мої  любі!  —  хвилюючись  почала  вона:  —  серце 
моє  переповнене  щасте'м !  Я  убога,  я  не  можу  покласти  на 
се  діло  нічого,  але  відносини  ваші  і  ваші  вчинки  сьвід- 
чать  мені,  що  стежка  життя  мого  і  моєї  дїяльноети  не  хи- 
бна. Спасибі  вам!  До  складки  вашої  я  приложу  тілько  те, 
що  маю,  а  саме :  я  приложу  до  неї  свої  старання,  свою 
душу,  і  ваше  довіря  до  мене  дбати-му  виправдати  всіма 
силами,  але-ж  підтримуйте  мене  і  на  далі !  —  Підтримуйте 
ділом,  словом,  доброю  порадою...  Без  підпори  людина 
падає  духом...  Спасибі  вам ! 

Голос  Уляни  Іванівни  під  кінець  таї;  тремтів,  що  вона 
ледви  договорила  свої  слова. 

Максим  Петрович  сндїв  поруч  з  молодою  своєю  жін- 
кою і  не  вірилось  йому,  щоби  Уяяна  Іванівна,  щоби  осо- 
ба, до  якої  відносять  ся  з  таким  довірєм,  якій  доручають 
такі  складні  діла,  якій  нарешті  наперед  вірять  в  усьому, 
щоб  ся  сама  Уляна  Іванівна  була  його  жінка;  але-ж  се 
був  факт,  який  лякав  Максима  Петровича,  не  давав  ся  зро- 
зуміти, зменшав  собою  усю  його  скромну  істоту  і  він,  ща- 
сливий, почував  себе  разом  з  тим  такпм  мізерним,  таким 
незначним,  яким  не  почував  себе  ніколи. 

Подали  обід.  Забрязкали  посудою,  ножаміг,  вилками, 
чарками ;  завязались  дружні,  живі  розмови  і  все  по  троха 
перейшло  на  лагідний,  спокійний  та  веселий  тон.  Маруся 
Павлівна  справляла  ролю  господині  і  так  добре  та  уміло 
вела  її,  такий  в  усьому  вела  порядок,  що  позавидувала-б 
їй  найкрасша  господиня. 

Не  далі  як  через  пів  години  о.  Мпколай  був  уже 
в  такому  благодушному  настрою,  що  ні  в  чому  не  крию- 
чись почав  росповідатн  пану  дїдичу,  як  у  отсїй  самій  хаті 
Уляна  Іванівна  вичитувала  йому  його  гріхи,  як  потім  усе 
вияснилось  і  вони  після  того  подружили  ся.  Оповідання  0. 
Миколая  було  таке  майстерне  та  уміле,  що  наведений  Уля- 
нин  монольої*,  або.вірнїйше  прокурорська  промова  її,  так 
вилила  на  дідича,  що  він  аж  у  лиці  мінив  ся  слухаючи. 
Коли-ж  0.  Миколай  почав  фантастичне  своє  оповідання 
про  те,  що  переживав  він  у  своїй  душі,  коли  Уляна  Іва- 
нівна взяла  у  руки  скрипку  і  полили  ся  чарівні  звуки 
зпід  її  смичка^  пан  дідич  не  витерпів  і,  наказавши  цілі 
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сотні  впбачень  усяких,  попросив  Уіяну  Іванівну  програти 
що  небудь  на  скрипці.  Уляна  Іванівна  не  сперечалась 
і  пообіцяла  задовольнити  гостеіі  по  обідї. 

Коли  обід  скінчив  ся  і  гості,  поділившись  на  пари, 
вели  поодиноку  розмову,  Уляна  Іванівна  післала  вчителя 
до  себе  до  дому  за  скрипкою  і  незабаром  уже  настрою- 
вала її. 

Програвши  якусь  одну  чи  дві  музичні  речі  і  спинив- 
шись на  деякий  час,  гості  оточили  її  з  усїх  боків  і  про- 
хали її  програти  кождий  по  свойому  смаку :  тому  хотіло 
ся  почути  що  небудь  з  опери,  другому  бажало  ся  чого  не- 
будь веселого  до  танців,  а  тому  просто  напросто  якоїсь 
чудової  пісні,  так  що  Уляна  Іванівна  мусїла  на  швидку 
скомпонувати  програму  і  ва>е  по  ній  задовольняла  усїх 
своїх  гостей. 

Час  минав  дуже  приємно  і  весело,  але-ж  дїдич  з  жін- 
кою мусїли  перші  рушити  до  дому,  бо  у  їх  слабувало  одно 
дитя  і  вони  турбували  ся.  Всі  гостї  укупі  з  господарями 
провожали  дїдичів  аж  до  їх  коляски  і  дякували  за  щедру 
офіру  на  народні  потреби.  Панї  дїдичка,  на  дворі  вже, 
відвела  на  бік  Уляну  Іванівну  і  нишком  сказала  їй,  що 
вона  з  свого  боку  призначила  з  приводу  весїля  Уляни  Іва- 
нівни, прислати  їй  на  розплід  качок,  гусей,  курей  і  по- 
росну йоркширську  свиню.  Уляна  Іванівна  подякувала  паню 
і  коляска  їх  незабаром  від'їхала  від  Мисакового  і'анку. 

Випровадивши  багатого  дїдича,  решта  гостей  почула 
себе  ще  вільнїйшою  і  веселились  усї  аж  до  білого  сьвіту. 

Така  то  подія  трапилась  у  Мисаковому  життю  і  рос- 
хитала  усї  його  попередні  пляни. 

Коли  Уляна  Іванівна  зовсім  уже  перевезлась  у  Зати- 
шок і  у  Мисака  поча.іо  ся  нове  життя  в  господі,  то  вже 
йому  й  на  думку  не  спадало,  щоб  згодитись  випровадити 
молоду  свою  жінку  до  університету.  Тепер  він  міркував 
тілько  собі  та  роздумував,  як  би  так  зробити  з  тими  двома 
тисячамі[  карбованцями,  щоби  усе  вийшло  гаразд?  З  по- 
чатку була  у  його  така  думка,  щоби  приятель  повернув  гропіі 
назад,  або  самому  з'їздити  за  ними,  але-ж  і  той  спосіб 
і  другий  вів  до  того,  що  треба  було-б  росказати  Улянї 
Іванівні  історию  сих  грошей.    Признатись  йому  про  все 


216 


було  не  трудно,  але-ж  виявляти,  що  тепер  він  зрікаєть  ся 
попередньої  своєї  мети,  було  дуже  нїяково.  Зрікатись  по- 
передньої думки  —  значило  зрікатись  від  користної  працї 
для  народу,  зрадити  тому  народови,  і  сьвідком  такої  зради 
виставити  супроти  себе  Уляну  Іванівну!  Мисак  зробити 
сього  не  міг,  але-ж  не  міг  примиритись  і  з  тим,  щоб  вона 
кинула  його  і  поїхала  за  кордон.  Така  зустріч  двох  су- 
протилежних фактів  примусила  Мисака  нічого  не  робити 
з  тими  грішми  і  навіть  не  признаватись  про  їх,  поки  що, 
Улянї  Іванівні.  Так  він  і  зробив.  Була  навіть  розмова  про 
гроші,  коли  Уляна  Іванівна  везла  до  банку  зібраних  біль- 
ше як  півтори  тисячі  на  народні  потреби,  але  Мисак  скри- 
вив душею  і  сказав  тоді,  що  має  власних  грошей  у  банку 
тілько  600  карбовандїв,  що  справдї  зоставались  на  схо- 
ванці. 

(Конщь  буде). 


з  ТАТАРСЬКИХ  „ЛЄҐЕЙД"  Д.  МАМША-СЙБЙРЯКА. 


Баймаган. 
І. 

Гарний  Кір]*ізький  степ,  гарне  блакітне  небо,  що  на- 
висло над  ним,  як  безкрая  баня,  гарні  зоряні,  степові  ночи, 
але  над  усе  найліпший  новий  кіш*)  старого  Хайбібули,  де 
він  живе  разом  з  своєю  старою  —  Ужіпою,  та  молодень- 
кою донькою  Гольдзейн.  Так  думає  молодий  Баймаган,  па- 
робок  Хайбібули,  думає,  тай  сьпіває : 

На  небі  зорі  і  в  коші  Хайбібули  зорі... 

Там  і  в  ночи  сьвітить  сонце ! 

А  в  голові  Баймагана  гадки,  наче  птицї. 

—  У  мене  багато,  богато  гадок,  і  всі  вони,  як  пере- 
котиполе в  степу,  хилять  ся  в  о  ден  бік,  —  казав  Байма- 
ган, пасучи  з  другим  паробком  Урмугузом  табун  кобил. 

—  У  Хайбібули  всего  богато...  Старий  лис  роскошує 
як  сир  в  сметані,  а  я  нічого  не  візьму  за  свої  гадки,  Ур- 
мугузе. 

—  Дурень  ти,  Баймагане,  —  ліниво  відповів  Урмугуз, 
киваючись  на  високім  кірїізькім  сїдлї.  —  Які  гадки  мо- 
жуть мати  такі  бідаки,  як  я  і  ти?... 


*)  Кіш  =  округле  кірі'ізьке  шатро  зроблене  з  повсти. 
Прим.  авт. 
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—  Ти  дурний  Баймагане^  а  Хайбібула  розумний...  У  Хай- 
бібули  двіста  коней  ходить  в  степу,  у  Хайбібули  пять  най- 
ліпших іноходцїв*),  у  Хайбібули  новий  кіш,  діла  скриня 
грошей  і  гарна  доньї:а.  Бідаки  мусять  мати  одну  гадку : 
аби  не  лягти  голодному  спати. 

Прикро  Баймагану  чути  такі  слова  від  товариша,  пі;о 
ніколи  ні  про  пі;о  не  думає,  наче  кірі'ізький  баран.  Еге, 
Баймаган  бідак,  та  се  не  перешкаджае  йому  бачити  і  чути 
те,  чого  не  бачить  тільки  Урмугуз. 

У  Баймагана  кождого  разу  затріпочеть  ся  серце,  як 
підстрілений  птах,  коли  він  в  вечері  вертаєть  ся  з  табу- 
ном кобил  до  кошів.  Сї  коші  здалека  —  наче  загублені 
в  степу  шапки,  одна  більша,  а  дві  маленькі.  З  більшої  ве- 
село курить  ся  холодними  ночами  синий  димок:  се  стара 
Ужіпа  все  ш,ось  варить,  аби  догодити  чоловікови.  От,  коло 
сего  огнища  в  коші  старого  лиса  Хайбібули  бєть  ся  моло- 
дече серце  бідака  Баймагана,  бо  разом  з  димом  розлягаєть 
вечорами  з  коша  пісня  красуні  Гольдзейн. 

II. 

У  Хайбібули  кіш  новий,  варт  з  пятьсот  рублів;  він 
зроблений  з  найліпших  білих  повстей,  а  в  середині  по 
стінах  повішані  дорогі  бухарські  килими.  Тут  стоять 
і  скрині,  наложені  всяким  добром  —  сорочками,  беиіме- 
тами**),  халатами.  Гольдзейн  має  свою  скриню,  ціла  по- 
бивана білою  бляхою,  наче  срібна;  там  складаєть  ся  посаг 
для  того  щасливого,  що  дістане  Гольдзейн. 

—  Хто  дасть  калим***)  зі  ста  коней  і  пятьсот  рублів 
гроіпима,  тому  і  віддам  Гольдзейн,  —  хвалить  ся  Хаіібі- 
була,  як  напеть  ся  з  гіетьми  кумпсу.  —  Хай  молодий  буде 
і  без  голови,  мені  однаково...  Сто  коней  і  пятьсот  рублів 
грошима. 

*)  Дорогі  коні  під  верх,  що  не  біжать  а  м.іють  свій  особли- 
віпт,  дуже  рівний  хід. 

Бешмет  =  довгий  кафтан  до  стану,  противність  широкому 

халату. 

***)  Калим  =  викуп,  що  дає  молодий  за  молоду  її  батькови. 
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Напившись,  Хайбібу.іа  неміїнуїе  сварить  ся  з  жінкою, 
і  кождцГі  раз  каже : 

—  Ти  мені  наскучила,  Ужіпо...  От,  дістану  калим  за 
Гольдзейн,  і  просто  з  грішми  поїду  під  Семппалатиньск  : 
там  живуть  в  кошах  два  брати:  Кошгільда  і  Яшгільда,  бо- 
гаті  Кірїізи,  і  в  обох  по  молоденькій  донцї.  Котру  схочу, 
ту  і  візьму,  а  тобі,  старій  шкапі,  час  відпочити. 

Тимчасом  як  Гольдзейн  весело  висьпівує  свої  піснї, 
стара  Ужіпа  гірко  плаче,  бо  Хайбібула  неминуче  оженить 
ся  з  молоденькою  і  зжене  зі  сьвіта  її  —  Ужіпу.  Він  вже 
дві  жінки  бив  —  аж  у  гріб  загнав,  вона  третя  —  і  її 
зажене.  Старий  вовк  любить  молоду  козину,  і  збавити  чо- 
ловіка йому  то  нічого,  а  всї  мають  його  за  доброго,  лас- 
кавого для  жінки  чоловіка. 

—  Ліпше  мені  вже  самій  умерти...  —  думає  Ужіпа, 
думає  тай  плаче  згадуючи  молоді  часи,  коли  ще  мала  щоки 
румяні,  очи  сьвітились,  сама  була  тілиста  та  біла,  і  Хай- 
бібула говорив  її  облесні,  ласкаві  слова. 

Скоро  знищилась  краса  Ужіпи.  Безсонні  ночи,  праця, 
дїтп,  штухандї  чоловіка,  розвіяли  з  вітром  дївочу  красу, 
а  Хайбібула  її-ж  таки  ще  й  дорікає  дорогим  калимом.  Ні- 
хто не  жалує  старої,  а  Гольдзейн  навмисне  відв^ертає  ся, 
аби  не  бачити  материних  сліз.  Дурна  дївка  тільки  й  думає 
як  найскорше  вискочити  замуж  за  богатого,  а  рідну  матїр 
не  має  вона  й  за  чужу. 

Якось  то  пяний  Хайбібула  тяжко  побив  Ужіпу,  ледви 
вирвалась  від  него.  Втїкла  і  сховалась  за  кошем.  Ніч  була 
темна,  а  на  серди  в  Ужіпи  було  ще  темнїйше.  Стала  вона 
собі  благати  смерти,  бо  нїкому-нїкому,  анї  одному  чолові- 
кови  її  не  шкода. 

—  р],  Ужіпо,  не  плач  —  прошепотів  знайомий  голос 
над  самим  ухом  старої. 

—  Се  ти,  Баймагане? 

—  Я;  я  все  бачу  і  знаю.  Почекай,  от  оженю  ся 
з  Гольдзейн,  тоді  і  тебе  возьму  до  себе.  Добре  будем  жити. 

—  Ти  збожеволів?...  Ти  нічого  не  маєш. 

—  Е,  чекай,  все  мати-му...  Старий  лис,  Хайбібула 
сам  буде  мене  запобігати.  От,  який  з  мене  чоловік,  Ужіпо! 
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Се  привітне  слово  дурного  паробка  загріло  душу 
Ужіпи,  як  соняіиний  промінь  і  стало  її  шкода  Баймагана  : 
—  Аллах  великий,  Аллах  має  всего  багато,  чи  тяжко  Ал- 
лаху кинути  капку  щастя  Баймаганови?  Все  може  бути... 

—  Слухай-но,  Баймагане,  ніколи  не  жени  ся  з  Голь- 
дзейн,  —  шепотіла  стара  Ужіпа  —  у  неї  вовча  кров...  Оже- 
нись лїпше  з  Макен:  от  моя  добра  рада  за  твоє  добре 
слово  всіма  позабутій  бабі. 

ІІТ. 

Коло  коша  Хайбібули,  на  узбочи  стояли  два  старі, 
дїраві  коші,  де  жили  пастухи  й  паробки.  Б  однім  жив 
кривий  пастух  Газіз  з  донькою  Макен,  в  другім  Баймаган 
із  Урмугузом.  Дуже  нужденно  було  в  коші  Газіза,  а  у  Бай- 
магана з  Урмугузом  і  зовсім  не  було  нічого  окрім  хозяй- 
ських  сїдел  та  різних  хомутів.  Спали  обидва  паробки  на 
кінських  дергах.  Через  перепалені  повсти  пекло  сонце 
і  лив  ся  доиі;,  наче  Аллах  пі;о  дня  хотів  пробувати  терпе- 
.іивість  молодих  пастухів. 

Усе  господарство  Газіза  вела  Макен,  вона-ж  завсїгди 
помагала  старій  Ужіпі,  нїби  наймичка,  хоч  скупий  Хайбі- 
була  не  давав  її  й  шага,  хіба  подарує  коли  переходжену 
одежу  Гольдзейн.  Макен  працювала  як  кінь,  а  убиралась 
трохи  не  в  лахмітє.  При  роботі  вона  сьпівала  сумні  пісні 
і  кождого  разу  затихала,  як  коло  неї  переходив  Бай- 
маган. 

—  Він  добрий  хлопець,  —  говорила  Ужіпа,  не  на- 
зиваючи Баймагана  на  ймення. 

—  Добрий,  та  не  для  мене...  —  казала  на  те  Макен 
і  тяжко  зітхала. 

Аллах  дивно  порядкує  людські  справи :  Урмугуз  ко- 
хав ся  в  Макен,  Макен  кохала  ся  в  Баймаганї,  а  Байма- 
ган в  пишній  Гольдзейн.  Баранчукамп*)  вони  росли  веї 
в  купі,  а  потім  он  що  вийшло. 


*)  Баранчук  =  дитина.  11р.  авт. 
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Старіш  Газіз  бачив  усе  отеє,  але  мовчав,  бо  Аллах 
великий,  знає  ліпше  за  нас,  як  і  що  чішіітіг.  Урмугуз  ду- 
мав собі,  іііо  Макен  перша  красуня  в  цілім  кірґізькім  сте- 
пу, і  що  Гольдзейн  причарувала  дурного  Баймагана  своїми 
піснями,  та  дорогими  убранями.  В  сьвята  Гольдзейн  все 
пишала  ся  в  шовковім,  пасястім  бешметї,  своє  чорне  во- 
лосе заплітала  у  дрібушки,  брала  дорогі  важкі  ковтки, 
а  груди  завішувала  срібними  та  золотими  дукачами,  і  ве- 
село дзвонила  ними,  ходячи.  Баймаган  довго  дивив  ся  на 
неї  роззявивши  рота,  та  розчибав  ся,  щоб  чимсь  прислу- 
житись, але  пишна  красуня  не  зважала  на  Баймагана,  інодї 
тільки  любила  поглузувати  з  нього,  особливо  як  при  тім 
була  й  Макен. 

—  Баймагане,  скоро  ти  мати-меш  сто  коней  і  пять- 
сот  рублїв  грішми?  —  питала  Гольдзейн,  підштовхуючи 
Макен.  —  Уважай,  ще  менї  наскучить  чекати  і  як  .  раз 
вийду  за  иньшого...  Я  вже  маю  трох  женихів. 

Гольдзейн  весело  сьміяла  ся,  а  у  Баймагана  серце 
упадало  від  сего  сьміху.  І  чим  більше  вона  глузувала 
з  нього,  тим  більше  він  її  любив. 

Тих  клятих  сто  коней  бідний  пастух  часто  бачив 
у  снї,  а  грошей  навіть  шукав  у  себе  під  головою.  Пере- 
етала-б  Гольдзейн  з  неі^о  глузуватіг,  якби  він  принїе  Хай- 
бібулї  пятьсот  рублїв  старими  срібними  карбованцями,  та 
поставив  у  поли  свій  власний  табун  коней...  Тільки  сто 
коней  і  пятьсот  рублїв  !  Баймаган  в  день  і  в  ночи  думав, 
якби  здобути  дорогий  калим,  і  схуд  та  ходив  як  не  свій. 

Хайбібула  сам  був  давнїйше  бідаком,  і  цїлий  степ 
знає,  звідки  прийшло  його  богатство:  він  з  початку  сам 
крав  конї  на  уральській  козачій  лїнїї,  а  потім  став  тільки 
перепродувати  крадену  худобу. 

—  Се  тільки  люде  так  верзуть  з  зависти,  —  говорив 
кривий  Газіз.  —  Аллах  все  бачить... 

IV. 

Баймаган  зненавидїв  Хайбібулу  й  поза  очи  лаяв  його 
оетатнпми  словами.  Тодї  не  забував  він  і  грубого  черева 
Хайбібули,  і  його  червоного  носа  і  сивої  голови,  що  ду- 
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мала  за  дгоіоденьких  дівчаток.  Як  старші  в  призначені  го- 
дини виходив  з  коша  молитись,  розстеЛовав  під  ногіг  ки- 
лимок і  падав  на  лице  иритуливиїи  долоні  до  ух,  Байма- 
ган  відчував  глубоку  відразу  до  сього  старого  дурисьвіта, 
що  хоче  обдурити  й  самого  Аллаха. 

—  Здаеть  ся,  я  вбив  би  сього  старого  лиса!  —  ка- 

_  -'■о 

зав  Баймаган  свому  ириятелеви  Урмугузу.  —  Його  гроші 
здобуті  кровю,  він  збавив  дві  жінки,  тепер  напосів  ся  на 
третю  й  хоче  оженити  ся  з  четвертою,  аби  загріти  свою 
стару  вовчу  кров  молодою...  Страх  ненавиджу  я  сього  Хай- 
бібулу  ! 

Хитрий  дїд  помітив,  як  скоса  поглядає  на  нього  Бай- 
маган і  часом  любив  пог.іузувати  з  нього.  Безсильна  злість 
бідака  потішала  Хайбібулу. 

Одного  разу  в  СЬВЯТО,  як  у  коші  Й  перед  КОІПеМ  СИ- 
ДІЛИ гостї,  Хайбібула  сказав  Баймагану  : 

—  Баймагане,  покажи  гостям  гнідого  іноходця...  Але 
чекай,  у  тебе  заяче  серце,  нехай  приведе  коня  Урмугуз. 

Се  він  сказав  навмисно,  аби  подражнити  Баймагана 
і  потішити  гостей  навіженою  їздою.  Гнідий  іноходець  — 
був  то  ш,е  не  виїзджений  кінь  і  нікому  не  давав  на  себе 
сїсти.  Образа  дуже  зачепила  за  серце  Баймагана,  і  він 
схотів  показати  всім,  що  нічого  не  боїть  ся,  й  Хайбібула 
даремно  його  зневажає. 

Іноходця  ледви  зловили  двома  волосяними  орканами, 
привели  до  коша,  й  Баймаган  як  птиця  вискочив  на  спину 
коня,  що  тряс  ся  від  страху. 

—  Диви,  не  впади !  —  крикнув  слідом  Хайбібула. 
Розпочались  божевільні  гони  на  невиїздженім  кони, 

що  силкував  ся  скинути  їздця.  А  Баймаган  бачив  тільки 
усьміхнене  лице  Гольдзейн,  що  дивилась  на  нього  разом 
з  гістьми  з  коша.  Еге,  він  приведе  до  коша  коня  покір- 
ного як  вівцю,  або  не  побачить  Гольдзейн,  як  свого  уха. 

Кінь  і  чоловік  якийсь  час  борикались  страшенно.  Бай- 
маган вже  чув,  що  кінь  починає  притомлюватись  і  неза- 
баром буде  в  його  руках,  як  дитина.  Але  в  тій  хвили 
кінь  несподівано  скочив  на  бік,  і  Баймаган  злетів  на  землю. 
Все  те  сталось  за  одну  секунду,  несамовита  худобина  з  по- 
двоєною силою  полетіла  в  степ,  силкуючись  увільнити  ся 
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від  їздця,  що  вол'ік  ся  на  аркані.  Баймаган  міцно  тримав 
мотуз  обома  руками  і  постановив  ліпше  вмерти  нїж  опу- 
стити коня. 

За  пів  години  іноходець  вернув  ся  сам,  а  Баїїмагана 
знайшли  в  степу  без  памяти.  Він  лежав  весь  побитий,  го- 
лова, лице  і  плечі  були  всї  в  глубокнх  ранах  від  кінських 
копит. 

У. 

Баймаган  лежить  у  своїм  дїравім  коші.  Його  догля- 
дає стара  Ужіпа,  що  знає  богато  степового  зїля.  Інодї  за- 
ходить до  коша  Макен  і  мовчки  сїдає  коло  дверей.  Хорий 
нікого  не  пізнає  і  все  йому  привиджуєть  ся.  Йому  стра- 
шенно тяжко,  і  все  здаєть  ся,  що  він  жене  на  тім  клятім 
іноходци.  Кінь  копає  його  задними  ногами  просто  в  го- 
лову, і  Баймаган  страшно  скрикує.  Довго,  довго  тягає  його 
степом  скажена  коняка,  а  як  він  відкриває  очи,  бачить 
над  собою  дїраву  повсть  свого  коша,  і  чує,  мов  крізь  сон, 
голос  Ужіпи: 

—  Не  рухай  ся,  Баймагане...  Будеш  жити,  як  не  бу- 
деш рухатись.  Все  добре. 

Баймаган  уважає,  аби  лежати  спокійно,  хоч  йому  страх 
як  хочеть  ся  підвести  голову:  в  коші  хтось  з  тиха  плаче, 
а  хто  заплаче  над  ним,  сиротою  без  батька,  без  матери? 
Гей,  чому  не  вмер  віп  там,  у  степу,  де  волочив  його 
кінь  !... 

Потім  Баймагану  раптом  стало  так  легко  і  так  гарно 
—  зовсім  добре.  Віп  виздоровів.  Та  нї,  годї  вже  служити 
старому  лису  Хайбібулї !  —  Бувайте  здорові  всї :  і  кривий 
Газіз,  і  Урмугуз,  і  Маі:ен,  і  Ужіпа...  З  Гольдзейн  Байма- 
ган не  иопраиі,ав  ся,  бо  надто  важко  було-б  йому  побачити 
її  глузливий  усьміх. 

—  Нїчого,  побачимось !  —  потішає  себе  Баймаган, 
простуючи  в  степ,  де  зрідка  сторчали  кірїізькі  коші,  наче 
обголені  татарські  голови  в  тюбютейках*).  —  Треба  жити 
як  старий  лис  Хайбібула. 


*)  Ярмулка. 
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Баймаган  скоро  знайшов  собі  роботу  —  з  того  став 
завзятий  барантач**).  У  степу  він  відбивав  вівцї  у  чаба- 
нів, у  козаків  і  „русскіїх"  крав  коней,  і  скрізь  стали  ля- 
катись вже  самого  його  імени.  Кілька  разів  ловили  його, 
й  били  просто  по  голові,  наче  всі  знали,  де  в  нього  бо- 
люче місце. 

За  кілька  років  такої  роботи  Баймаган  мав  уже  гото- 
вий калим  за  Гольдзейн  і  як  орел  полетів  до  старого 
Хайбібули. 

—  От  тобі  калим,  —  сказав  Баймаган,  висипаючи  перед 
старим  давні  карбованці. 

—  Розумний  з  тебе  чоловік,  —  казав  задумано  Хай- 
бібула,  рахуючи  гроші.  —  Ну,  маєш  Гольдзейн...  Такої 
красуні  не  знайдеш  аж  до  самого  Семиїталатинська.  Щож, 
маєш  щастє,  а  я  дуже  радий.  Макен  теж  вийшла  за  Ур- 
мугуза,  я  й  калим  заплатив  за  нього.  А  ну,  почоломка- 
ємось. 

УІ. 

Побіч  коша  Хайбібули  виріс  новий  кіш  Баймагана. 
В  нїм  жило  ся  дуже  весело.  Гольдзейн  цілими  днями  ви- 
сьпівувала  свої  пісні,  Баймаган  лежав  на  килимі,  та  пив 
кумис.  Як  йому  наскучило  забавлятись  самому,  він  поси- 
лав по  Хайбібулу  і  частував  старого. 

—  Розумний  з  тебе  чоловік,  Баймагане,  —  кождого 
разу  казав  Хайбібула  і  усьміхав  ся  старим,  беззубим  ро- 
том. —  Постарів  ся  я...  от  і  борода  сива  і  очи  слезять, 
і  зубів  не  стало.  А  колись  то  я  вмів  добувати  гріш.  Треба 
тобі  показати  всі  нори  і  проходи,  а  мені  час  відпочити. 

І  старий  лис  Хайбібула  учив  Баймагана  усяких  літук, 
вказував  йому  всіх  своїх  знайомих  і  товаришів  промислу, 
а  Баймаган  слухав  і  дивував  ся,  що  Хайбібула  зовсім  не 
такий  лихий  чоловік,  як  він  думав  давнїйше.  Навіть  дуже 
добрий  чоловік  сей  Хайбібула,  як  поміркувати;  а  що  він 
промишляє  злодійством,  то  не  оден  він  і  грішний  перед 
Аллахом. 


^)  Злодїй-розбійник  від  „бараити"  —  овець. 


225 


Як  Хайбібуда  вигнав  стару  Ужіпу  і  оженив  ся  з  чо- 
тпрнайцятьлїтною  Аяш,  донькою  Кошгільди,  про  котру  він 
здавна  говорив,  і  тоді  Баймаган  не  винуватив  старого. 
Хайбібула  ще  в  силї,  а  Ужіпа  ледвн  волочить  свої  старі 
ноги.  Так  хоче  Аллах,  що  одно  дерево  цвите  а  друге 
сохне.  Розумієть  ся,  Аяш  за  молода  для  такого  беззубого 
дїда,  як  Хайбібула,  але  старому  вже  не  довго  лишило  ся 
веселити  своє  серце  —  най  ще  потішить  ся  при  кінци 
свого  віку. 

Стара  Ужіпа  прийшла  до  Баймагана  і  сказала: 

—  Чоловік  мене  прогнав,  а  я  стара...  Памятаєш,  як 
ти  обіцяв  взяти  мене  до  себе,  як  ожениш  ся  з  Гольдзейн?.. 

—  Я  сього  не  казав,  стара  шкапо!...  —  закричав 
Баймаган.  —  Се  ти  сама  все  вигадала... 

Баймаганови  було  соромно  своєї  брехнї,  і  він  ще  гірше 
розсердив  ся. 

—  То  не  наша  річ  судити  вас  з  батьком  —  відпо- 
віла матери  Гольдзейн,  що  все  притакувала  чоловікови.  — 
Ми  не  хочемо  з  ніким  сваритись,   живіть  собі,  як  знаєте. 

Нічого  на  се  не  сказала  стара  Ужіпа  й  пішла.  її 
прийняв  до  свого  драного  коша  Урмугуз. 

—  Я  вже  разом  буду  вас  старих  годувати,  —  сказав 
він:  —  от  Газіз  живе,  живи  й  ти. 

Тїсно  було  в  коші  Урмугуза,  але  Макен  знайшла  ку- 
ток для  старої,  зовсім  прибитої  горем.  Се  розлостило  Бай- 
магана. 

—  Диви,  найшлись  богачі !  —  відказав  він.  —  Усїх 
божевільних  баб  та  дїдів  не  нагодуєш. 

—  Видко,  Урмугуз  богатший  за  нас,  —  додала  Голь- 
дзейн. —  Не  дурно  він  тільки  лїт  служив  у  батька,  а  те- 
пер служить  у  тебе.  Знать,  виплачуєть  ся  се  йому,  коли 
може  годувати  чужих  людей. 

Баймаган  дуже  розлостив  ся  на  Урмугуза,  але  до  часу 
затаїв  сю  злобу  в  своїм  серци.  Урмугуз  наумисне  взяв  до 
себе  Ужіиу,  аби  все  колоти  нею  очи  й  йому  і  Гольдзейн 
і  Хайбібулї. 

—  Урмугуз  дурний,  —  шепотіла  Гольдзейн,  прими- 
люючпсь  до  чоловіка  —  се  придумала  Макен...  о,  то  хи- 
тра і  лиха  жінка  ! 

Лїтерат.-Натк.  Вістник  XI.  29 
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УІТ. 

КіріІзьЕий  степ  був  такий-же  гарний,  як  і  десять  лїт 
томуу  так  же  вкривав  ся  він  на  весні  квітками  й  переко- 
типолем, тойже  вітер  гуляв  у  нїм,  а  в  зимі,  як  вовк  вила 
снігова  метелиця ;  блакітне  небо  також  високо  висїло  над 
ним,  також  паслись  у  нїм  табуни  кірґізьких  коней,  а  Голь- 
дзейн  дзвонила  своїм  сріблом. 

Добре  жило  ся  Бапмаганови.  Всего  було  у  него  ба- 
гато, а  як  наскучило  сидїтн  дома,  він  їхав  кудись  у  гостї. 
Богаті  люде  мають  досить  добрих  знайомих.  Як  не  хотіло 
ся  їхати,  Баймаган  цілими  днями  лежав  у  коиіі,  та  думав 
про  всяку  всячину. 

Найприємнїйше  йому  ставало,  як  згадував  свої  ди- 
тинні літа.  Справді,  Баймаган  виріс  у  старого  Хайбібули, 
як  приблудне  песя:  спав  під  голим  небом,  та  живив  ся 
недоїдками,  разом  з  собаками.  Як  варили  махан  або  салму''''), 
Баймаган  тільки  облизував  ся  з  далека,  та  дуже  був  ра- 
дий, як  діставав  на  свій  пай  обгризену  костомашку,  що 
бувало  кине  йому  добра  Ужіпа.  Від  сих  згадок  теперішнє 
ставало  ще  приємнійшим,  і  Баймаган  наумисне  закликав 
Хайбібулу  їсти  салму,  аби  згадати  давнину. 

Одного  разу,  як  вони  сиділи  в  двох  коло  зелізного 
казана  з  салмою,  старий  лукаво  підморгнув,  показуючи  го- 
ловою на  доньку. 

—  Ти  нічого  не  помічаєш,  Баймагане?  —  прошепо- 
тів він. 

—  Ні,  або  що? 

—  Та  я  нічого,  тільки  так...  Наче  Гольдзейн  у  тебе 
постарілась.  З  неї  буде  Ужіпа,  як  викапана.  От  побачиш... 
А  Макеи  молодіє.  Але  на  чужих  жінок  не  добре  задивля- 
тись... Я  так  тільки  сказав.  Бувай  здоров... 

Сі  слова  впали  на  серце  Баймаганови,  хоч  він  сил- 
кував  ся  зовсім  про  них  не  думати.  Одного  разу  він 
тяжко  побив  Гольдзейн,  вона  почала  плакати  в  своїм  кут- 
ку, а  він  підняв  був  руку  з  нагайкою,  аби  вдарити  її  по 


*)  Салма  = 
з  лошати. 


локшина  й  кіньського  мяса,  мяхаи  =  печеня 
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спішї,  та  глянув  на  її  заплакане  лице,  перестраигені  очя 
—  і  рука  з  нагайкою  без  снли  спустила  ся  сама  собою. 
На  нього  дпвпла  ся  стара  Ужіпа,  а  Гольдзейн,  гарної 
Гольдзейн  вже  не  було. 

Баймаган  став  з  часта  упиватись  кумисом,  бив  жінку, 
та  все  ходив  коло  коша,  аби  подивити  ся  бодай  з  далека 
на  Макен.  Урмугуза  він  навмисно  иосилав  на  далекі  кір- 
ґізькі  кочовипі;а  з  ріжними  орудками,  аби  не  соромно  було 
навідуватись  в  його  старий  кіш,  удаючи  ріжні  причини. 

Макен  стала  ховатись  від  Бпймагана,  а  се  пі;е  більше 
розпалювало  в  нїм  кров.  Аби  показати  їй  своє  коханнє, 
Баіімаган  не  поминав  нагоди  побити  на  її  очах  Гольдзейн, 
куди  трафив,  далї  відібрав  у  жінки  всї  прикраси  і  сховав 
у  свою  скриню.  Кривого  Газіза  він  частував  найлїпшим 
кумисом  і  кликав  дядьком.  А  Гольдзейн  від  битя  і  слїз 
ставала  все  подібнїйшою  до  своєї  матери  і  Баймаган  оми- 
нав її,  ш,об  не  дивити  ся  на  неї. 

—  Треба  позбутись  Урмугуза,  а  потім  я  оженю  ся 
з  Макен,  як  вона  стане  вдовою,  —  подумав  Баймаган.  — 
Гольдзейн  нехай  служить  їй  за  невільницю. 

VIII. 

Урзіугуз  ш,ез.  Багато  так  пропадає  людей  в  степу. 
Сторонні  люде  закидали  Баймаганови,  що  він  наслав  убій- 
ників  на  свого  наймита,   а  сам  оженив  ся  з  його  вдовою. 

А  Баймаганови  байдуже,  що  кажуть  про  него  люде. 
Він  цілими  днями  вилежу єть  ся  на  килимі  з  Макен,  а 
Гольдзейн  услугує  їм  —  стара,  негарна  Гольдзейн.  Але 
Макен  така  сумна  і  Баймагана  щось  тягне  з  коша;  поруч 
в  коші  старого  Хайбібули  на  гук  його  кроків  відсуває  ся 
край  килима,  що  закриває  двері,  і  звідти  просто  в  душу 
Баймагана  дивлять  ся  двоє  чорних  очей,  а  з  за  білих  зу- 
бів котить  ся  безжурний,  дитячий  сьміх.  Се  молода  Аяш 
дивить  ся  на  Баймагана,  і  в  нього  темнїє  в  очах. 

—  З  дурив  мене  Хайбібула,  —  думає  він  —  Макен 
ще  думає  за  свого  Урмугуза...  їй  нудно  зі  мною. 
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Не  спить  ся  ночами  Баймагану,  а  разом  з  нічним  хо- 
лодом лине  до  нього  в  кіш  ласкавий  дівочий  голос,  — 
він  знає  сей  голос,  що  хапає  його  за  серце!  Треба  було 
пустити  на  той  сьвіт  не  Урмугуза  а  старого  лиса  Хайбі- 
булу.  Годї  вже  йому  грішити,  а  Аяш  ще  молода. 

Як  ніч  понурий  ходить  Баймаган  та  все  думає  за 
старого  Хайбібулу  —  може  старий  лис  сам  здогадаєть  ся 
вмерти. 

Вйострив  ножа  Баймаган  і  в  ночи  як  вуж  заповз 
з  ним  у  кіш  Хайбібуди.  От  він  вже  чує  рівний  віддих 
сонної  Аяш,  а  коло  неї  на  постели,  під  шовковим  бухар- 
ським покривалом  хропе  Хайбібула.  Баймаган  підлїз  до 
голови  і  замахнув  ся,  щоб  ударити  Хайбібулу  просто  в  сер- 
це, бо  він  обдивив  ся  в  темряві  і  тепер  добре  бачив  сон- 
них, але  глянувши  в  лице  старому  Баймаган  остовпів:  се 
лице  сьміялось  своїм  беззубим  ротом,  а  .старечі,  слезливі 
очи  пильно  дивились  на  него. 

—  Ну,  чогож  ти  злякав  ся?...  —  стиха  каже  Хайбі- 
була, а  сам  сьмієть  ся  і  дивить  ся  на  нього.  - —  Роби,  по 
що  прийшов... 

Страшенна  злість  заворушилась  у  грудях  в  Баймагана, 
хоче  він  підняти  руку  з  ножем,  але  вже  не  має  сили  — 
рука  повисла  як  мертва. 

—  Забив  єси  Урмугуза,  забий  і  мене,  —  каже  Хай- 
бібула. —  Аяш  молодша  від  твоїх  жінок...  З  тебе  розум- 
ний чоловік,  Баймагане.  Ха-ха-ха... 

Від  сих  слів  ударило  Баймаганови  в  голову  і  він  по- 
чув, як  у  нього  на  голові  відновляють  ся  давні  рани  від 
кіньських  копит,  і  як  він  увесь  починає  застигати.  Житє 
швидко  виходить  з  нього  разом  з  горячою  кровю,  а  ста- 
рий Хайбібула  відсував  ся  все  далї  і  далі,  і  тільки  з  да- 
лека, наче  зпід  землї  доносило  його  страшний  дріжачий 
сьміх  і  теж  саме  ш^потїннє: 

—  О,  з  тебе  розумний  чоловік,  Баймагане! 
Перестрашений  Баймаган  скрикнув  і  сам  злякав  ся 

свого  голосу,  наче  се  кричав  не  він,  а  якийсь  иньший 
голос. 
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—  Тихо,  тихо...  не  рухай  ся,  Баймагане,  —  з  тиха 
говорив  над  ним  голос  старої  Ужіпп,  і  чиїсь  руки  три- 
мали йому  голову. 


—  Так  со  був  сон?...  —  питав  ся  Баймаган  очуняв- 
ши та  побачивши,  иі,о  по  давньому  лежить  у  свому  дїра- 
вому  коші,  а  коло  кього  сидить  стара  Ужіпа  та  умовляє 
його,  як  малого. 

—  Ти  скинув  з  голови  хустину  і  трохи  не  стратив 
всеї  крови...  —  казала  ласкаво  баба.  —  Чого  ти  так 
страшно  скрикнув?... 

—  Не  питай  ся...  потім  оповім.  Я  недобрий  чоловік... 
я  гірший  від  всіх  иньших,  Ужіпо. 


Баймаган  виздоровів,  але  став  такий  задуманий  та 
сумний,  ш:о  ніхто  не  пізнавав  колишнього  юнака. 

—  Про  иі,о  ти  думаєш,  Баймагане?  —  питала  його 
Макен. 

—  Серце  Макен,  перше  я  думав  все  за  себе, —  відпо- 
вів їй  Баймаган :  —  думав,  якби  собі  жити  вигіднїйше  від 
иньших.  А  тепер  мені  жаль  всіх  людей,  бо  я  все  бачу 
і  все  розумію...  Справді,  я  розумію  все,  розумію,  яка  то 
велика  неправда  сидить  в  кождому  чоловіцї,  та  обманює 
всіх.  Мені  іноді  аж  страшно  стає  з  тої  неправди,  иі,о  в  нас 
і  довкола  нас.  Я  був  дурний  і  нічого  не  розумів,  але  за 
одно  Добре  слово,  ш,о  сказав  я  тій  нещасливій  старій,  Ал- 
лах показав  мені  мою  власну  дупгу. 

За  рік  Баймаган  оженив  ся  з  Макен. 


IX. 


Переклав  Ж.  ГругасвсшкгІ. 


АМЕРИКАНСЬКИЙ  ПРЕТЕНДЕНТ. 


ПОВІСТЬ 

І  а. 

XX.*) 

Робота  ішла  Трасі  пішяво,  бо  його  гадки  буяли  далеко 
від  неї.  Чимало  річеіі  було  для  него  незрозумілих.  Врешті 
стало  йому  в  голові  нараз  ясно  —  так  йому  принайменше 
здавало  ся  —  і  вій  сказав  сам  до  себе :  —  Аж  тепер  я 
доглупав  ся  правди,  у  того  чоловіка  не  всі  дома.  Не  знаю 
лише,  кілько  йому  не  достає :  одної  або  двох  клепок  що 
найменше.  Все-ж  таки  як  раз  досить,  щоби  пояснити  отеє 
безголове.  Се  страшенні  богомази,  а  він  уважає  їх  творами 
старинних  майстрів ;  погані  портрети  —  а  його  божевільна 
З^ява  добачає  в  них  портрети  Россморів,  гербові  відзнаки  — 
помпатична  назва  замку  Россмор,  яку  надає  сїй  гнилій 
будї,  а  врешті  чудне  запевиенє,.  що  мене  тут  дожидали. 
Яким  чином  се  можливе?  Се-б  то  хиба  льорда  Берклї? 
Адже-ж  йому  відомо  з  часописей,  що  отся  особа  згоріла 
в  Ню-їедсбі.  Нї,  до  біса,  він  справді  не  знає  сам,  кого 
дожидає,  бо  з  його  мови  виходить,  що  не  надїяв  ся  Ан- 
їлїйця,  нї  артиста,  а  проте  все  я  відповідаю  його  вимо- 
гам. Він  досить  мною  вдоволений.  Так,  він  несповна  ро- 
зуму; бою  ся  навіть,  що  сей  джентельмен  грубо  несповна 
розуму.    Нещасний!    Всеж  таки  він  людина  інтересна,  як 


*)  Див.  IV,  V,  VI,  VII,  Vт-1X  і  X  книжку. 
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всі  —  думаю  впрочім  —  люде  того  рода.  Надїю  ся,  що 
моя  робота  йому  подобаєть  ся.  Я  рад  би  бачити  його 
що  дня  і  студиювати  його.  А  коди  напишу  до  батька  — 
ох,  се  болить !  Годї  про  се  згадувати ;  воно  відбирає  мені 
рівновагу  духа...  Хтось  надходить  —  треба  брати  ся  до 
роботи.  Се  знов  той  старий  джентельмен.  Виглядає  не  свій. 
Може  мій  одяг  будить  в  него  підозрінє,  як  на  артисті  по 
правді  будити  може.  Коли -б  совість  позволяла  мені  його  ски- 
нути. Але  про  се  нема  що  і  думати.  Я  цікавий  знати,  що 
він  за  рухи  виконує  в  повітрі  руками.  Се,  бачить  ся,  від- 
носить ся  до  мене.  Чи  не  пробує  він  загіпнотизувати  мене  ? 
Я  не  дуже  був  би  радий  сьому.  Тут  щось  несамовите  в  тій 
цілій  справі. 

Полковник  шепнув  до  себе :  —  Се  має  вплив  на  него. 
Думаю,  що  на  сей  раз  буде  з  него.  Бою  ся,  що  він  за 
хиткий  ще  трохи  і  міг  би  розвіяти  ся.  Тепер  розпитаю 
його  дещо  обережно,  щоби  дізнати  ся,  в  якім  він  тепер 
стані  і  ЗВІДКИ  приходить. 

Він  підійиіов  і  сказав  стиха: 

—  Проиіу,  не  перебивайте  собі,  д.  Трасі.  Я  хотів 
лише  кинути  оком  на  вашу  роботу.  Ах,  як  гарно,  чудово 
справді !  Ви  робите  се  бездоганно.  Що  за  радість  буде 
се  для  моєї  доньки.  Позволите  присісти  коло  себе? 

—  о !  Прошу,  я  дуже  радий ! 

—  Не  перебиваю  я  вам?  Значить,  чи  не  відбираю 
вам  вітхненя? 

Трасі  усьміхнув  ся  і  сказав,  що  його  вітхненє  не  таке 
етерпчне,  щоб  його  так  легко  було  розвіяти. 

Полковник  завдав  низку  оберелших  і  добре  обдуманих 
питань,  що  видавали  ся  Трасі  доволі  чудними  і  безоснов- 
ними  ;  всеж  такл  воли  причинили  ся  мабуть  до  потрібного  роз'- 
яснеия,  бо  полковник  сказав  до  себе  з  гордим  вдоволенєм : 

—  Поки  що,  робота  поступає  як  слід.  Він  кріпне, 
кріпне  і  буде  держати  ся,  неначе  реальна  річ.  Мені  ви- 
дасть ся,  що  я  був  би  в  силі  перемінити  його  в  камінь. 

По  хвили  спитав  оберелшо : 

—  Де  вам  подобаєть  ся  більше:  тут,  чи  —  там? 

—  Там?  Ніби  де? 

—  Ну  —  гм  —  там  —  де  ви  перше  були. 
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Трасі  пригадав  собі  зараз  готель  і  сказав: 
—  О,  тут,  очевидно.  . 

Полковник  зачудував  ся  і  сказав  сам  до  себе :  —  Тут 
не  заходять  вже  ніякі  сумніви.  Се  як  раз  найліпший  до- 
каз, де  той  бідак  був.  Се  мене  тішить.  Я  радий,  що  видо- 
був його  звідти. 

Він  сидів,  думав,  думав  і  водив  очима  за  пензлем. 
Врешті  сказав  до  себе:  —  По  тім  всім  стає  мені  ясним, 
для  чого  не  повело  ся  мені  з  бідним  Бірлєєм.  Він  пішов 
не  в  той  бік.  Ну,  тепер  все  в  порядку.  Він  на  тім  ліпше 
вийшов. 

Тепер  увійшла  з  улпцї  Сельлї  Сельлєрс  у  всій  своїй 
чарівній  красі  і  їй  представлено  артиста.  І  тут  зродила  ся 
нараз  любов  від  першого  погляду,  хоч  нї  одно,  ні  друге 
може  про  се  не  знало.  Анґлїєць  замітив,  не  знати  длячого, 
сам  до  себе:  —  А  може  він  всеж  таки  й  не  є  божевільний. 
Сельлї  сіла,  заінтересована  роботою  Трасі,  і  се  йому  по- 
добало  ся,  а  ласкава  її  вирозумілість  пересьвідчила  його, 
що  вона  не  проста  людина.  Сельлєрс  квапив  ся  поділити 
ся  з  своїми  спостереженямп  з  Гевкінсом  і  вийшов  ска- 
завши, що  коли  двоє  адептів  барвної  музи  дадуть  собі 
раду  без  него,  він  пійде  за  своїми  справами.  Артист  ска- 
зав до  себе :  —  Я  думаю,  що  він  лише  трохи  ексцентрич- 
ний, але  більш  нічого.  Він  почув  докори  совісти,  що  осу- 
див неприхильно  людину,  хоч  мав  нагоду  пересьвід- 
чити  ся,  який  він  по  правді. 

Очевидно,  що  чужинець  почув  себе  незабаром  свобід- 
ним  і  вдав  ся  в  любу  розмову.  Природність,  щирість 
і  привітна  простота  то  неоцїнені  прикмети  пересічної  аме- 
риканської дівчини;  майже  нї  сліду  вимушених  і  штучних 
форм;  в  наслідок  того  її  присутність  і  поведене  такі  сво- 
бідні,  що  чоловік  знайомить  ся  і  жартує  з  нею,  ще  заки 
мав  час  оглянути  ся,  коли  се  стало  ся. 

Ся  нова  знайомість  поступала  справді  скоро.  Як 
скоро  і  далеко  поступила,  досить  буде  замітити,  що  ще 
не  минуло  і  пів  години,  як  одно  і  друге  забуло,  який 
чудний  у  Трасі  одяг. 
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Ота  сьБІдомість  згодом  вернула  і  ївендоленї  стало 
ТОДІ  ясно,  що  освоїла  ся  з  нпм,  а  Трасі  почував  виразно, 
що  одяг  той  став  йому  нестерпніш. 

Він  схаменув  ся  тоді,  коли  ївендолен  попросила  його 
остатп  ся  на  обід.  Йому  треба  було  відмовити,  бо  від  те- 
пер ХОТІВ  жити  —  се-б  то  від  тепер  бачив  ціль  житя, 
а  в  такім  одягу  він  не  пережив  би  обіду  у  джентельмена. 
Всеж  таки  піГішов  домів  щасливий,  бо  чув,  що  ївендолен 
завела  ся  в  своїй  надїї. 

І  куди-ж  він  пійшов  ?  Шйшов  прямо  до  кравця  і  спра- 
вив собі  гарний  і  ириличний  одяг,  якого  не  повстпдав  би 
ся  нї  один  Анїлїєць.  Сказав,  нїби  до  себе  самого,  а  радше 
до  своєї  власної  совісти :  —  Я  знаю,  що  се  зле ;  однак 
так  само  зле  було  би  не  зробити  сего ;  а  два  лихі  вчинки 
не  стануть  за  один  добрий. 

Отеє  вдовольнило  його  і  заспокоїло.  Може  вдоволь- 
нить се  і  читача,  коли  розбере,  що  воно  має  значити. 

Ґвендолєн  завдала  при  обідї  старшим  журби,  бо  мов- 
чала і  була  якась  не-своя.  Коли-б  були  уважали,  могли  би 
були  замітити,  що  коли  тілько  зійшла  розмова  на  артиста 
і  його  штуку,  вона  інтересувала  ся  тим  і  оживала.  Але 
вони  не  уважали  і  так  розмова  переходила  на  що  ііньше, 
а  тоді  знов  ївендолєн  могла  декого  нишком  занепокоїти 
і  зажурити,  чи  їй  чого  не  бракує,  або  чи  не  попсувало  ся 
Ш.0  побудь  у  кравецтві. 

Мати  радила  їй  всілякі  випробувані  патентовані  лїки 
і  средства  з  желїзом  і  иньшими  того  рода  річами,  а  батько, 
хоч  сам  завзятий  прихильник  і  голова  повітового  товари- 
ства тверезости,  заявив  охоту  післати  по  вино ;  однак  вона, 
хоч  всї  ті  щирі  заходи  лриймала  з  подякою,  не  хотіла 
нікого  послухати. 

Під  ніч,  коли  родина  розходила  ся  спати,  вона  взяла 
з  собою  крадькома  один  пензель,  кажучи  до  себе:  отсего 
уживав  найбільше. 

На  другий  день  рано  вийшов  Трасі  з  дому  у  своїм 
новім  одягу  і  з  гвоздиком  —  щоденним  дарунком  від  Пус  — 
в  бутонєрцї.  Ціле  його  серце  виповняла  ївендолен  Сель- 
лєре,  а  той  стан  душі  придавав  йому  вітхненя  для  штуки. 
Цілий  ранок  його  пензель  увихав  ся  жваво  по  полотні, 

Дїтерат.-Наук.  Вістник  XI.  ЗО 
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майже  без  його  сьвідомости  —  се-б  то  сьвідомости  в  зна- 
чіню  самосьвідомосїи,  хоч  деяі;і  авторітетп  тому  перечать  — 
і  творив  чудо  за  чудом  в  роді  декоративних  акцесорий 
до  портрету  так  щасливо  і  скоро,  що  ветерани  фірми  стов- 
піли з  дива,  вибухаючи  лише  невпинно  окликами  признаня. 

А  тимчасом  для  ївендолєн  марно  пропадав  ранок 
і  неодин  доляр.  Вона  думала,  що  Трасі  прийде  перед  по- 
луднем, а  до  такого  висновку  прийшла  без  нічиєї  помочи. 
Тому  збігала  що  хвилі  з  своєї  комнати  на  долину,  щоби 
поукладати  ще  раз  пензлї  і  иньші  знадоби  і  поглянути, 
чи  він  вже  надійшов.  Однак  скоро  прийшла  до  своєї  ко- 
мнати,  не  ставало  їй  нї  трохи  лекше,  а  навіть,  як  пере- 
сьвідчила  ся,  на  свій  превеликий  смуток,  дїялось  як  раз 
на  виворіт. 

Остатними  часами  проводила  вона  всї  вільні  хвилї 
на  краяню  незвичайно  оригінальної  сукнї,  що  мала  бути 
їй  дуже  до  лиця  і  сего  ранку  працювала  над  її  впкінче- 
нєм ;  але  її  гадки  були  де  пнде  і  вийшло  з  того  неможливе 
опудало. 

Замітивши,  що  стало  ся,  вона  пізнала,  що  тому  за 
причина  і  що  воно  має  значити  і  відложила  роботу  на  бік, 
сказавпін  собі,  що  приймає  ворожбу  до  відомости.  І  від  тої 
хвилї  не  виходила  вже  з  гостинної,  лише  спдїла  і  ждала. 

По  снїданю  чекала  знову.  Цілу  годину.  Потім  велика 
радість  вступила  в  її  серце,  бо  побачила,  що  він  надхо- 
дить. Побігла  тодї  урадувана  горі  сходами  і  ледви  могла 
діждати  ся,  аж  йому  буде  потрібний  найважнїйший  пензель, 
що  вона  десь  закинула,  —  а  знала  добре,  де.  Всеж  таки 
посходили  ся  всї  один  за  другим  і  шукали  пензля,  врешті 
післали  по  неї,  а  й  вона  не  могла  його  якийсь  час  знайти, 
однак  знайиїла  згодом,  коли  иньші  вийшли  шукати  в'кухни, 
в  писници  і  комірцї  і  по  всїм  усюдам,  де  люде  шукають 
за  річами,  з  котрими  не  вміють  обходити  ся. 

І  так  вона  подала  йому  пензель  і  замітила,  що  їй 
треба  було  поста рати  ся  о  се,  аби  все  було  йому  під  ру- 
ками, однак  їй  здавало  ся,  що  ще  час,  бо  було  так  рано, 
що  вона  не  надїяла  ся  його  - —  але  урвала  тут,  сама  за- 
чудувана  тим,  що  каже.  А  він  сказав  сам  до  себе,  збенте- 
жений і  засоромлений:  —   Я  знав,  що  нетерпеливість 
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прижене  мене  сюди  скорше,  як  треба,  і  зрадить  мене ;  і  се 
як  раз  стало  ся.  Вона  переглянула  мене  насЕСрізь  і  сьмі- 
єть  ся  з  мене  —  звісно  —  нишком. 

З  одної  річи  Їбєндолєн  утішила  ся  дуже,  другою  була 
менше  вдоволена.  Утішила  ся  новим  одягом  і  корисним 
вражінєм,  яке  він  робпв;  менше  рада  була  з  гвоздика 
в  бутонєрцї.  Вчерашниіг  гвоздик  обходив  її  мало.  Отсей 
був  такпії  саміський,  а  однак  звернув  її  увагу  і  накидав  ся 
в  очи.  Рада  була-б  дізнати  ся  яким  простим  і  звичайним 
способом  про  його  історию.  Врешті  відважила  ся  і  сказала : 

—  Нехай  мужчина  буде  старий  як  хоче,  а  як  вле- 
жить в  дїрку  від  їузика  яскраву  квітку,  стає  кілька  лїт 
молодшим.  Я  се  нераз  замічала.  Чи  справді  на  се  муж- 
чини носять  в  бутонєрках  дьвіти? 

—  Не  знаю.  Все-ж  таки  ся  одна  причина  вистала  би. 
Я  не  чув  про  се  ніколи  перше. 

—  Ви,  здаєть  ся,  волпте  наді  все  гвоздики,  чи  се 
задля  барви,  чи  форми? 

—  О,  нї!  —  сказав  просто.  —  Я  їх  дістаю.  Я  не 
сказав  би,  пі,о  мені  все  одно. 

—  Він  їх  дістає,  —  сказала  вона  сама  до  себе  і  почула 
якийсь  жаль  до  тлх  гвоздиків.  —  Я  цікава,  хто  се  такий 
і  як  вона  виглядає?  Квітка  почала  займати  чималий  про- 
стір в  комнатї.  Накидала  ся  в  очи  всюди,  заслонювала 
собою  весь  вид  і  поганила  його.  Сама  собою  непоказна, 
стала  важка  і  замітна. 

„Чи  залежить  йому  на  ній?"  —  Отся  гадка  спра- 
вляла їй  зовсїй  чутний  біль. 

XXI. 

Вона  приладила  артистови  все ;  не  було  вже  ніякого 
претексту  сидіти  тут  довше.  Тому  сказала  йому,  що  відхо- 
дить, а  коли  буде  чого  потребувати,  нехай  завізве  прислугу. 
Відійшла  сама  нещаслива  і  лишила  артиста  нещасливого. 

Як^  одному,  так  і  другому  важко  минали  від  тепер 
хвилі.  Йому,  за  думками  про  неї,  годі  було  малювати ;  вона 
думала  про  него  і  не  ішов  їй  нї  крій,  нї  господарство. 
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Школи  перед  тим  не  здавало  ся  йому  мальоване  таким 
сухим  ;  а  їй  ніколи  ще  не  наприкрило  ся  так  господар- 
ство. Вона  відійшла,  не  повторивши  запросин  на  обід  і  се 
він  ледви  мав  силу  стерпіти. 

І  їй  самій  було  прикро,  бо  зміркувала,  що  не  випа- 
дає їй  його  запрошувати.  Вчера  було  се  легко,  нинї  немо- 
жливо. Здавало  ся  їй,  що  за  тих  двайцять  чотири  годин 
пропали  для  неї  тисячі  невинних  привілеїв.  Нинї  почу- 
вала себе  чудно  звязаною,  обмеженою  у  своїй  свободї.  Ни- 
нї годї  їй  було  сказати  або  зробити  що  небудь,  що  відно- 
сило ся  до  того  молодого  чоловіка,  аби  зараз  не  попадала 
в  знесилу  зі  страху,  що  він  може  „підозрівати".  Просити 
його  нинї  на  обід?  її  прошибала  дрож  на  спомин  про  се. 
І  так  цїле  пополуднє,  з  малими  перервами  перебула  у  зво- 
рушеню. 

Три  рази  приходило  ся  їй  збігати  на  долину  за  оруд- 
ками, себ  то  їй  здавало  ся,  що  треба  їй  зійти  за  орудка- 
ми. В  переходї  туди  і  назад,  вона  всего  на  все  зирнула 
на  него  шість  разів,  хоч  здавало  ся,  що  й  не  дивить  ся 
в  той  бік.  І  пробувала  видержати  тих  шість  електричних 
ударів,  не  даючи  по  собі  ніякої  познаки,  однак  вони  її 
роздратували  чимало  і  вона  чула,  що  її  природний  вигляд 
був  тепер  незвичайний,  надто  горячково  тверезий,  і  гісте- 
рично  спокійний,  щоби  міг  ошукати.  І  маляр  зазнав  свою 
пайку  розкоші.  І  він  заздрів  її  шість  разів,  а  від  сих  по- 
глядів били  в  него  филї  щастя  і  заливали  його,  топили, 
полоскали  любо,  так  що  його  покидала  сьвідомість,  що  ро- 
бити пензлем  на  полотні.  На  образї  було  шість  таких  місць, 
котрі  треба  було  на  ново  перемальовувати. 

Врешті  Ґвендолєн  стало  трохи  лекше  на  серцї,  бо  пі- 
слала  до  Томпсонів,  в  сусідстві,  звістку,  що  прийде  до 
них  на  обід.  Не  хотіла  тут  мати  на  думцї  при  обідї  се, 
що  тут  неставало  одного,  котрий  не  повинен  був  браку- 
вати —  а  про  се  останнє  слово  рішила  ся  поглян}^ти  до 
словаря  при  першій  нагодї. 

Тимчасом  їраф  увійшов  до  артиста  побалакати  і  за- 
просив його  лишити  ся  на  обід.  Трасі  треба  було  нараз 
ужити  веїх  сил  волї,  щоби  здушити  вдячність  і  утїху  і  він 
почув,  що  тепер,  коли  буде  міг  перевести  кілька  солодких 
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хвиль  коло  ївендолен  і  чути  її  голос  і  днвити  ся  в  її  личко, 
то  нічого  вартнїпшого  не  може  в  жіітю  зазнати. 

їраф  сказав  сам  до  себе:  —  Отсей  опнр  може  оче- 
видно їсти  яблока.  Побачимо  тепер,  чи  се  його  сиецияль- 
ніеть.  Я  сам  думаю,  що  се  тілько  сиецияльність.  Нема 
сумніву,  що  яблока  лежать  ще  у  границях  можности  оші- 
рів.  Те  саме  було  і  з  нашими  прародичами.  Нї,  не  прав- 
да, а  радше  лише  в  части  правда.  Яблока,  так  як  і  в  те- 
перішнім випадку,  булп  що  правда  границею,  але  в  про- 
тивнім значіню.  На  вид  нового  одягу  їраф  задрожав  з  утїхи 
і  гордости.  Він  сказав  сам  до  себе:  —  На  кождий  спосіб 
я  довів  його  материялїзаціїю  до  новійших  часів. 

Сельлєрс  заявив  Трасі  своє  вдоволене  з  роботи;  по- 
ручив  йому  далї  відновлюване  старинних  майстрів  і  виска- 
зав  бажане,  аби  він  намалював  також  його  портрет  і  жін- 
ки а  може  і  доньки.  Міра  щастя  артиста  доновнила  ся  те- 
пер до  краю.  Заки  Трасі  малював,  ішла  свобідна  розмова, 
а  Сельлєрс  розвивав  принесене  зі  собою  мальовило.  Був  се 
новісенький  олійний  дрз^к,  що  лише  викінчений  портрет 
вдоволеного  з  себе  джентельмена,  що  засипував  своїми  ого- 
лошенями  цїлу  Унїю,  аби  купували  його  сиецияльність, 
певно  черевики  або  одяг  по  З  доляри  штука,  або  що  инь- 
ше  таке.  Старий  джентельмен  сидїв  з  образом  на  колінах 
і,  вдивляючи  ся  в  него  з  чутєм,  потонув  у  задумі.  Трасі 
замітив  тепер,  що  в  його  очах  закрутили  ся  слези.  Отеє 
зворушило  його  чутливу  вдачу  і  заразом  вразило  прикро, 
що  йому  тут  не  місце  в  такій  торжественній  хвилї  і  що 
бачить  зворушене,  якого  сьвідком  чужинець  не  повинен 
бути.  Однак  жаль  переміг  у  нього  і  він  пробував  потішити 
засмученого  старця  щирим  словом  і  живим  співчутем: 

—  Мені  —  каже  —  дуже  прикро...  чи  се  ваш  при- 
ятель, що  ви  його  — 

—  Ох,  більше,  богато  більше  —  свояк,  найдорожший 
з  усього,  що  я  мав  на  земли  —  хоч  і  ніколи  не  довело 
ся  менї  бачити  його  на  власні  очи.  А  так,  се  молодий 
льорд  Берклї,  що  йоги  б  такою  геройською  смертию  при 
пожарі  —  Ов,  а  вам  що  таке  ? 
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—  О,  нічого,  нічого.  Мені  трохи  чудно  було,  зійти 
ся  —  так  сказати-б  —  око  в  око  з  особою,  що  про  неї 
тілько  наслухав  ся.  Чи  сей  портрет  подібний? 

—  А  вже-ж,  очевидно.  Я  не  бачив  його  ніколи,  але 
не  трудно  доглянути  подібність  до  батька,  —  сказав  Сель- 
лєрс,  піднявяіи  образ  в  гору  і  поглядаючи  вдоволеним 
оком  то  на  него  то  на  мальовило,  що  мало  представляти 
їрафа-узурпатора. 

—  Ну,  я  не  сказав-би,  що  замічаю  тут  подібність. 
Певна   се   річ,   що   у   і'рафа-узурпатора  лице  поздовжнє 
як  у  коня  і  сильно  характерне,  а  тимчасом  у  того  гладке,  % 
округле  і  безхарактерне. 

—  Ми  всі  такі  спершу,  ціла  сїмя,  —  казав  Сельлєрс 
незахитаний.  —  Ми  родимо  ся  всі  круглолицими  варята- 
ми  і  аж  відтак  переображаемо  ся  в  правдиві  чуда  інтед- 
лєкту  і  характеру.  Як  раз  по  отсих  познаках  віднаходжу 
тут  подібність  і  пізнаю,  що  портрет  автентичний  і  бездо- 
ганний. 

—  Безперечно,  що  той  молодий  на  свояка  доволі  по- 
хожий. 

—  А  так,  так;  і  він  був  варят,  цілком  певно.  Ло- 
рівнайте  лице,  склад  черепа,  вираз.  Се  варят,  божевільний, 
божевільний,  на  скрізь  божевільний. 

—  Дякую,  —  сказав  мимохіть  Трасі. 

—  Дякуєте? 

—  Ну,  —  за  пояснене  дякую. — Прошу,  прошу  далі*. 

—  Як  кажу,  ціле  лице  показує  на  божевільного.  Мо- 
жна навіть  подробиці  відчитати. 

—  Що-ж  з  них  виходить? 

—  Ну,  одним  словом  слабодух. 

—  Що? 

—  Слабодух.  Особа,  що  стає  при  чім  небудь  непо- 
хитно і  твердо,  думає  непохитно  і  твердо  як  їібральтар, 
а  незабаром  починає  хитати  ся.  І  нї  сліду  з  їібральтару, 
мій  пане,  де-де:  хитаєть  ся  вам  на  всі  боки,  як  осика. 
Се,  бачите,  викапаний  Берклї,  лише  гляньте  на  отсю  ба- 
ранячу голову.  Ну,  —  але  чому  ви  паленієте,  як  небо 
при  заході  сонця?  Пане  ласкавий,  чи  я  не  зневажив  вас 
цш  необачно? 


239 


—  Але-ж  нї,  справді  нї!  І  не  снило  ся.  Я  паленію 
все,  коли  чую,  як  хто  свою  власну  кров  зневажає.  — 
А  сам  до  себе  сказав:  —  Яким  чудним  способом  його 
розсїянпп  і  хііткпй  ум  натрафпв  на  правду  ?  Він  припад- 
ково описав  мене.  Се  я  отся  погорди  гідна  людина.  Коли 
я  покидав  Анїлїю,  мені  здавало  ся,  що  знаю  себе.  Я  ду- 
мав, що  я  сталий  і  непохитний  як  Фридрих  Великий. 
А  тимчасом  я  по  правді  слабодух,  простий  слабодух.  Ну, 
як  будь,  так  будь,  все-ж  такп  се  благородна  річ,  носити 
в  собі  високі  ідеали  і  сьмілі  заміри.  Той  потїхп  не  можу 
собі  відмовити.  —  Потім  сказав  голосно :  —  Чи  отся,  як 
кажете,  вівця  може  одушевити  ся  великою  ідеєю  самопо- 
жертвованя?  Чи  міг  би  він  задумати  таку  річ,  як  напри- 
клад виречи  ся  Графства,  майна  і  слави  і  подати  ся  до- 
бровільно у  гурт  простих  людей,  щоби  вибити  ся  там  вла- 
сною заслугою,  або  коротати  вік  в  недостатку  і  нуждї? 

—  Чи  міг  би?  ІТридивіть  ся  лише  тому  усьміхнено- 
му,  певному  себе  лицю.  Тут  ваша  відповідь.  Він  на  се  як 
раз  і  готовий.  Навіть  готовий  се  ввести  в  жптє. 

—  А  потім? 

—  -Покинути  ! 

—  І  вернути? 

—  Зовсім  певно. 

—  І  чи  така  доля  жде  всї  мої  —  себ-то,  хотів 
я  сказати  :  всї  йиго  заміри? 

-  01  Певно,  иевно.  Така  вже  вдача  Россморів. 

—  Так  се  щастє,  що  отся  людина  згинула.  —  Возь- 
мім,  на  приклад,  що  я  був  би  Россмором  і  — 

—  О,  се  годї. 

—  Длячого? 

—  Бо  се  годї  припустити.  Бути  Россмором  в  вашім 
віцї  значить  бути  божевільним,  а  ви  не  божевільні.  І  тре- 
ба би,  щоб  ви  були  слабодухом,  а  тимчасом  кождий,  що 
уміє  вичитувати  з  лиця  характер,  пізнає  від  разу,  що  де 
раз  ступите  ногою,  звідти  і  землетрус  вас  не  віджене.  До 
себе  додав :  —  Досить  сего  для  нього,  хоч  в  порівнаню 
з  фактами  в  тім  ледви  половина  правди.  Чим  більше  його 
студиюю,  тим  більше  стає  інтересним.  Я  ще  не  бачив  та- 
кого характерного  лиця.  Знати  на  нїм  майже  надлюдську 
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сталість,  непохитність  в  замірах,  зелїзну  волю.  Невиданий 
молодий  чоловік ! 

Тепер  сказав  голосно:  —  Чи  міг  би  я  у  вас  про- 
сити поради  в  одній  дрібниці",  д.  Трасі?  Як  знаєте,  у  мене 
р.  ТЛІННІ  останки  того  молодого  грабчука  —  Господи,  а  ви-ж 
чого  так  здрігаєте  ся? 

—  О,  се  нічого,  прошу,  лииіе  кажіть  далі.  У  вас 
є  його  останки? 

—  Так. 

—  І  ви  певні,  що  то  його,  а  не  чиї  иньші? 

—  О,  зовсім  певний.  Себ-то  в  мене  є  проби,  не  ці- 
лість. 

—  Проби? 

—  Так,  у  копійках.  Колись  будете  вертали  домів,  чи 
не  згодились  би  ви  забрати  їх  з  собою  — 

—  Хто  —  я? 

—  А  вже-ж,  що  ви.  Не  кажу,  зараз,  але  згодом,  по 
—  але  заждїть-но,  не  хотїли-б  ви  їх  побачити  ? 

—  О,  нї  за  що.  Я  не  хочу  того  бачити. 

—  А-ну,  то  гарно,  я.  думав  лиш  —  а  ти,  серце,  де 
йдеш? 

—  На  прошений  обід,  батечку. 

Трасі  остовпів.  Розчарований  полковник  сказав :  — 
То  шкода.  Я  не  знав,  д.  Трасі,  що  вона  виходить.  —  Яйце 
ївендолєн  прибрало  безутішний  вираз,  що  казав  :  „І  що-ж 
я  вчинила!"  На  її  лици  засияла  іскорка  надїї  і  вона  ска- 
зала з  не  зовсім  природним  ваганем : 

—  Коли  така  ваша  воля,  я  перекажу  до  Томсопів, 
що  — 

—  Ти  до  Томсопів?  Се  зміняє  річ.  Таким  чином  все 
в  порядку.  Ми  дамо  собі,  дитпнко,  раду  без  входженя  тобі 
в  дорогу.  Тобі  залежить  на  сім  чимало  — 

—  Але-ж,  батечку,  я  можу  так  само  коли  небудь 
инде  — 

—  Нї,  я  не  хочу.  Ти,  добра  дитинко,  так  гірко  пра- 
цюєш і  твій  батько  не  хоче  тобі  перешкаджати,  коли  ти  — 

—  Але-лс,  батечку  —  я 

—  Іди  в  свій  бік,  я  не  хочу  чути  нї  слова;  а  ми 
пійдемо  в  свій  бік,  ласкавий  пане. 
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ївендолєн  трохи  не  крикнула  з  болю.  Однак  не  було 
радп,  лише  треба  було  іітп^  і  вона  була  вже  на  відходнім, 
коли  її  батько  прийшов  на  гадку,  що  наповнила  його  від- 
радою, бо  за  одним  замахом  розпутувала  трудність  поло- 
женя,  і  давала  цїлій  справі  гладкий,  корисний  оборот. 

—  Вже  знаю,  моя  люба,  як  зробити,  щоби  і  тобі  не 
зіпсувати  сьвята  а  заразом,  щоби  і  собі  запевнити  тут 
приємні  ХВИЛІ.  Пришли  тут  Біль  Томсон  —  чудова  істота, 
Трасі,  чудово  гарна!  Я  хотїв  би,  щоб  ви  отсіо  дївчину  по- 
бачили. Ви  просто  готові  збожеволїти ;  справдї,  ви  оіиалїєте 
за  хвилину.  Пришли-ж  її  сюди  зараз,  ївендолєн,  і  скажи 
—  ОБ,  а  вона  вже  пійиїла  ?  —  Коли  він  обернув  ся,  вона 
переходила  вже  через  браму.  Що  се  має  значити  ?  —  бур- 
мотів він,  —  я  цікавий  знати.  Що  там  вона  каже,  не  знаю, 
але  рухи  показують,  що  вона  розгнівана. 

—  Ґа,  —  сказав  Сельлєрс  весело  до  Трасі,  —  мені 
тут  буде  її  бракувати;  родичам  все  тужно  за  дїтьми,  ско- 
ро їх  не  бачать ;  се  вже  така,  зовсім  природна  і  мудро 
придумана  у  них  слабість.  Але  ви  заепокійте  ся,  місс  Біль 
заступить  вам  тут  молоде  товариство  і  ви  будете  з  неї 
раді.  Ми,  старі,  також  заходів  не  пожалуємо.  Нудно  нам 
тут  не  буде.  І  будете  також  мали  нагоду  познайомити  ся 
близше  з  адміралом  Гевкіне.  Се  рідкий  характер.  Трасі, 
один  з  найбільше  незвичайних  і  інтересних  характерів,  які 
сьвіт  видав.  Побачите,  що  варто  його  сту днювати.  Я  сту- 
диював  його,  ще  як  він  був  дитиною,  і  бачу,  що  він  роз- 
вивав ся  безнастанно.  Думаю,  що  дїйсне  одним  з  предме- 
тів, завдяки  котрим  я  вспів  заволодїти  трудною  штукою 
відчитуваня  характерів,  був  живий  інтерес,  який  я  чув 
все  до  того  чоловіка, 'ДО  його  загадочного  духа  і  нечуваних 
помислів. 

Трасі  не  чув  нї  слова.  Відрада  покинула  його,  а  ду- 
шу наляг  смуток. 

—  Се  справдї  чудовий  характер.  Його  основою  скри- 
тість.  Все  треба  передовсім  найти  основу,  на  котрій  збу- 
дований характер  чоловіка.  Тоді  ви  його  вже  знаєте.  Тодї 
не  збаламутять  вас  ніякі,  ніякі  суперечні  і  незгідні  по- 
дробиці. Що  малюєть  ся  на  лицп  Гевкінса?  Простота.  Без- 
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межна  і  незрівнана  простота.  І  при  тім  всім  його  ум  сам 
по  собі  один  в  найгдубдіих  на  сьвітї.  Найчеснїйша,  най- 
справедливійша  людина  —  а  однак  найзнаменитший  май- 
стер удаваня,  якого  бачили  людські  очи. 

—  Ов,  се  погано !  —  пробурмотів  Трасі,  що  заміець 
слухати,  роздумував  з  жалем,  що  було  би  наступило,  ко- 
ли-б  тілько  справа  з  обідом  не  була  обернула  ся  так 
погано. 

—  Ну,  я  того  не  сказав  би,  —  замітив  Сельлєрс,  що 
заложивпіи  назад  руки  під  полами  сурдута,  походжав  сюди 
і  туди  по  комнатї  і  прислухував  ся  власній  бесїдї.  —  Мо- 
жна би  зовсім  справедливо  назвати  се  поганим  у  кого  инь- 
шого,  але  не  у  сенатора.  Ваша  назва  зовсім  добра  —  се 
признаю,  лише  не  добре  ужита.  В  тім  є  чимала  ріжниця. 
У  него  справді  чудовий  характер.  Мені  здаєть  ся,  що  не- 
ма другого  державного  мужа,  у  котрого  було  би  стільки 
гумору  і  така  здібність  укривати  його.  Виїмком  тут  хиба 
Жорж  Уешіні'тон  і  Кром'вель,  а  може  і  Робепєр,  але  на 
сім  і  копець.  Чоловік  не  фаховий  міг  би  і  вік  цілий  пе- 
режити в  товаристві  сенатора  Гевкінса  і  не  побачити  в  него 
більше  гумору  як  на  цвинтари. 

Наступило  глибоке,  безконечне  зітхненє  артиста,  що 
думав  про  що  иньше  і  тепер  промимрив:  —  Що  за  біда, 
що  за  біда ! 

—  Ну,  все-ж  я  не  сказав  би  того.  Противно,  як  не- 
будь  величний  се  дар,  але  сам  по  собі  не  будить  він  у 
мене  такого  подиву,  як  зручність,  з  якою  він  той  дар  уміє 
укривати.  І  ще  одно  —  їенерал  Гевкінс  є  мислитель; 
сьмілий,  льоїічний,  глибокий,  аналітичний  мислитель,  може 
один  з  найспосібнїйших  в  наших  часах.  Очевидно  в  від- 
повідних розміром  темах,  як  на  приклад:  ледовий  період, 
взаїмні  відносини  сил,  розвій  мотиля  з  почварки,  або  що 
побудь  подібне.  Піддайте  йому  яку  побудь  відповідну  те- 
му, відступіть  на  бік  і  уважайте,  як  він  думає.  Просто 
здаєть  ся,  що  земля  дрожить.  О,  так,  вам  треба  його  пі- 
знати, збагнути  його  внутрішні  прикмети.  Се  може  найви- 
значнїиший  ум  по  Арістотелю. 

Обід  відложено  тепер  на  хвилю  з  огляду  на  місс  Том- 
сон,  однак  ївендолєн  не  переказала  їй  запросин,  дожидане 
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не  здало  св  нї  на  що  і  так  товариство  засіло  до  стола 
без  неї.  Бідні  старі  Сельлєрсп  пробували  всего,  на  що  лиш 
стати  було  їх  гостинність,  щоби  уприємнити  гостеви  хвилї, 
а  іт  гість  силував  ся  бути  по  змозі  оживленим,  бесїдливим 
і  веселим  з  огляду  на  старого  джентельмена.  Справдї  всї 
докладали  щирих  старань  до  скороченя  часу,  однак  справа 
не  мала  від  початку  виглядів  на  поводженє.  Трасі  серце 
лежало  каменем  у  грудях.  Здавало  ся,  що  на  горизонті  єго 
визначає  ся  лиш  один  пункт,  себ-то  порожне  крісло.  Йому 
годї  було  забути  про  ївендолєи  і  свою  щербату  долю. 
В  наслідок  його  розсїяности  заходили  як  раз  тоді  глухі 
павзи  в  розмові,  коли  на  него  випадало  щось  сказати ;  оче- 
видно, що  ся  хороба  розходила  ся  помалу  на  ціле  товари- 
ства і  розмова  замісць  випливати  повними  вітрилами  на  ши- 
рокі сонїшні  простори,  звертала  ся  безсильно  до  берегів. 
Що  тому  за  причина?  Один  Трасі  міг  був  сказати.  Жньші 
не  могли  придумати  до  того  і  теориї. 

Рівночасно  переживано  такі  нудні  хвилї  і  у  Томсо- 
нів  —  що  було  лиш  наслідком  одної  і  тої  самої  причини, 
ївендолєн  соромно  було,  що  розчарованє  так  її  прибило 
і  вчинило  так  чудно  і  глибоко  нещасливою ;  та  сором  не 
лиш  не  додавав  їй  відради  а  противно  побільшав  її  тер- 
піня.  Вона  пояснила  се  тим,  що  не  чує  ся  здоровою  і  кож- 
дий  міг  бачити  легко,  що  се  правда.  Вона  зустріла  ся  зі 
щирим  еиівчутєм  і  жалем;  однак  се  тут  нічого  не  помо- 
гло. В  таких  випадках  нема  ніякого  лїкарства.  Тут  най- 
ліпше ще  дати  жалеви  волю.  З  хвилею,  як  обід  скінчив 
ся,  вона  перепросила  всіх  і  побігла  домів,  рада  несказано,  що 
врешті  довело  ся  ся  їй  вирвати  ся  з  того  дому  і  того  гір- 
кого стражданя. 

Може  він  уже  ІГІ1И0В?  Така  гадка  виринула  в  її  го- 
лові і  заволоділа  її  ногами.  Вона  всунула  ся  до  дому,  ски- 
нула плащ  і  капелюх  і  пішла  просто  до  їдальні.  При- 
станула і  слухала :  голос  її  батька  без  житя ;  потім  голос 
її  матери  —  без  житя ;  поважна  павза,  потім  якась  ■  бай- 
дужна замітка  з  боку  Гевкінса.  Знову  мовчанка,  потім  —  по- 
тім голос,  не  Трасі,  а  знову  її  батька. 

Пішов  —  сказала  собі  з  розпукою  —  і  відчинивши 
помалу  двері,  увійшла. 
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—  Ов,  дитинко !  —  скрикнула  мати.  —  А  ти-ж  чого 
така  блїда?  Чи  ти  —  чи  тобі?  — 

—  Біїда!  —  скрикнув  Сеівієре.  —  Се  було  лише 
так  хвилево,  нічого  небезпечного.  Розумна  вже,  як  нутро 
кавуна.  Сідай,  серце,  сідай,  ми  тобі  сердечно  раді.  І  як 
зійшов  тобі  час?  Нам  тут  волїк  ся  —  в  безконечність.  Чому 
не  прийшла  місс  Біль?  Д.  Трасі  якийсь  не-свій,  а  при 
ній  був  би  розірвав  ся. 

Тепер  вона  зраділа,  її  очи  заспяли  сьвітлом  щастя 
і  переказували  нишком  якусь  тайну  другій  парі  очей,  що 
також  таємною  мовою  відповідали.  Вистала  отся  безконечно 
мала  частина  секунди,  щоби  такі  великі  два  визнаня  по- 
казати, почути  і  зрозуміти.  Весь  неспокій,  журба  і  непев- 
ність покинули  нараз  серця  тих  молодят  і  наповнили  їх 
великим  супокоєм. 

в  Сельлєрса  вступила  тепер  непохитна  надїя,  що  при 
такій  підмозі  ще  в  сїй  останній  хвилі  вдасть  ся  вирвати 
иобіду  з  челюстей  погрому,  однак  се  була  помилка.  Роз- 
мова рвала  ся  так  уперто,  як  перше.  Він  був  гордий 
з  Івендолєн  і  рад  був  дати  їй  першенство  навіть  перед 
місс  Біль  Томсон ;  лучала  ся  до  того  така  знаменита  нагода, 
а  тимчасом  що  вона  з  неї  вчинила  ?  Він  почував  себе  сильно 
прибитим.  Йому  було  прикро  подумати,  що  сей  Ані'лїєць, 
при  своїй  вдачі  бретонського  нодорожного,  судити  з  зерна 
піску  про  цілі  гірські  пасма,  готовий  набрати  иересьвід- 
ченя,  що  американські  дівчата  такі  нудні,  як  він  сам  — 
судячи  про  цілу  клясу  з  одинокого  приміру.  А  тут  тра- 
фило ся  як  на  лихо,  що  при  столі  не  було  кому  її  оду- 
шевпти,  додати  відваги,  відогнати  від  неї  дрімоту.  Задля 
чести  рідного  краю  рішив  ся  він  їх  обоє  ще  раз  при 
столі  звести. 

На  другий  раз  буде  зовсім  инакше  —  потішав  він 
себе.  Він  запише  у  своїм  дневнику  —  сказав  сам  до  себе, 
глубоко  засумований  —  запише  у  своїм  дневнику  —  а  вони 
всі  пишуть  дневники  —  що  вона  була  дивно  нудна.  Хи- 
ба-ж  так  не  було  —  я  ще  її  такою  не  бачив.  А  ири  тім 
всім  ще  гарна  була,  як  сотона,  хоч  здавало  ся,  що  не 
вміє  нічого  більше,  як  мняти  кульки  з  хліба  і  без  мисли 
обривати  листки  з  цьвітів.  Айв  сальонї  не  ліпше.  Маю 
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того  до  воії.  Здіймаю  свій  прапор.  Иньші  нехай  ш,е  бо- 
рять  ся,  коли  така  їх  воля. 

Він  подав  всїм  на  прощанє  руку  і  вийшов,  кажучи, 
що  має  ще  полагодити  якусь  пильну  справу.  Залюблені 
сиділи  від  себе  далеко  і  через  цілу  комнату  здавало  ся, 
що  одно  про  друге  не  знає.  Тепер  віддалене  зменшило  ся 
крихітку.  Незабаром  вийшла  і  мати.  Віддалене  ще  змен- 
шило ся.  Трасі  стояв  перед  портретом  якогось  політика 
з  Огіо,  котрого  підмальовано,  прибрано  в  збрую  і  пере- 
роблено на  хрестоносного  лицаря  Россмора,  а  ївендолєн 
сиділа  на  софі,  недалеко  його  ліктя,  буцїм-то  занята  пере- 
гляданєм  альбуму,  в  котрім  не  було  фотографій. 

Один  сенатор  додержував  товариства.  Йому  жаль  було 
молодих.  Безрадісний  бз^в  се  для  них  вечір.  З  доброти 
серця  старав  ся  він  тепер  їм  хвилї  розвеселити.  Старав  ся 
затерти  лихе  вражінє,  яке  мусїло  лишити  загальне  непо- 
водженє.  Старав  ся  бути  бесїдливим,  навіть  веселим.  Однак 
відповіди  не  домагали.  Не  показували  нї  житя,  нї  одуше- 
вленя.  Так  він  порішив  все  кинути  і  нопрощати  ся  —  день 
був  очевидно  призначений  на  неноводженя. 

Однак  ївендолєн  схопила  ся  живо ,  усьміхнула  ся 
весело  і  сказала  з  вдячностию  і  признанєм  в  голосї : 
—  Треба  вам  іти  конче?  —  Йому  видалось  не  людським 
чином  пійти  і  він  сїв  знову. 

Він  уже  почав  був  запримічати  —  та  нї !  ми  всї  вже 
того  зазнали,  як  то  буває,  —  отже  і  він,  сам  не  знаючи  як,  по- 
чув, що  його  висновок,  лишити  ся  довше,  був  фальшивим.  Він 
не  розумів  того,  чув  лише,  був  навіть  того  зовсїм  певним. 
Сказав  отже  „добраніч"  і  вийшов  задуманий,  гублячи  ся 
у  здогадах,  яким  чином  міг  викликати  таку  зміну  атмо- 
сфери. Коли  двері  запирали  ся  за  ним,  вони  обоє  стояли 
коло  себе  і  споглядали  на  двері  нетерпеливо,  числячи  се- 
кунди, однак  глубоко  вдячні,  З  хвилею,  як  двері  зам- 
кнули ся,  їх  руки  обвили  ся  довкола  шиї,  серце  приту- 
лило ся  до  серця,  уста  до  уст  — 

—  Ах !  Господи,  вона  його  цїлує ! 

Нїхїо  не  почув  сеї  уваги,  що  походила  від  Гевкінсп, 
бо  він  собі  лиш  її  подумав,  а  ие  сказав.  Він  відвернув  ся 
в  хвилї,  як  замикав  двері  і  відхилив  їх  крихту,  аби  вер- 
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нути  і  поспитати,  що  такого  немудрого  вчинив  або  сказав 
і  оправдати  себе  з  того.  Однак  не  вернув,  лише  поплен- 
тав  ся  приголомшений,  наляканий,  прибитий. 

XXII. 

Лять  мінз^т  пізнїйше  сидїв  він  у  своїй  комнатї  з  го- 
ловою схиленою  на  зложені  на  столї  руки,  в  поставі  край- 
ної  журби  і  розпуки.  З  очей  плили  йому  помалу  сльози, 
а  від  часу  до  часу  зітханє  переривало  тишину.  Врешті 
він  сказав: 

—  Я  знав  її,  як  вона  була  ще  малою  дитиною  і  мала 
звичай  вилазити  мені  на  колїна.  Я  любив  її  як  рідну  ди- 
тину, а  тепер,  ох,  ледвн  чи  перенесу  отеє,  пішла  неща- 
сна і  занапастила  своє  серце  для  сего  ледачого  опира. 
Якби  ми  були  знали,  що  таке  може  наступити!  Однак  чи 
міг  би  хто  щось  подібне  придумати?  Ніхто!  Нікому 
і  на  гадку  щось  подібне  не  прийшло.  Годї  й  подумати, 
що  можна  залюбити  ся  у  восковім  манекінї^  а  той  коби  хоч 
був  манекіном ! 

І  він  пустив  поводи  ж^рбі,  висказуючи  від  часу  до 
часу  голосно  свій  жаль. 

—  Пропало,  гей,  пропало  і  нема  на  се  ради,  нема 
способу,  як  лихо  відвернути.  Коби  в  мене  сила,  я  вбив  би 
його.  Однак  з  того  не  вийшло  би  нічого  доброго.  Вона 
його  любить.  їй  здаєть  ся,  що  він  правдивий  і  автентич- 
ний. Втративши  його,  вона  зажурилась  би  так  само,  якби 
він  був  реальною  особою.  І  хто  відважить  ся  виявити  се 
родині?  Я?  —  радше  вмерти!  Сельлєрс  то  найчеснїйший 
чоловік,  якого  я  знав  коли  побудь  і  де-ж  би  я  —  ох, 
нї  за  що;  він  не  пережив  би  того,  дізнавши  ся.  Так  само 
Польлї.  До  чого  то  доводить,  заходити  ся  з  такими  дия- 
вольськими справами!  Коли-б  не  се,  він  жарив  би  ся 
і  доеи  у  пеклї,  де  йому  місце.  Яким  чином  отсї  люде  не 
зачули  сїрки?  Мене  нераз  так  дусить,  що  годї  в  комнатї 
видержати. 

По  хвилі  вибухнув  знову :  —  Ну,  хоч  одна  річ  певна ! 
Дальшу  материядїзацию  треба  тепер  здержати.    Коли  вже 
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наважила  ся  віддати  ся  за  оплра,  так  нехай  вийде  за  якого 
приличного  лицаря  з  середних  віків,  а  не  за  пастуха  від 
коров  і  злодія,  в  якого  готовий  перемінити  ся  отсей  пуго- 
ловець,  коли  Сельлєрс  буде  заходити  ся  з  ним  далі.  Він 
коштує  5.000  долярів  готовими  грішми ;  без  него  годї  за- 
снувати намір ене  товариство,  але  щастє  Сельлї  Сельлєрс 
варто  більше. 

Він  почув,  що  надходить  Сельлєрс  і  прочуняв.  Сель- 
лєрс сїв  і  каже: 

—  Ну,  треба  признати,  що  мені  трохи  ніяково.  Воно 
їло  ЗОВСІМ  певно ,  тут  нема  про  що  більше  балакати. 
А  радше  не  їло,  лише  жувало-жувало  без  смаку,  все-ж 
таки  жувало,  а  се  як  раз  чудно.  Тепер  цїкаво  знати,  що 
воно  робить  з  тим,  що  пережує.  Отеє  питанє !  Що  воно 
з  тим  робить?  На  мою  думку,  нам  ще  далеко  до  того, 
щоби  пізнати  наскрізь  отеє  чудне  відкрите.  Однак  прийде 
час  і  на  се;  наука  своє  зробить.  Лише  ждїм  і  будьхмо  тер- 
пеливі. 

Вее-ж  така  не  міг  він  Гевкінса  анї  заінтересувати,  анї 
видобути  з  него  словечка,  щоби  розігнати  його  тяжкий 
смуток.  Врешті  повернула  ся  розмова  так,  що  Гевкінс  звер- 
нув на  неї  увагу. 

—  Він  зачинає  менї  подобати  ся,  Гевкінс.  Се  чоло- 
вік наскрізь  характерний  —  просто  великанський  харак- 
тер. Під  сею  спокійною  поставою  криєть  ся  найсьміливій- 
ший  дух,  який  видала  людськість  —  просто  другий  Кляйв. 
Справдї  я  подивляю  його  без  міри  за  той  характер,  а  як 
знаєте,  за  подивом  іде  уподобанє.  Починаю  його  несказано 
любити.  Треба  вам  знати,  що  я  не  мав  би  серця,  коли  би 
підняв  ся  за  гроші  або  що  небудь  иньше  звести  такий 
характер  на  простого  розбишаку.  Приходжу  отже  спитати 
вас,  чи  ви  готові  виречи  ся  нагороди  і  пустити  того  чо- 
ловіка — 

—  Таким,  як  є? 

—  Так;  то  значить,  не  доводити  його  материялїзациї 
до  кінця. 

—  Ось  вам  моя  рука  на  се :  пристаю  з  щирого  серця. 

—  Не  забуду  вам  того  пїколи,  Гевкінс,  —  сказав 
старий  джентельмен  голосом,  над  котрим  ледви  вспів  запа- 
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нувати.  —  Вл  робите  для  мене  велику  жертву,  що  пере- 
ходить ваші  сили,  однак  я  не  забуду  вам  ніколи  того  бла- 
городного вчинку  і  будьте  певні,  що  поки  житя  мого,  не 
позволимо,  щоби  ви  з  тої  причини  терпіли.     

Сельлї  Сельлєрс  відчула  незабаром  живо,  що  стала 
неначе  новою  істотою.  Істотою  безконечно  висшою  і  варт- 
нїйшою,  як  була  хвилину  перед  тим,  з  фантастичної  стала 
особою  серіозною.  Замісць  неясної,  баламутної  жадоби  житя 
у  неї  з'явила  ся  ясна  цїль  істнованя  на  сьвітї.  Зайшла 
в  нїй  така  значна  і  глубока  зміна,  що  як  перше  видавала 
ся  сама  собі  тїнею,  так  тепер  почувала  себе  дійсною  осо- 
бою. Чула,  що  стала  ся  чимось  з  нічого,  заміром,  що  доси 
був  примхою.  Скінченим  храмом,  в  котрім  лупають  по- 
хвальні імни,  а  на  престолі  сияють  запалені  сьвічки,  за- 
місць  неясного,  сухого  пляну  будівничого,  що  для  профана 
німий  і  незрозумілий. 

„Лєді'^  ївендолен!  Вся  принада  тих  звуків'^розвіяла  ся 
і  вражала  тепер  немило  її  вухо.  Вона  сказала: 

—  Нехай  пропаде  сей  нікчемний  звичай!  Не  хочу 
більше,  щоб  мене  так  звали. 

—  Чи  можу  кликати  вас  просто  ївендолен?  Позво- 
лите мені  покинути  отсї  формально сти  і  називати  вас  лише 
найдорожшим  з  імен  без  всяких  додатків? 

Вона  скинула  з  престола  гвоздик,  а  на  його  місце 
поклала  пучок  рожі. 

—  Тепер  так  ліпше.  Я  ненавиджу  гвоздика  —  се-б  то 
деякі  гвоздики.  Справді  треба,  щоб  ви  кликали  мене  лише 
моїм  іменем  без  ніяких  додатків  —  чи  то  -■•  не  кажу 
зовсім  без  додатків,  але  — 

Дальше  не  могла.  Наступила  павза.  Він  сушив 
собі  голову,  щоби  зрозуміти;  врепітї  догадав  ся  в  самий 
час,  щоби  їй  і  собі  заощадити  прикрого  клопоту  і  сказав: 

—  Дорога  ївендолен!  Вільно  мені  так  казати? 

—  Так,  по  части.  Але-ж  не  цілуйте  мене,  коли  го- 
ворю. Я  забуваю,  що  мала  казати.  Ви  можете  кликати  мене 
частиною  сеї  форми,  але  не  другою.  Я  не  називаю  ся  ївен- 
долен. 

—  Не  називаєте  ся?  —  спитав  зачудуваний. 
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До  душі  дївчпнії  вкрало  зя  нараз  невдоволенє  а  за- 
разом збудило  ся  зовсім  сьвідоме  підозрінє  і  неспокій.  Вона 
освободила  ся  з  його  рук,  глянула  на  него  допитливим 
оком  і  сказала; 

—  Скажіть  менї  щиро,  під  словом  чести.  Ви  не  хо- 
чете оженити  ся  зі  мною  з  огляду  на  мій  стан? 

Отсї  слова  неначе  приперли  його  до  стїни,  так  мало 
бз^в  на  них  приготований. 

В  иідозріню,  що  дало  привід  до  сего  питаня  було 
тілько  комізму,  що  коли-б  не  зачудуванє  і  подив,  він  не 
вспів  би  здержати  ся  від  сьміху.  Потім,  не  марнуючи  до- 
рогого часу,  він  став  їй  доказувати,  що  вона  лише  сама 
підбила  його  серце  і  він  полюбив  її  саму  а  не  її  титул 
і  становиско ;  що  любить  її  з  цілого  серця  і  не  міг  би 
любити  більше,  коли-б  була  князівною,  анї  менше,  будь 
вона  бездомною,  безіменною  сиротою.  Вона  пильно,  нетер- 
пеливо і  поважно  глядїла  йому  в  лице,  стараючи  ся  з  ви- 
разу відчитати  значінє  його  слів.  Скоро  скінчив,  її  серце 
забило  ся  з  утїхп  —  затремтіло  справді  неспокійно,  хоч 
вона  сама  була  на  вид  погідна,  спокійна,  навіть  строго 
поважна.  Вона  лагодила  ся  заскочити  його  несподівано, 
і  виставити  на  тяжку  пробу  отсї  його  безінтересовні  за- 
певненя.  Вона  стала  цїдити  слово  за  словом  помалу,  як 
кніт  догарає  до  нутра  бомби,  і  дожидала,  яке  вражінє  зро- 
бить на  нїм  вибух. 

—  Слухайте,  і  вірте  менї,  бо  кажу  наііщирійіиу  правду. 
Говард  Трасі,  я  така  донька  льорда,  як  ви  син. 

На  її  втїху  і  тайне  зачудуванє,  се  також  не  зробило 
на  нїм  найменшого  вражіня.  На  сей  раз  він  був  пригото- 
ваний і  не  пропустив  нагоди. 

—  Богу  дякувати  за  се  !  —  і  він  притиснув  її  до 
грудий. 

Вона  не  була  майже  в  силї  висказати  словами  свою 
утїху. 

—  я  можу  бути  вами  гордою  на  ввесь  сьвіт,  —  ска- 
зала, схиляючи  голову  на  його  плече.  —  Менї  здавало  ся 
зовсім  природним,  що  вас  може  засліпити  титул,  —  хоч 
може  несьвідомо,  бо  ви  Англієць  —  ви  могли  ошукувати 
себе,  думаючи,  що  мене  любите  і,  скоро  розвіяв  ся  чар, 
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прийти  до  пересьвідченя,  що  мене  не  любите,  я  горда,  що 
для  вас  отеє  визнане  не  значить  нічого,  і  ви^  любите  мене 
саму,  мене  одну  —  ах,  не  вмію  сказати,  яка  я  горда ! 

—  Тебе  одну,  моя  найдорожша.  Я  не  завидував  ні- 
коли графської  корони  твому  батькови.  Се  чиста  правда, 
ївендолєн. 

—  Ну  —  вам  тепер  годї  мене  так  кликати.  Я  зне- 
навиділа отеє  фальшиве  імя.  Я-ж  тобі  казала,  що  так  не 
називаю  ся.  Моє  імя  Сельлї  Сельлерс,  —  або  коли  хочеш, 
Сара.  Від  сеї  хвилі  проганяю  гет  мрії,  привиди,  фантазиї, 
не  хочу  про  них  більше  і  чути.  Хочу  стати  особою  — 
правдивою,  чесною,  природною,  чистою  і  свобідною  від 
ганьби,  дуру  і  облуди,  хочу  стати  гідною  тебе.  Тепер  нема 
нї  крихти  суспільної  нерівности  між  нами.  Я  така  сама 
бідна  як  і  ти.  Так  само  без  становиска  і  значіня;  ти  ар- 
тист, що  боре  ся  з  перепонами,  я  те-ж  саме,  в  скром- 
нїйшім  значіню.  Заробляємо  чесно  на  хлїб,  працюємо,  щоби 
вижити,  від  тепер  підемо  рука  в  руку  аж  до  могили,  спо- 
магаючи  одно  другого,  живучи  одно  для  другого,  одно 
серце  і  одна  цїль,  нерозлучні  у  змаганях  і  надіях,  до 
остатної  хвилї.  А  хоч  наше  становиско  в  очах  сьвіта 
скромне,  чесною  працею  для  хлїба  і  бездоганним  поведе- 
нєм  з'уміємо  підняти  його  на  самі  вершини.  Жиємо,  дяку- 
вати Богу  в  краю,  де  се  вистає  чоловікови,  а  коли  хто 
більше  варт,  як  його  ближній,  то  з  власної  заслуги  а  не 
з  Божої  ласки. 

Трасі  хотїв  їй  перебити,  але  вона  здержала  його  і  ка- 
зала далї : 

—  Ще  не  копець!  Мені  треба  позбути  ся  до  решти 
всего  неприродного  і  претенсий,  щоби  досягнути  твого  бла- 
городного уровеня  і  стати  гідною  тебе.  Мій  батько  уважає 
себе  дійсно  їрафом.  Га !  нехай  там.  Йому  справляє  се  вдо- 
волене і  нікому  не  вадить.  Його  предки  дурили  себе  так 
само.  На  отсей  дур  терпів  дім  Сельлєрсів  цілі  поколїня 
і  я  була  ним  трохи  заражена;  на  щасте  хороба  не  запу- 
стила в  мене  глибоко  коріня.  Я  виздоровіла  щасливо.  Со- 
рок вісім  годин  тому  я  пишала  ся  нишком,  що  я  донька 
благородного  їрафа  і  думала,  що  і  мій  муж  мусить  бути 
рівного  стану.  Але  нинї  —  о,  яка  я  вдячна  за  твою  лю- 
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бов,  що  внлїчиїа  мій  хорий  мозок  і  вернула  до  здоровля 
—  я  могла  би  присягнути,  що  ніколи  в  житю  за  граб- 
чука  не  — 

—  Ах,  добре,  добре  — 

—  Ов,  але-ж  ти  виглядаєш  смертельно  переляканим. 
Що  тобі?  ІЦо  стало  ся? 

—  Що  мені?  О,  нічого  —  нічого.  Я  хотів  лише  ска- 
зати —  Але  в  тім  зворушеню  не  приходило  йому  поки 
що  нічого  на  гадку.  Прийшов  врешті  на  щасливий  помисл, 
що  саме  тепер  придав  ся  і  він  висказав  його  з  вимовним 
рухом :  —  Ох,  яка  ти  чудова  !  Ти  виглядаєш  так  чарівно,  що 
в  мене  віддих  запирає. 

Помисл  був  добрий,  висказаний  в  пору  і  так  щиро, 
що  нагирода  його  не  минула. 

—  Пожди-но !  Де  я  скінчила  ?  Ну  так,  їрафство  мого 
батька,  то  чистий  иривид.  Поглянь  на  отсі  страхопуди 
на  стінах  —  ти  думав  очевидно,  що  се  портрети  його 
предків  їрафів  Россмор.  Де-ж  там  !  То  олійні  друки  слав- 
них Американців  —  самих  недавнпх,  котрі  він  перемалю- 
вав на  старинні  образи  зперед  тисячки  літ.  Ось  Андрій 
Джекзен  вдає  з  себе  по  змозі  анїлійського  ґрафа,  а  най- 
новійшим  надбанєм  збірки  є  буцім  то  молодий  анМйеькиі 
дідич  —  сей  бачите  ідіот  в  жалібній  крепі.  Се  не  є  нія- 
кий Россмор,  а  просто  якийсь  швець. 

—  Ви  певні  того  ? 

—  Певнісінько.  Але-ж  він  не  похожіїй  на  того. 

—  Длячого? 

—  Бо  його  поведенє  в  оетанних  хвилях,  коли  огонь 
гремів,  палав  довкола  него,  доказує,  що  то  був  муж.  До- 
казує, що  се  був  чоловік  благородний  і  великодушний. 

Отсі  компліменти  вчинили  на  Трасі  чимале  вражінє 
і  йому  здавало  ся,  що  уста  дівчини,  висказуючи  їх,  на- 
брали новоі  принади.  Він  сказав  солодко: 

—  Яка  шкода,  що  він  не  міг  дізнати  ся,  яке  корисне 
вражінє  зробить  його  поведенє  на  найдорожшій,  найсолод- 
шій  істоті  в  краю  — 

—  Ах!  Я  трохи  не  залюбила  ся  в  нім.  Справді, 
я  думаю  про  нього  що  дня.  Він  не  сходить  мені  з  гадки. 
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Трасі  почув,  що  того  було  трохи  за  богато.  В  него 
збудила  ея  заздрість.  Він  сказав: 

—  Я  розумію,  що  годить  ся  подумати  про  него  де- 
коли —  ееб-то  від  часу  до  часу,  і  то  з  подивом,  все-ж 
таки  думаю  — 

—  Говард  Трасі,  чи  ви  заздрісні  о  того  мерця? 

Йому  стало  соромно  і  ніби  не  соромно.  Він  був  за- 
здрісний а  рівночасно  і  не  заздрісний.  В  однім  значіню 
мертвець  був  то  він  сам;  в  тім  випадку  компліменти  і  по- 
чести  віддавані  отсїй  особі  ішли  на  його  рахунок  і  були 
чистим  зиском.  Але  в  другім  випадку  мертвий  ним  не  був 
і  ТОДІ  всі  компліменти  і  почести  йому  віддавані  пропадали 
марно  і  були  ЗОВСІМ  достаточною  причиною  до  заздрости, 
З  отсеї  суперечки  між  ними  вийшло  хвилеве  непорозумінє. 
Але  вони  полагодили  його  і  одно  другого  ще  щирійше 
полюбило.  Щоби  закріпити  згоду,  Сельлї  заявила,  що  про- 
гнала тепер  льорда  Берклї  з  своєї  памяти  і  додала: 
—  А  для  певности,  що  він  ніколи  більше  нас  не  посва- 
рить, я  буду  привикати  ненавидіти  отеє  імя  і  всіх,  що 
його  носили  і  носити-муть. 

Отеє  знов  заболіло  Трасі  і  він  хотів  се  троха  обме- 
жити —  лише  задля  загальних  прінціпів  і  для  вправи, 
що  добро  належить  чинити  в  міру  —  але  подумав,  що 
може  ліпше  лишити  справу,  так  як  є,  і  не  наражувати  ся 
на  викликане  другого  непорозуміня.  Він  покинув  тепер 
отсї  дрібниці  і  старав  ся  винайти  менше  дражливу  тему 
розмови. 

—  Я  думаю,  що  ти  взагалі  противна  всій  аристокра- 
тиї  і  привілеям,  коли  вирікаєш  ся  титулу  і  не  признаєш 
Графства  свого  батька. 

—  Правдивого  ?  О,  нї ;  я  лиш  наше  фальшиве  раз  на 
все  відкинула. 

Як  раз  було  місце  і  пора  на  отсю  відповідь.  Вона 
ще  раз  уратувала  нещасного  хиткого  молодого  чоловіка 
і  не  дала  йому  ще  раз  змінити  свої  переконаня.  Він  по- 
чинав уже  був  хитати  ся  і  лиш  отся  підпора  піддержала 
його  і  не  дала  попасти  в  демократию  і  виречи  ся  аристо- 
крати!. І  так  він  вернув  домів  радий,  що  завдав  отеє  ща- 
сливе питане.  Отже  дївча  готове  було  прийняти  таку  дріб- 
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шщю,  як  правдива  їрафська  корона;  вона  була  лише  упе- 
реджена проти  фальшивого  товару.  І  так  він  міг  мати  дів- 
чину і  задержати  своє  Графство ;  отеє  питане  було  щасли- 
вим помислом. 

Сельлї  лягла  також  спати  щаслива ;  її  щаетє,  неви- 
еказане  щастє,  тревало  маріже  дві  години.  Аж,  врешті,  са- 
ме, коли  починала  западати  в  солодку  і  розкішну  дрімоту, 
темний  сотона,  що  нишком  притаєний  проживає  вічно  на 
дні  людської  душі  і  дожидає  лиш  пильно  нагоди,  аби  на- 
нести властителеви  злобну  пакість,  сказав  пошепки  до  її 
душі : 

—  Се  питане  здавало  ся  невинне,  але  що  було  під 
ним?  Проти  чого  він  його  казав?  Що  його  підсунуло? 

Темний  сотона  завдав  їй  удар  і  міг  тепер  спокійно 
вже  подати  ся  назад;  рана  зробить  уже  своє  за  него. 

І  зробила. 

По  що  Трасі  питав  ся  про  се?  Коли  не  мав  заміру 
женити  ся  з  нею  задля  її  титулу,  що  могло  піддати  йому 
отеє  питане  ?  Чи  не  виглядав  він  просто  урадуваний,  коли 
вона  заявила,  що  її  закиди  проти  привілеїв  мають  свої 
границі?  Ах,  так,  йому  фафетва,  тої  золоченої  ганьби,  а  не 
мене  бідної  потрібно ! 

Ось  як  міркувала  вона  в  журбі  і  слезах.  Потому  бо- 
ронила противної  теориї,  але  слабо  і  нездало  і  програла 
борбу.  Міркувала  сяк  і  так  цїлїську  ніч,  аж  врешті  над 
раном  вся  в  горячцї  заснула  сном,  з  котрого  чоловік  встає 
рано  безсильним,  з  мозком  як  звареним. 

{^Копець  пуде). 


ОСІННЕ  СОНЦЕ. 

Ліодвгска  Якобовского, 


Сяє  на  сонци  простір,  як  із  срібла, 
я,  мов  огнисте  вино,  його  пю... 
Черче  сумний  і  чернице  поблідла, 
я  вам  те  сонце  з  порадою  шлю. 

Гляньте!  як  моргає  хлопець,  сьмієть  ся! 
Гей!  а  дівчина  марнує  роки?  — 
В  двійку  і  трійку  найкрасше  ще  пєть  ся, 
йдіть  же  і  пийте  із  сонця  ріки ! 

Чуєте  ви  ті  піснї  сумовиті? 
Гей!  перед  смертию  щастє  берім! 
Поки  лунають  скрипки  нерозбиті, 
вальса  найкрасшого  грайте  ще  всім ! 


З  німецького  переклав  О.  М. 


Хоча-б  була  постаті  дожала 

Етюд  з  смьського  життя 


Перша  ііоіовина  липня,  саме  жнива.  Іїтня  ніч  хоч 
коротка,  але  минула  ніч  трапила  ся  така  душна  і  якась 
іака  журлива,  що  я  і  очей  не  зводив.  Недовідоме  сумне 
поредчуттє  розганяло  сон.  Я  встав  з  ліжка,  одяг  ся  і  ру- 
шив з  двору  селом  до  річки  на  кручу. 

Було  вельми  рано,  все  ще  спало  і  спало  тим  міцним 
сном,  що  звичайно  перед  сьвітом  обгортує  усе  живе.  Небо, 
земля,  дерева,  трава,  уся  рослина,  уся  животина,  усї  люде 
на  селі  спали.  Навкруги  стояла  мертва  тиша;  навіть  на 
осицї,  що  росте  біля  брами  мого  двору,  листя  було  неру- 
хоме, не  тремтіло;  знати,  що  і  повітрє  спало...  Навіть 
собаки  ніде  не  гавкали;  жаби  на  лузї  біля  болота  не  „кум- 
кали", мовчали,  мабуть  з  утоми  і  вони  спали. 

Я  вийшов  на  шпиль  кручі,  що  стрімкою  стіною  стоїть 
на  самому  березі  Десни.  Вода  в  річцї  стояла  нерухомим 
сизим  зеркалом,  наче  течія  спинила  ся,  вода  застила.  Річка 
спала,  доки  не  збудить  її  червоно-золотий  промінь  ранко- 
вого сонця. 

На  тім  боцї  Десни  прослала  ся  безкраїм  срібно-білим 
килимом  іпирока  просторонь  гречбк,  що  тільки  саме  почи- 
нали розповнювати  ся  цьвітом,  а  цьвіт,  перемішавшись 
з  сьвіжою  росою  ранковою,  напоїв  навкруги  повітрє  медя- 
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ними  пахощами...  Скошене  та  ще  незгребане  на  лузї  сїно 
лежало  тучними  покосами  і  до  гострих  пахощів  гречок 
примішував  ся  сьвіжий,  не  менш  різкий  дух  материнки, 
ромну  та  чебрику. 

Ваким  я  дивив  ся  навкруги  та  думками  рівняв  вели- 
чавість і  богацтво  природи  до  тих  убогих  халупчин,  з  со- 
ломяними,  трухлими  покрівлями,  з  чорними  дерев ляними 
димарями;  до  халупчин,  в  яких  спали  тепер  придавлені 
темнотою  і  малопродуктивною,  хоч  і  непомірно  тяжкою  пра- 
цею, „царі"  природи,  —  густа  блакіть  на  східній  стороні 
сонця  почала  рідшати,  яснїйшати;  на  крайнебі,  буцїм  би 
зпід  землі,  почала  виходити  біла  смуга;  зірки  десь  хова- 
ли ся,  зникали,  а  смуга  та  все  ширшала,  по  тропіечки 
набирала  ся  ясно-рожевого  колїру... 

Зоря  ранкова  заняла  ся:;  розгоріла  ся,  навкруги  по- 
чало розвиднювати  ся...  Луг  і  покоси  посивіли;  по  них 
блищать -миготять  іскри  самоцьвітів... 

Тихою  течією  дмухнув  сьвіжий  вітерець  ранїшнїй; 
шелеснув  незримими  крилами  по  водї,  по  траві,  по  листві 
і  почав  будити  річку,  кущі,  дерева,  птаство,  худобу  і  лю- 
дей. Річку  поняв  легенький,  рідкий  туман,  в  сизій  водї 
через  туман  відбивають  ся  смугами,  мінячись,  колїри  ран- 
кового неба:  блїдо-рожевий,  жовто-золотиетий,  яено-зелен- 
коватий,  блакітннй. 

Тишу  зрушив  голос  корови,  мабуть  зголоднілої  за  ніч ; 
мабуть  її  надило,  тягло  від  порожних  ясел  швидче  на  стер- 
ню, скроплену  росою,  і  вона  поспішала  розбудити  свого 
сонного  господаря.  Далї:  десь  гавкнув  собака  густим  басом ; 
до  його  з  болота,  ще  товщим  голосом  обізвав  ся  бугай... 
За  кілька  хвилин  в  гайку  защебетало  птаство  свій  „добрий 
день".  Іволга  пильнувала  своїм  голосом  покрити  хор  дріб- 
ного птаства,  але  її  дзвінкий  голос  покривав  голос  иньшого 
хору:  на  селї  ревів  товар,  иржали  конї,  мекали  вівцї, 
рохкали  свинї,  їеґетали  гуси,  над  колодязями  скрипіли 
журавлї.  Почав  ся  день,  минув  спочин,  прийшла  праця 
і  загадала  людям  роботу. 

Я  з  свого  горбка  бачу  по  дворах  ранкову  метушню: 
скрізь  поять  худобу,  прочиняють  ворота;  старійші  мажуть 
вор,  підлїтки  женуть  гулящий  товар  до  череди;  пастух 
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сурмить  серед  майдану;  підгіасачі  хвиськають  пугами;  то- 
вар підтюпцем  рушає  до  майдану;  отари  йдуть  повагом 
і  здіймають  страшенно  густу  куряву. 

З  декотрих  дворів  виїздять  порожні  вози:  де  пара 
волів,  де  бовкун,  де  парокінь,  а  більш  за  все  однокінь. 
На  возах  рублі,  верівки,  граблї,  вила ;  знати,  що  люде 
їдуть  по  копи. 

Деинде  з  димарів  показав  ся  дим:  по  тих  димарях 
без  помилки  можна  вгадати  заможнїйших  селян,  у  якпх 
є  з  чого,  кому  і  від  кого  обід  зварити  і  хлїба  спекти. 
Димар  в  жнива  у  нас  на  селї  найпевпїйшии  показник 
і  злиднів  і  достатків :  де  не  димить,  там  повна  піч  злид- 
нів;  не  дадуть  вони  нї  дров  у  печи  підпалити,  нї  горшка 
в  піч  засунути... 

Ген  червоно-горячпм  колесом  сонце  викотило  ся  зпід 
землї  і  скрівавило  і  Десну,  і  лозу,  і  луг  і  гречки...  Шпарко 
котить  ея  воно  по  небі,  немов  поспішає  швидче  висушити 
росу  на  иокосах,  бо  бачить,  що  гурток  дївчат,  зазброених 
граблями,  рушає  на  „обчеський"  луг  і  воно  —  сонечко 
ясне  —  хоче  посприяти  гуртовій  гребовицї... 

Вже  сонечко  висше  дзвінііцї,  а  он  у  тому  дворі,  що 
на  прпгорку  проти  церкви,  і  досї  непомітно  жадного  руху, 
кого  будь  живого,  з  кривобокої  халупчини  досї  двері  не 
відчиняли  ся.  Але-ж  та  халупчина  не  пустка:  там  живе 
нїма  Наталка.  Вона  на  самого  Полупетра  повдовіла :  чоло- 
вік її  Захар  Химченко  пішов  був  у  лїс  шукати  телицю, 
що  з  вечера  не  вернула  ся  з  череди.  У  їх  тільки  й  сьвічи 
й  воску  було  —  одна-єдина  ота  телиця,  більш  нїчогісенько. 
Захар  поб])ав  ся  з  Наталкою  —  сиротою-безбатченком, 
позаторік.  Наталка,  хоч  і  нїма,  так  за  те  вродлива,  наче 
квіточка,  а  Захарко  був  горбатий.  Наймитували  вони 
у  одного  хазяїна,  покохали  ся  тай  побрали  ся.  На  весіллю 
хазяйка  їх  подарувала  їм  телятко,  а  з  того  теляти  і  ви- 
росла телиця  —  єдина  надїя  Захара  і  Наталки.  Телицю 
Захар  знайіпов  у  кущах  і  пригнав  до  дому;  але  в  лїсї 
напала  на  його  і  покусала  скажена  собака...  Водила  його 
Наталка  до  ворожки;  ворожка  сколювала  йому  „щенят" 
на  язицї.  Не  помогло.  А  заким  староста  зібрав  *ся  повезти 
Захара  до  міста,  до  лїкаря,  скаженина  взяла  своє...  Мусїли 
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Захара  звязати  і  закинути  в  комору  на  ніч,  щоб  ранком 
вирядити  до  міста.  Не  діждав  ся  Захар  того  ранку:  звя- 
заний,  самотою,  в  темній  коморі,  без  сповіди  і  без  при- 
частя віддав  він  Богови  душу. 

Нї  за  що  бую  у  Наталки  труну  зробити,  нї  за  що 
похорону  справити,  нічим  за  подзвінне  заплатити.  Мусїла 
позбути  ся  телицї,  продавши  її  тому-ж  хазяїну,  що  пода- 
рував телятком...  Разом  оплакала  Наталка  і  чоловіка  і  те- 
лицю... разом  поховала  в  одну  труну  і  чоловіка  і  надїю... 

Мовчки  йшла  Наталка  за  труною,  мовчки  дивила  ся, 
як  засипали  яму,  мовчки  вернула  ся  до  господи:  ніхто 
на  очах  у  неї  не  помітив  нїже  єдиної  слезини.  Молодиця  — 
наче  деревина,  наче  смерть  чоловіка  нї  на  крихту  не  вра- 
зила її,  наче  вдовине  життє  було  про  неї  байдуже. 

Проходячи  часом  після  смерти  Химченка  повз  його 
халупчину,  я  кожен  раз  бачив  Наталку;  кожен  раз  одна- 
ковісенько  сидїла  вона  на  сїнешному  порозї  і  не  зводила 
очей  з  маленького  хлївця  —  єдиної  на  Захаровій  селитьбі 
надвірної  будівлї...  В  тому  хлївцї  виростала  ота  теличка. 
Кілька  день  назад  раз  тільки,  проходячи  під  ту  саме  го- 
дину, коли  череда  вертала  ся  на  село,  я  бачив  Наталку 
не  на  порозї,  а  біля  воріт;  зажурена  стояла  вона  і  ди- 
вила ся  на  череду.  Аж  ось  показала  ся  сїра  телиця,  така 
гарна,  сита,  шерсть  аж  вилискуєть  ся ;  вона  повернула  до 
Наталчиного  двору  і  мекнула.  Наталка  прожогом  кинула  ся 
до  неї,  обвила  своїми  руками  її  шию  і  ^почала  цілувати 
її  морду.  Поцілунки  сипали  ся  один  по  одному.  Теличка 
стояла  неначе  вкопана.  Нарешті  Наталка  виняла  зза  пазухи 
невеличку,  посилану  сіллю  скибку  хлїба  і  дала  її  теличці, 
а  сама  знов  цілувала  теличчину  шию... 

—  Годї  панькати  ся!  Не  задержуй  чужої  скотини!  — 
гукнув  пастух  до  Наталки.  —  Не  твоя,  так  нічого  й  зай- 
мати... Пусти  її ! 

Наталка  вислобонила  з  своїх  обіймів  теличчину  шию, 
повела  рукавом  по  очах,  глянула  у  слід  телички  і  сїла 
на  порозї. 

Позавчора  я  вже  не  бачив  Наталки  на  порозї;  у  ве- 
чері случаєм  довідав  ся,  що  вона  пішла  жати.  У  Захара 
був  приеївок  жита  кіп  на  чотири.  Учора-ж  у  вечері  я  знов 
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бачив,  що  Наталка  стояла  біля  доріт  і  визирала  череду. 
Тим  то  отеє  сегодіїя  і  чудно  мені  було,  що  Наталка  не 
виходила  в  хати  нї  на  сїнепішш  свій  поріг,  нї  в  поле 
жати. 

Сонечко  починало  вже  припікати ;  підходила  південна 
задз^ха  горячого  літнього  дня. 

Я.  ще  раз  глянув  на  жита,  на  луг :  на  полю  виро- 
стали вози,  навантажені  золотими  снопами ;  на  лузї  лежали 
валки  сїна ;  біля  лугу  чотири  косарі  клали  горами  покоси 
густого,  буйного  вівса. 

Я  повернув  ся,  щоб  рушати  до  господи.  Очи  мої 
впали  на  Захарову  халупчину.  Бачу,  з  дверей  виіішла 
Наталка,  в  дїравій  юпчинї,  підперезана  перевеслом :  за  пе- 
ревеслом  серп. 

—  Знати,  на  роботу  йде,  —  подумав  я  і  пі- 
шов собі. 

Яедви  спустив  ся  я  на  шлях,  як  раптом  почув  ся  від 
майдану  якийсь  несамовитий  крик  дітей.  Я  кинув  ся  швидче 
на  той  крик  і  за  хвилинку-дві  виразно  чув:  „Ратуйте! 
ратуйте !  хто  в  Бога  вірує!" 

БІ.ІЯ  громадського  колодязя  стояв  невеликий  гурток 
дїтей  8 — 10  ЛІТ.  Дітвора  страшенно  голосила.  Першою 
думкою  було  у  мене:  чи  не  впало  котре  з  дїтей  у  ко- 
лодязь. 

—  Чого  ви,  ДІТИ,  голосите?  . —  спитав  я. 

—  Німа  Наталка  отеє  зараз  кинула  ся  в  колодязь ! 
Така   відповідь    наче   громовина   та-  вразила  мене. 

Я  нагнув  ся  над  цямриною,  глянув  у  колодязь,  —  нічого 
не  видно,  тільки  вода  блищить... 

Почали  люде  збігати  ся;  але  все  саме  жінощгво. 
Прибіг  пономар. 

—  Треба,  каже,  верівки;  треба  когось  спустити  в  ко- 
лодязь, але  кого?  З  чоловіків  —  ледви  чи  є  хто  в  селї. 
Побіжу  до  старости:  а  як  ще  й  його  нема  —  хто  його 
зна,  що  й  діяти;  доведеть  ся  ждати,  доки  не  приїде  хто 
з  чоловіків  з  копами. 

Пономар  побіг. 
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Жіноцтво  стояло,  хрестилось,  дивувалось,  розводило 
руками,  зітхало,  жалкувало  та  розпитувало  дїтей:  як  На- 
талка кинула  ся  в  колодязь? 

—  Так ;  кинулась  тай  годї.  Ми  бачили,  як  вона  йшла 
в  поле  і  серп  у  неї  за  поясом...  Прийшла  до  колодязя, 
трошки  постояла;  потім  перегнула  ся  та  сторч  головою 
і  полетіла  в  колодязь... 

Минуло  більше  двох  годин,  заким  посходили  ся  чоло- 
віки і  витягли  з  колодязя  Наталку. 

Не  було  нї  найменшої  надїї  вернути  життя  утопле- 
ниці ;  а  проте  староста  звелів  прикотити  порожню  бочку, 
Доки  ходили  по  ту  бочку,  Наталку  терли,  давили  під 
грудьми,  лоскотали,  пекли  кропивою-джигушкою...  даремна 
праця ! 

Тимчасом,  коли  одні  порали  ся  коло  мертвої,  між  инь- 
шими  йшла  розмова  про  те,  що  спричинило  ся  такому 
лиху  ? 

—  Я  вже  кілька  день  помічаю,  —  говорила  най- 
близша  сусідка  Наталчина,  —  що  вона  наче  не  при  собі. 
То  була  молодиця,  як  молодиця,  тілько  що  нїма,  так  че- 
рез те  трохи  й  сердита,  інколи  аж  люта;  а  то  як  полїг 
Захарко,  так  зовсім  не  та  стала :  тиха  та  спокійна  така, 
наче  деревина  та,  —  і  від  роботи  зовсім  відбила  ся,  на- 
віть їсти  собі  не  хоче  зварити;  з  ранку  до  вечора  на  по- 
розі сидить,  згорнувши  руки. 

—  За  чоловіком  занудила  ся...  —  вставила  своє  слово 
пономариха. 

—  Що  за  чоловіком,  а  що  й  за  телицею ;  за  телицею 
може  чи  не  більше  ще.  Я  що  дня  —  чи  корівку  в  череду 
жену  в  ранцї,  чи  у  вечері  вийду  проти  череди,  то  й  бачу, 
як  Наталка  стоїть  під  ворітьми  та  дожидає  ту  телицю... 
А  телиця  та,  щоб  ви  знали,  розумна  душа:  аби  порівня- 
ла ся  з  Наталкою  —  так  і  поверне  до  неї;  морду  про- 
стягне, а  Наталка  її  поцілує  і  хліба  дасть. 

—  Чудне  діло ;  а  все  від  Бога !  —  каже  поно- 
мариха. 

—  Та  вже-ж  не  від  кого,  як  не  від  Його;  а  більш 
того,5що  від  бідности... 
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—  З  роскошів  людина  на  себе  рук  не  наложить,  — 
мугикнув  собі  в  вуса  староста. 

—  Якже  тепер  з  її  присївком  буде?  —  спитала 
якась  молодиця.  —  Учора  ми  з  нею  поплїч  жали :  три 
копи  вже  стояло,  а  ще  не  дожала... 

—  Не  дожала? 

—  Нї!  На  одну  постать,  та  не  дожала... 

—  От  чудна  людина !  —  озвала  ся  пономариха :  — 
Хоча-б  була  постаті  дожала... 

—  Годї  качать!  Несіть  тїло  в  хату!  —  озвав  ся 
староста:  —  Еге!  „хоча-б,  мовляла,  постаті  була  дожала..." 
Наробила  бешкету!  Чвалай  тепер  до  волости,  та  неси 
звістку,  що  німа  Наталка  втопила  ся  і...  постаті  не  до- 
жала... 

27  липня  189-?.  • 


з  поезий  засудженого  на  смерть. 

VI*) 

Ой  мати-ж  моя,  мати, 
час  мене  замуж  дати! 
Вісїмнайцять  літ  мина, 
і  сподобавсь  хлопчина. 

Ой  доню,  не  жури  ся, 
йти  замуж  не  спіши  ся, 
забавляй  ся  ще  й  гуляй, 
поки  служить  віку  май. 

Гуляй,  поки  гуляєть  ся, 
кохай,  поки  кохаєть  ся,  — 
підеш  замуж,  вже  й  по  всім, 
бо  вязати  буде  дім. 

Там  невільницею  станеш, 
посумнієш  і  зівянеш, 
злидні  в  три  дні  підростуть  — 
не  солодкий  власний  кут. 

VII. 

Повірте,  і  глухо  і  темно  мені. 
Ні  синього  неба  нема  наді  мною, 


Пєси  І— V  бз'ли  поміщені  в  „Літерат.-науковім  Вістнику" 
том  III,  стор.  202. 
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нї  запаху  цьвітів  нема  на  весні".... 
Було  колись  —  блисла  вона  мов  у  снї, 
рай,  сьвітло  і  небо  забрала  з  собою. 

VIII. 

Будь  хрусталем,  коли  ти  з  каміяя, 
будь  фіялком,  коли  ти  ростина, 
соловієм  —  коли  ти  пташина, 
а  любов ю  —  коли  ти  людина. 

IX. 

Якш  ч^удовиіі  сьвіта  покров, 
яка  солодка  півдня  тиша, 
яка  принадна  вечірня  тьма, 
коли  палає  сонцем  любов ! 

О,  який  чорний  сьвіта  покров, 
як  важко  стогне,  плаче  душа, 
якже  для  неї  втіхи  нема, 
коли  лютує  буря- любов  ! 

^    X.       :  ,.  . 

Заграли  труби,  заревли  гармати 
і  почалась  різня  людей  скажених, 
страшний  танок  при  свисті  бомб  огневих,  — 
за  димом  —  нї  неба  і  землі  не  знати. 

Стемніло.  Втихло.  Кров  дзюрчить  річками, 
холонуть  трупи.  Сонце  вкрило  очи. 
Лягає  тінь.  Хтось  ходить  в  пітьмі  ночи  — 
се  люде,  вбитих  волочуть  до  ями. 

Над  тим  кровавим  полем  ангел  лине, 
надслухує,  в  лице  вдивляєсь  сине ; 
де  чує  стогін  —  крила  опускає, 

рукою  тихо  очи  замикає, 

втишає  серце...  Всі  вже  сплять  безжурні, 

лиш  ангел  тихО'Длаче:  „Дурнї  !  Дурнї!" 


•Итерат.-Наук.  Вістнжк  ХП. 
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XI. 


Моя  ти  люба  костомахо! 
За;кдіі,  зажди  ще,  дорога! 
Зажди  ще  хоч  годок,  хоч  два, 
амилосердись  на  бідолаху ! 

Такі  старі  жиють  по  сьвіту!... 
їм  аж  навкучило  вже  жить 
і  Азраеля  гяш  просить, 
щоб  раз,  задув  їм  у  тримбіту. 

Мотнись  по  них !  їм  ласку  вдїєш, 
створиш  браму  в  небеса, 
і  не  затупить  ся  коса,  — 
я-ж  не  втечу  тобі,  поспієш! 

Пожди,  пожди,  моя  голубко, 
хоч  рік,  хоч  два!  Мені  так  жаль 
вмирать  І  Коси  холодна  сталь, 
а  ти  хапаєш  твердо,  цупко! 

А  то  —  послухай,  не  жартую: 
хоч  Острі  в  тебе  зубочки, 
давно  пропали  губочки,  — 
а  обійму  і  поцілую. 

Ше  не  досить?  Ще  остриш  зуб? 
Ну,  то  оженю  ся  з  тобою 
і  заприсягну  ся  любвою  — 
а  се  чей  не.  маленький  шлюб. 

Лиши,  лиши  мене  в  спокою ! 
Я  так  би  радо  ще  хоч  рік 
на  сьому  сьвітї  проволік ! 
Лиши  1  Оженю  ся  з  тобою  ! 

XII. 

Ось  і  рік  проволік, 
перед  сяертию  втік! 


Ой  то  лихо,  ой  то  горе, 
що  від  тої  сухо  мори 
ще  ніхто  не  втік! 

XIII. 

Пробудилась  весна 

із  мертвецького  сна. 

Дощик  кропить,  сонце  встало... 

Де- ж  снігове  покривало? 

І  сліду  нема. 

XIV. 

У  зеленій  дібровоньці 
зазуленька  кує: 
лїчу,  кілько  мені  літок 
сивенька  віщує? 

Купа,  купа  ще  літочок 
сивенька  віщує, 
а  у  мене  легке  в  груди 
чахотка  шматує. 


XV. 

Така  вже  доля!  Люде  мруть, 
ідуть  безмежною  юрбою, 
чи  дїд,  чи  цар,  в  ту  темну  путь, 
падуть  мов  квіти  під  косою. 

Царю  сьпівають,  в  дзвони  бють 
вінків  несуть  тяжку  громаду, 
а  бідного  у  яму  впруть, 
покроплять  —  маєш  всю  параду. 

Прийди  за  місяць,  глянь  в  гроби ! 
Пишнот,  біднот  нема  й  познаки, 
і  дід  і  цар  —  оба  одпакі  — 
а  в  царстві  душ  чи  є  царі  й  раби? 


І  думаєш  і  рвеш  ся  духом : 
куди  пішли  їх  душі,  де? 
І  все  тобі  на  гадку  йде 
верблюд  отой  з  ігольним  ухом. 

XVI. 

Вий,  греми,  кази  ся,  буре, 
громами  ревни 
і  огнем  чоло  понуре 
мигом  проясни. 

я  сьмію  ся  з  реву  твого 
і  жартую  з  грому, 
гук  весїля  чортівського 
любий  серцю  мому. 

Втїху  дикую  справляє 
гуркіт  сей  мені, 
в  серці  біль  і  гнів  гуляє 
під  твої  піснї.   .  .\ 

Серця  буря  ^  тобі,  буре, 
грає  пі;е  живійше,  '  '  ^ 
і  лице  твоє  понуре 
над  тишу  милїйше. 

Вий,  гуляй!  Мені  так  мило! 
Громом  хмари  рий, 
лїс  йомай,  могуча  сило, 
землю  грувом  крий! 

Так!  Живійш!  Яка-ж  ти  красна 
Не  греми-ж  бо  пусто  І 
Стяжко  ясна  І  Стяжко  ясна ! 
Бий !  А  густо,  густо ! 

Бий  і  А  серед  блиску  й  гуку 
й  мене  не  лиши ! 
Вдар  у  мене  й  серця  муку 
громом  заглуши! 


XVII. 


Серце  краєсь,  як  згадаю : 
от  родпла  мати, 
от  діждав  житя  розмаю 
і  —  пора  вмирати. 

За  які-ж  тяжкі  провини 
так  караєш,  Боже? 
Серед  зїіля  маєвого 
смертне  стелиш  ложе. 

Чого-ж  плачу?  Не  судилось 
жить  мені  на  сьвітї ! 
Хоч  недавно  ш,е  й  не  снилось 
таке  лихолїте. 

Серце  краєсь,  як  згадаю, 
дух  спирає  в  груди : 
засьпівають,  поховають 
і  —  забудуть  люди. 


Олександер  Козловський 


для  БРАТА, 

Оповідане 


Два  рази  в  тиждень,  в  вівторок  і  суботу,  ходив  гро- 
мадський післанець  з  Шумлян  на  почту.  А  післанцем  був 
сам  пан  присяжний  Каєтан  Мрочко.  Мрочко  то  був  вели- 
кий чоловік.  Вже  ^їаме  імя  Каєтан  сьвідчило,  що  він  не 
з  простих  хлопів.  Його  дїд  служив  у  дворі  за  гуменного, 
а  прадід  був  орїанїстом  при  костелі.  Наш  Каєтан  памята- 
ючи  се,  хоть  зійшов  на  простого  хлопа,  держав  ся  дуже 
„з  вашеця".  Приставав  і  св'оїв  ся  лише  з  вітом,  писарем 
і  підлїсничим,  а  хоть  був  неписьменний,  славив  ся  муд- 
рим чоловіком.  Віт  без  него  не  зробив  і  кроку,  а  в  селі 
як  сказав  Мрочко,  так  і  було. 

За  гонорами  він  не  вбивав  ся,  але  де  які  були,  неза- 
мітно  позагортав  до  себе.  Був  присяжним,  церковним  про- 
візором, посмертним  оглядачем,  польовим  і  побережником 
від  громадського  лїса,  а  недавно  перебрав  на  себе  також 
уряд  післанця  на  почту  —  не  так  задля  тих  мізерних 
дванайцяти  срібних  річної  платні,  як  більше  задля  того, 
що  з  панами  в  місті  знав  ся  і  почту  діставав  скоро 
і  яка  йно  була. 

На  той  новий  уряд  був  Мрочко  незвичайно  гордий. 

—  Бо  то  є  —  каже  —  нераз  такі  „кавалки",  що 
тілько  пан  староста,  писар  і  ми  з  вітом  можемо  знати, 
а  більше  ніхто.  От  що! 
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Тай  треба-ж  будо  влдїтії  його,  як  з  тими  „кавалками" 
вертав  у  село.  З  якою  повагою  держав  на  плечах  почтар- 
ську  торбу,  як  не  хотів  з  ніким  говорити,  як  по  просту 
не  дав  приступити  до  себе. 

От  і  тепер  субота,  вечір,  сонце  пішло  спати,  люде 
і  собі  забирають  ся,  в  селї  чинить  ся  тиша,  а  дорогою 
з  міста  вертає  Мрочко. 

В  одній  руцї  крива  палиця,  друга  спочиває  на  торбі 
і  немов  стереже  її,  в  зубах  коротка  люлька.  Іде  Мрочко 
звільна,  як  пристало  на  мудрого  чоловіка,  і  нїм  пос-тавить 
ногу,  дивить  ся,  де  би  її  поставити.  Іде  попри  ворота 
шевця  і  навіть  не  поднвить  ся,  іде  попри  попівство  і  оком 
не  зведе,  іде  попри  коршму  і  також  нічого.  „Шельми 
Жиди,  могли-б  пі;о  поробити"  —  міркує  Мрочко  і  хоть  як 
млоїть  його  в  середині,  не  поступає.  Просто-простїсько  іде 
до  „канцеляриї  громадської",  де  заразом  сплять  і  обіда- 
ють віт,  вітиха  і  вся  їх  родина. 

Недалеко  „канцеляриї"  є  школа  і  Мрочко  мусить  пе- 
реходити попри  шкільну  браму.  На  брамі  стоїть  „вона"  — 
учителька  і  питає,  чи  нема  листа  від  сина. 

—  Може  і  є,  —  відповідає  Мрочко,  ш,оби  заціка- 
вити бабу. 

—  Ах,  мої-ж  ви,  —  просить  учителька,  —  мої-ж  ви, 
панє  Каєтанє,  та  поступіть  до  нас,  бо  я  дуже  цікава,  що 
він  там  пише,  чи  не  хорий,  борони  Боже ! 

Але  Мрочко  не  хоче.  Каже,  що  має  „Дзєннїки",  то 
не  може  вступати.  Учителька  вертає  до  хати  без  нічого, 
а  цікавість  не  дає  їй  спокою.  І  якже  не  бути  цікавою 
мамі  на  лист  сина,  що  вчить  ся  у  школах  і  лишень  на 
Великдень  та  на  вакациї  приїздить  до  дому!  Не  втерпіла 
жінка  і  післала  мужа. 

—  Іди  —  каже  —  чоловіче  до  того  віта  та  забери 
лист  від  сина!  А  то  раз  батько!  Рідна  дитина  пише,  може 
добре  хора  або  чого  потребує,  а  йому  анї  ду-ду! 

—  Та  я  нічого  не  знав,  про  ніякі  листи !  —  боро- 
нить ся  учитель,  убирає  стареньку  „оберочину"  і  іде  до  віта, 
скулений  у  двоє  від  кашлю  і  від  сидженя  „над  тими  дї- 
тисками  в  школї". 

Але  дістати  листа  не  так  легко. 
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Віта  не  було  дома,  а  вітиха  не  хотіла  видати  торби 
зі  скрині.  Чекав  бідний  учитель,  поки  прийшов  віт.  Прий- 
шов віт  та  не  було  писаря.  Післали  по  писаря. 

Добра  година  минула,  заким  надтягнув  писар  і  розді- 
лив почту.  Взяв  батько  лист  від  сина,  похвалив,  що  рівно 
пише  тай  іде.  По  дорозі  міркує:  „Що  рівно,  то  рівно,  як 
шнурком  тягне.  А  літери  як  цирклем  мірить,  усї  під  міру. 
А  чия  в  тім  заслуга?  Хто  дав  підставу?"  —  аж  усьміх- 
нув  ся  старий  педаїоі*,  гордий  зі  своєї  праці.  Але  зараз  же 
подумав  тобі :  „  Не  знати,  що  він  там  пише  ?  Може  справді 
хорий  ?  Е,  чого  би  хорий !  Здоров,  як  риба !  Будуть  з  него 
люде!  Мовляв  мій  батько:  Я  тебе,  синоньку,  зпід  стріхи 
та  під  їонту,  а  ти  знов  свого  сина  зпід  їонти  та  під  бляху. 
Так  воно  й  буде!"  Певний  сьвітлої  будущини  сина  прий- 
шов до  хати. 

—  А  давай-но,  доню,  сьвітла!  Лист  від  Влодзя,  бу- 
демо читати! 

Доня  взяла  ся  сьвітити  лямпу.  Як  звичайно,  хотіла 
обтяти  і'ніт,  але  мати  не  дала.  „Ото  сестра  —  ал^!  Неці- 
кава, що  ріднрій  брат  пише.  Як  зачнеш  обтинати  та  обти- 
нати, то  цілий  їніт  зітнеш.    Сьвіти,  а  ти  старий  читай!" 

Від  невеличкої  лямпи  стало  у  хатї  на  стілько  ясйо, 
що  видно  було  білі  стїни  з  образами  сьвятих  і  двома  по- 
линялими  фотографіями  в  соломяних  рамцях;  стіл,  колись 
мальований,  а  тепер  лиш  на  ногах  з  останками  краски, 
плетену  канапку,  такі  самі  два  чи  три  кріселка  і  білу, 
ялову  шафу  біля  дверей.  В  хатї  було  крайнє  убожество, 
але  було  чисто,  огрядно  і  біда  не  кидала  ся  в  очи.  Оди- 
нокою прикрасою  бідної  хати  була  донька  господарів,  пят- 
найцяти-  або  шіснайцятилїтня,  дуже  гарна,  з  легкою  тїнею 
суму  в  глубоких  сивих  очах.  Цьвіти,  що  ростуть  у  глухім 
лїсї,  мають  подібний  вигляд. 

Від  старих,  зжурених  родичів  на  молоду  доньку  па- 
дали якісь  дивні,  таємні  тїни.  Такі  тїни  падуть  від  старих 
дерев  у  лїсї  на  цьвіти,  що  тілько-що  розцвивши  бажають 
сонця  і  сьвітла,  повітря  і  неба.  Але  родичі  крізь  ту  тїнь 
смутку  гляділи  на  доньку  з  любовю  і  з  тим  тихим  вдово- 
ленєм,  що  нераз  немов  на  глум  обере  собі  місце  в  такій 
крайнє  убогій  хатї.  ^ 
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—  Чого  та  лямпа  якась  темна  ?  —  озвав  ся  батько, 
підійшов,  підтягнув  трохи  іЕІт  і  виняв  лист.  Донька  по- 
дала крісло,  що  мало  найспльнїйші  ноги,  подала  окуляри, 
що  все  лежали  на  книжках  на  шафі,  і  старий  почав  читати. 

Син  писав: 

„Мої  Найдорожші  Родичі  і  Ти  Дорога  Сестричко! 

„Знаю,  що  листом  своїм  зроблю  Вам  велику  прикрість, 
але  прошу  Вас,  прочитайте  до  кінця  і  скажіть,  чи  я  тут 
що  винен. 

„Як  знаєте,  вчив  я  двох  синів  в  одного  висшого  уряд- 
ника і  мав  за  те  харч  і  мешканє. 

„Зразу  було  мені  у  тих  панів  дуже  ніяково,  але  по- 
тім я  привик  і  тїшив  ся,  що  вже  сам  собі  даю  раду  і  Вас, 
Мої  Дорогі  Родичі,  не  потребую  обдирати  з  остатнього  крей- 
цара.  Та  от  склало  ся  нещастє.  Мені  відобрали  лєкцию 
і,  розуміє  ся,  відобрали  станцию  за  те,  що  я  сам  читав 
і  давав  моїм  ученикам  читати  заборонені  книжки. 

„Та  не  журіть  ся.  Мої  Найдорожші!  В  тих  книжках 
не  було  нічого  поганого.  То  були  наші  руські  книжки 
і  в  них  писало  ся  про  наш  руський  нарід  і  про  його 
злидні.  Правда,  що  в  тім  нема  нічого  злого?...  Але  мене 
за  те  вигнали  з  хати  і  добре,  що  не  вигнали  зі  школи. 
Тепер  я  живу  у  одної  вдови  по  возьнім  із  суду,  за  те  вчу 
її  сина,  що  хоч  пильний,  та  з  наукою  якось  собі  не  годен 
дати  ради,  і  доплачую  пятку. 

„Моя  теперішня  господиня  дуже  бідна.  Нераз  цілу 
ніч  пере  або  гладить  білє,  щоби  на  рано  дістати  гроші 
і  купити  страви.  Мене  дуже  гризе,  що  доси  не  дав  їй  тої 
пятки.  А  вона  її  так  дуже  потребує !  Я  собі  думав,  що 
прецїнь  десь  якусь  лєкцию  дістану  і  буду  міг  платити, 
а  тут  як  з  каменя  трудно. 

„Тому  прошу  Вас,  Мої  Найдорожші  Родичі,  порадьте  ся 
і  поможіть  мені.  Я  знаю,  що  Ви  самі  не  маєте  з  чого  жити, 
знаю,  що  Тато  тяжко  працюють  у  іпколї,  а  Мама  в  хатї 
і  в  школї,  а  Марійка  помагає  то  Татови  то  Мамі,  та  ще 
і  шите  приймає,  але  прошу  Вас,  скажіть  же,  що  мені  по- 
чати? Може  колись,  як  Бог  позволить,  я  дібюсь  свого 
власного  хлїба,  а  тоді  Вам  поможу.  Але  тепер  поможіть 
Ви  мені  і  не  гнівайте  ся  на  мене,  бо  як  самі  видите,  я 
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нічого  не  винен,  я  Вас  дуже  люблю  і  ніколи  не  хотїв  би 
робити  Вам  нїякі-ї  прикроети.  Ваш  Володко. 

„Р.  8.  У  нас  від  кількох  днів  позимнїло.  Я  вже  ходжу 
в  двох  сорочках,  але  зимно  таке  їдке,  що  чоловіка  наскрізь 
переходить.  Мої  товариші  всї  понатягали  плащі.  Може  я 
коли  дістану  яку  лєкцию,  то  й  собі  куплю  плащ." 

Старий  скінчив.  Замітку  про  плащ  дочитав  ледви 
чутним  голосом  і  виняв  табакерку.  Ударив  двічи  в  вічко, 
підняв  щипту  до  носа  і  в  очах  закрутили  ся  слези.  Але 
то  від  табаки. 

В  тій  хвилї  і  мати,  ще  за  ввесь  час  читаня  слухала 
і  шила,  похилила  свою  голову  над  роботою.  Донька  на  пе- 
реміну дивила  ся  то  на  батька,  то  на  маму,  а  вираз  суму, 
що  звичайно  малював  ся  в  її  очах,  перейшов  тепер  на  цїле 
лице,  а  з  лиця  розлив  ся  по  всїй  постати.  З  родичів  на 
доньку  падали  ще  чорнїйші,  ще  холоднїйші  як  звичай- 
но тїни. 

В  комнатї  настала  мертва  тиша.  Лиш  те  одно  слово : 
„поможіть"  уносило  ся  в  повітрі. 
Та  як  тут  помогти? 

Як  може  помогти  бідному  синови  ще  біднїйший  бать- 
ко, старий  сільський  учитель,  що  вічно  був  „тимчасовим" 
і  з  двайцятьох  ринських  місячної  платні  годував  себе, 
жінку  і  доньку,  та  ще  посилав  місячно  два-три  їульдени 
старшій,  замужній  дочцї,  котру  ті  нужденні  Гульдени  хо- 
ронили від  мужових  побоїв.  ІЦо  могла  помогти  мати,  та 
нещаслива  жінка,  що  від  досьвіта  до  ночи  товкла  собою 
та  навіть  не  могла  здійснити  свого  найгорячійш'ого  бажа- 
ня  —  купити  дочцї  трохи  біля  на  випадок,  якби  їй  хто 
трафив  ся.  Що  вкінцї  могла  помогти  тота  бідна  дівчина, 
що  жила  в  тій  тісній,  душній  атмосфері  і  нроцвитала  сер- 
цем та  вродою  хиба  на  те,  щоби  раз-у-раз  брати  з  села 
шите,  віддавати  і  знов  брати  і  шити  і  віддавати  і  так 
дальше  і  дальше  з  року  на  рік...  Що?  З  тим  важким  пи- 
танєм  вони  полягарї  спати  і  воно  томило  їх  цїлїську  ніч. 
І  цілу  ніч  виділи  того  бідного  Володка,  що  його  недобрі 
люде  прогнали  зі  станциї  і  загнали  до  якоїсь  бідної  вдови, 
котра  сама  не  має  що  їсти. 
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—  Як  йому  зимно!  —  думала  собі  Марійка.  —  Що 
то  дві  сорочки  ?  І  трох  за  мало.  Що  плащ,  то  плащ.  А  він 
і  так,  нїм  від'їхав  до  школи,  кашляв  і  був  жовтий,  як  віск. 

Марійцї  цілу  ніч  снили  ся  блїдо-жовті  люде,  одні  в  кіль- 
кох плащах,  а  иньші  —  в  сорочках.  Той  сон  був  дуже 
неясний  і  такий  болючий,  що  вона  збудила  ся  ще  заким 
засіріло. 

Встала  і  не  надіваючи  черевиків  пішла  до  скрині. 
Тихонько  підняла  віко  і  щось  там  довго  шукала  і  пере- 
вертала. Потім  виняла  дещо  і  завязала  в  клунок.  Клунок 
поставила  на  кріслі,  а  сама  пішла  до  кухнї  приладити 
снїданє.  Скрип  дверей  збудив  маму.  Протерла  очи  і  перше, 
що  побачила,  був  клунок.  Лист  сина,  недоспана  ніч  і  отсей 
клунок  —  зложили  ся  на  якесь  страшне  питане,  тим  страш- 
нїйше,  що  в  хатї  було  темно  і  лише  з  вікна  на  долівку 
вдирало  ся  блїдо-сине  сьвітло.  Перед  ним  незамітно  вті- 
кали сумерки  ночи  і  розлазили  ся  по  кутах.  В  міру  того, 
як  в  хатї  робило  ся  яснїйше,  і  в  голові  матери  спитало. 
А  клунок  як  стояв  так  стояв.  Двері  від  кухнї  легонько 
відчинили  ся  і  увійшла  Марійка.  Була  бліда,  очи  мала  як 
звичайно  сумні,  лише  коло  уст  появили  ся  незнані  там 
доси  черти  певної  постанови  і  небувалої  рішучости.  Поба- 
чила маму  і  хотіла  вертати.  Але  мати  закликала  її  по  імю 
і  вона  лишила  ся. 

—  Доню!  —  сказала  мати,  показуючи  на  клунок.* — 
Що  се  таке  значить,  дитино? 

Замісць  відповіди,  донька  кинула  ся  матери  на  груди 
і  обі  заплакали  в  голос. 

Прорвалась  сердечна  тама  і  хвилі  жалю  полились. 

—  Чи  я  сподївала  ся,  доню,  та  чи  сподївала  ея! 
Ой  жаль,  тай  жаль,  тай  сором,  тай  розпука !  Таж  ти  внучка 
сьвященика!  Твій  дїдо  а  мій  покійний  батько  був  совітни- 
ком  з  відзнаками  і  мав  всілякі  титули  і  гонори,  а  ти,  а  ти, 
його  внучка  —  ідеш...  ідеш...  ідеш  на...  службу ! 

Донька  що  сили  втихомирювала  маму.  Казала,  що 
праця  то  не  сором,  що  як  Бог  поможе,  то  колись  буде 
інакше.  А  тепер  братови  конечно  треба  помогти. 

Потім  поцілувала  маму  в  руку,  а  чуючи  нові  сльози, 
вийшла  чим  скорше  з  комнати. 
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Тепер  мати  звернула  ся  до  батька. 

—  А  чуєш  старий !  Та  вставай  же  раз !  Поки  будеш 
спати?  Ото  раз  батько!  Його  рідна  донька  іде  на  службу, 
а  він  спить,  тай  спить,  тай  спить,  тай... 

Остатні  слова  повторяла  доти,  доки  не  розплакала  ся 
на  ново. 

—  Та  я  скорше  збудив  ся  від  тебе!  —  відповів 
батько  і  почав  одягати  ся. 

Потім  Марійка  принесла  снїданє  і  вони  його  випили; 
та  чи  випили  все,  не  знати,  бо  молоко  було  в  білих  фаян- 
сових горнятах. 

По  снїданю  Марійка  вибігла  до  городця  і  за  хвилю 
вернула  з  кількома  цьвітами  в  додони.  Потім  хустиною 
завязала  голову,  взяла  клунок  у  руки  і  глянула  на  родичів. 
Вони  закрутили  ся  по  хатї,  немов  не  знали,  пі,о  зробити 
з  собою.  За  хвилю  всї  троє  мовчки  вийшли  з  хати.  Йшли 
городами,  щоби  не  стрічати  людей. 

На  дворі  п];о  лиш  займало  ся  на  день.  Було  зимно, 
сїк  дрібосенькіГй  дожджик.  Дожджик  був  зимний  і  від  зимна 
мабуть  остатні  листки  на  деревах  і  остатні  цьвіти  при  до- 
розі аж  поскручувались  бідолашні. 

Від  хреста  на  розстаю  вела  широка  дорога  до  міста. 
Родичі  лишились,  а  донька  пішла  дальше. 

—  Чи  я  сподївала  ся,  чи  я  сподівалася?  —  шепта- 
ла ^мати. 

—  Провадь  її  Боже!  —  промовив  батько. 

—  Бувайте  здорові! 

—  Іди  здорова !  Та  най  тебе  Матїнка  Сьвята  Почаїв- 
ська  і  Матїнка  Сьвята  Чудотворна  Зарваницька  має  в  своїй 
опіці ! 

Пішла. 

На  скруті  дороги  пі,е  раз  оглянула  ся. 

За  нею  лишило  ся  село  і  хата,  де  родилась  і  зросла. 
За  нею  лишив  ся  цілий  сьвіт,  що  знала  доси.  Все  те  було 
повите  останками  ночи,  мракою  і  стужею.  А  перед  нею, 
над  лісом,  на  краєвиді  вирізувала  ся  пасмуга  ясного  сьвітла. 
Спитало... 


На  печи. 

(  Українська  патріотична  ^  дума ). 


Хоч  пролежав  я  цілий  свій  вік  на  печи, 
Але  завше  я  був  патріотом, 

За  Вкраїну  мою,  чи  то  в  день,  чи  в  ночи 
Моє  серце  сповнялось  клопотом. 

Бо  та  піч  —  не  чужа,  українська  то  піч, 
І  думки  надиха  менї  рідні ; 

То  мій  Луг  дорогий,  Запорожська  то  Сїч, 
Тільки  в  форми  прибралась  вигідні. 

Наші  предки  колись  залля  краю  свого 
Труд  важкий  підіймали  на  плечі, 

Я-ж  умію  тепер  боронити  його 

І  служити,  не  злазючи  з  печі. 

Еволюция  значна  зайшла  від  часів. 
Як  батьки  боронились  війною. 

Замісць  куль  і  шабель  у  нових  діячів 
Стало  слово  гаряче  за  зброю. 

Може  зброя  така  оборонить  наш  край, 
Але  й  з  нею  прекепська  робота: 

Ще  підслухає  слово  якесь  полїцай 
І  в  холодну  завдасть  патріота. 


Та  мене  почутте  обовязків  своїх 

Потягає  служити  народу. 
Щоб  на  душу  не  впав  мені  зрадництва  гріх, 

Я  знайшов  собі  добру  методу. 

Так  нехай  же  працюють  словами  й  пером 
Ті,  ш,о  мають  дві  шкури  в  запасі... 

І  розваживши  так  я  віддав  ся  цїлком 
Праці  тій,  що  єдине  на  часі. 

На  таємних  думках  та  па  мріях  палких 

Я  роботу  народну  обмежу, 
Та  за  те-ж  для  добра  земляків  дорогих 

Я  без  мрій  і  хвилини  не  влежу. 

1  у  мріях  скликаю  численні  полки 

З  тих,  ш.0  стати  за  край  свій  охочі, 

Слово-ж  маю  на  те,  ш,об  ховати  думки. 
Як  що  зраджують  їх  мої  очі. 

До  письменства  я  кличу,  звичайно,  в  думкпх. 
Щоб  сьвітило  над  нашою  нічю, 

Хоч,  на  жаль,  мати  книжку  народну  в  руках, 
Я  признав  небезпечною  річю. 

О  Вкраїно  моя !  я  звязав  свій  язик. 

Щоб  кохати  безпечно  ідею. 
Але  в  грудях  не  можу  я  здержати  крик 

У  годину  твого  ювилею. 

„Ще  стоїть  Україна!  не  вмерла  вона 

І  вмирати  не  має  охоти: 
Кожда  піч  українська  —  фортеца  міцна, 

Там  на  чатах  лежать  патріоти." 

Слава-ж  нам!  бо  коли-б  дух  народу  погас, 
Не  стерпівши  сього  лихоліття. 

То  по  йому  хоч  зо  два  примірники  з  нас 
До  чекають  нового  століття. 


Слава  нам !  хоч  би  вмер.іа  Вкраїна  колись, 

її  слїд  буде  легко  шукати. 
А  щоб  краще  на  вік  ті  слїди  збереглись 

Буде  зроблено  з  нас  препарати. 

жовтня  1898.  В.  Сивенький. 


Землякам^ 

що  збщ)ають  ся  раз  на  рік  на  Шевченкові  роковини 
сьпіватп  пвш  »Ще  не  вмерла  Україна «. 


Ще  не  вмерла  Україна, 

Але  може  вмерти: 
Ви  самі  її,  ледачі, 

Ведете  до  смерти! 

Не  хваліть  ся,  пі,о  жива  ще 
Наша  воля  й  слава : 

Зрада  їх  давно  стоптала, 
Продала,  лукава! 

Ваші  предки  торгували 
Людськими  правами, 

їх  продавши,  породили 
Вас  на  сьвіт  рабами. 

Не  пишайте  ся-ж  у  сьпівах 
Ви  козацьким  родом  : 

Ви  —  раби,  хоча  й  папи  ви 
Над  своїм  народом ! 

Україна  вам  не  мати: 
Є  вам  иньша  панї, 

Зрадних  прадїлів  нїкчемних 
Правнуки  погані! 


Тільки  той  достойний  щастя, 
Хто  боровсь  ва  його, 

Ви-ж  давно  покірні  слуги 
Ледарства  гидкого. 

Ви-ж  давно  не  люле  —  трупи 

Без  життя  і  сили, 
Ваше  місце  —  кладовище, 

Ями  та  могили. 

Як  живі  покинуть  мертвих, 
Щоб  з  живими  стати,  — 

„Ще  не  вмерла  Україна" 
Будемо  сьпівати ; 

Як  живі  покинуть  мертвих,  — 

Прийде  та  година. 
Що  ділами,  не  словами, 

Оживе  Вкраїна! 


1898. 


Б.  Грінченко. 


ПЕРШІ  ПРОБИ. 


Дві  цегли.- 

В  началі  булп  Лемуріг,  відтак  був  Ддам  і  Ева  і  т.  д. 
і  т.  д.  Потілі  був  Іван  Воробець.  що  мав  чотири  гони 
поля,  хату,  иару  коней,  корову,  порося  і  двоє  дітей:  сина 
і  дочку. 

Щоби  прибільшити  робучий  інвентар,  задумав  Іван 
мерщій  оженити  сина  та  віддати  дочку. 

Якийсь  час  він  сварив  ся  то  з  зятем,  то  з  невісткою, 
відтак  вони  поштуркували  його,  а  наконець  він  побачив, 
що  пес  Нег(:и1е8...  Поділив  отже  майно,  влїз  за  піч  та 
чекав  смерти. 

Вона  прийшла. 

На  місці  старого  ґазди  настали  два  молоді.  На  місці 
старої  хати  станули  дві  нові.  В  нових  хатах  —  нові  печі. 
Оба  ґазди  прирадили  вибудувати  їх  з  цегол.  Тому  привезли 
іііістьдесять  штук  отсего  материялу.  Недовго  числячи  пере- 
сьвідчили  ся,  що  на  кождого  випадає  трийцять  цегол. 

Один  із  них  був  роботящим  і  тому  мав  більше  віль- 
ного часу.  Він  скорше  забрав  ся  ладити  піч. 

Але  зле  обчислив  ся.  Бракувало  двох  цегол,  що0и  піч 
була  готова. 

Зажурений  оглядав  ся  докола  і  побачив  шваї'рів  чер- 
воний стіс. 

Оглянув  ся  ще  раз,  сплюнув,  підійшов  до  своєї  печі 
і  ще  раз  пересьвідчив  ся,  що  бракує  двох  цегол.  Знов 
підійшов  до  цегол,  оглянув  їх,  пішов  знов  до  печі,  від  печі 

Лїтерат.-Наук.  Вістяик  XII. 
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до  цегол,  а  коли  вже  в  третє  пускав  ся  на  ту  дорогу, 
станув  серед  подвіря,  сплюнув,  почіхав  ся  за  вухом,  ще 
раз  оглянув  ся  докола,  знов  сплюнув,  відтак  облизав  ся 
і  скоро  пішов  до  цегол. 

Узяв  дві  цегли  тай  ішов  новели,  спокійно,  задуманий. 

Іа  стодоли  вийшов  шваїер.  Він  зробив  півтретя  кроку 
і  станув  саме  на  тім  місці,  що  на  ньому  перед  хвилиною 
надумував  ся  його  сусїд.  Він  поглянув  на  свій  стіс,  від- 
так на  цегли,  що  червоніли  ся  в  руках  шваїра,  побілів, 
затряс  ся,  підніс  із  землі  дручок,  вхопив  його  обіруч, 
сапнув  з  повної  груди  як  рубач  і  вдарив  ним  шваґра 
в  голову. 

Сей  глухо  застогнав  і  впав. 

Ухами  і  очима  полила  ся  кров. 

Убійник  шщув  дручок  і  сказав  спокійним  голосом: 
,,А  то  псякров  злодій."  Сильним  рухом  руки  відіпхнув 
поваленого,  обережно  підніс  свої  цегли,  заніс  їх  на  стіс 
і  вернув  до  стодоли. 

Ударений  друком  лежав  у  калабані  крови. 

Іюде  зачали  збігати  ся.  „Забив,  забив!" 
.  Через  малу  хвилину  купка,  що  обступила  тїло  вдаре- 
ного, геть  побільшала ;  ті,  що  прийшли  пізнїйше,  чули  вже 
лиіпе:    „Ударив  по  голові  і  забив!    Уже  навіть  ногою  не 
кивне ! " 

Внедовзї  купка  поменшала,  громада  почала  розхо- 
дити ся. 

Домашні  занесли  „убитого"  до  хати  і  положили  під 
нову  піч,  що  їй  бракувало  лише  двох  цегол. 

Зимна  вода,  що  нею  обляли  удареного,  зробила  своє. 
Судорожно  покорчені  руки  хапали  щось  у  повітрі.  З  ух 
плила  ще  кров,  тільки  все  чорнїйша,  густїйша. 

—  Е!  він  ще  живе!  —  промовила  жінка  таким  го- 
лосом, що  в  ньому  чути  було  не  то  жаль,  не  то  докір,  — 
вона  збирала  ся  вже  голосити  по  покійнику. 

Розбиту  голову  обложили  йому  мокрими  шматами,  а  самі 
поклали  ся  спати. 

Другого  ранку  пересьвідчили  ся,  що  „хорий"  справді 
не  жиє. 
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—  Отто,  вже  убитий,  вже  не  жпє !  —  говорили  собі 
в  хатї  з  відтінком  якоїсь  пільги. 

Убііїник  курив  циґаро  і  сидїв  на  плотї.  Прохожі  здо- 
ровкали  ся  з  ним  і  він  здоровкав  ся  з  прохожими.  Ніхто 
не  питав  нї  про  що,  кождий  спішив  до  своєї  роботи. 

На  дорозі  явили  ся  два  шандарі.  їх  когутяче  пірє 
та  блискучі  баґнети  привабили  купу  сільської  гулящої  ді- 
твори. 

Шандарі  йшли  просто  до  хати  убитого.  Один  із  них 
запитав  убійника,  що  все  ще  сидїв  на  плотї : 

—  А  деж  той,  що  забив? 

—  Я  не  знаю!  —  відповів  запитаний. 
Другий  шандар  запитав  : 

—  А  деж  сей,  що  вдарив? 

—  Ну,  то  се  я!  —  була  відповідь. 

—  Отже-ж  то  ти  забив? 

—  Я? 

—  Ну,  а  хто-ж?  Прецї  не  я!  Ти  бив,  ти  забив! 

—  Я  не  бив  —  я  йно  раз  ударив,  бігме!  От  кум 
Петро  бачили. 

—  Ну,  і  що  з  того,  що  раз?  Раз,  але  добре!  Ходи 
сюди ! 

—  То  я  його  забив?  —  питав  він  не  то  сам  себе, 
не  то  іііандарів,  злазячи  з  плота  та  підходячи  до  шандарів. 

—  Так,  небоже,  підеш  з  нами  до  суду ! 
Убійникови  заложено  на  руки  кайдани.  Здавало  ся,  він 

немов  зовсім  не  чув  і  не  бачив  тих  ланцюшків.  Стояв  тихо, 
мелянхолїйно,  та  шептав  ледви  чутно:  „Нещастє,  неща- 
сте ! " 

В  тій  хвилі  з  хати  вийшла  жінка  убитого.  В  руках 
двигала  цебрик  з  кормом  для  свиней. 

Коли  побачила  шандарів  і  скованого  брата,  ^  кинула 
цебрик  і  хвилю  стояла  нерухомо.  Нараз  заломила  руки, 
і  страшним,  якимсь  нелюдським  голосом  зачала  плакати 
за  чоловіком  і  кидатись  на  убійника,  що  стояв  недалеко. 

Він  попросив,  щоби  йому  позволили  ввійти  в  хату. 
Шандарі  позволили.  Убійник  увійшов,  укляк  при  тілі  вби- 
того і  молив  ся  довгу  хвилю,  не  обтираючи  сліз,  що  густо 
плили  йому  по  лщї. 
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Вийшов.  Йому  наложиди  шапку  на  голову  і  посадили 
на  віз. 

До  громади  дітей  прилучили  ея  вже  суеїди  та  по- 
важні їазди. 

Кождому  крутили  ся  сльози  в  очах,  кождий  щиро 
жалував  за  вбитим.  Був  се  добрий  приятель,  зичливий,  тве- 
резий, роботяпі;ий  чоловік. 

—  Тбму,  що  його  тепер  везуть  —  шибениці  мало,  — 
говорили  собі  ВСІ  голосно  й  тихо  та  громадою  тиснули  ся 
в  хату,  щоби  за  небіжчика  відмовити  молитву    .    .    .  . 

В  началі  були  Лемури  і  т.  д.  і  т.  д. 

Острів,  в  липни  1898. 

Константин  Сроковський. 


На  селі. 

Повість 

ЧерЙз  два  місяці  після  вінчання,  а  саме  з  початку 
СІЧНЯ,  прибіг  до  Улянп  Іванівни  селянин  і  плачучи  про- 
хав її  запомогти  хорій  жінцї. 

—  Що-ж  у  неї?  —  запитала  Уляна  Іванівна. 

—  Родини,  Уляно  Іванівно,  але  баба  не  знає  що 
діяти:  ручка  випала,  каже  вона. 

Миеачиху  мов  огнем  обдало  і  вона  мовчки  пішла  до 
кабінету  свого  чоловіка. 

—  Прийдете,  Уляно  Іванівно  ?  —  навздогінці  допи- 
тував СЯ  селянин. 

—  Зараз;  пожди. 

Вертаючись  з  кабінету  Мисачиха  на  ходу  закутува- 
лась великим  платком.  і  говорила  до  селянина : 

—  Зараз  же,  не  гаючись,  біжи  до  батюшки,  скажи, 
нехай  звелить  запрягти  пару  коней  і  пришле  їх  з  най- 
митом до  нас.  Скалш,  ш;о  Максим  Петрович  по  дуже  пиль- 
ному дїлу  мусить,  не  гаючись  нї  однїеї  хвилини,  їхати 
в  місто.  Гляди-ж  мені,  скажи  так,  як  я  велю !  Ну,  йди 
собі,  та  хутко,  не  гай  ся,  а  я  зараз  буду  біля  слабої. 


*)  Гі.  книжку  X  і  XI. 
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Селянин  побіг;  Уляна  Іванівна  ще  раеЗ  зайшла  до 
свого  чоловіка  в  кабінет. 

—  Гляди -ж,  мій  голубе,  —  говорила  вона  ласкаво, 
але  такиаг  тоном,  якого  не  можна  не  послухати  або  не  зго- 
жуватись,  —  не  гай  нї  однієї  хвилини,  не  шкодуй  коней 
і  вези  лікаря  прямо  до  Нестеренка;  наймит  знає,  де  він 
живе.  Одягни  ся  як  мога  теплїйше,  пі;об  не  застудив  ся, 
оглянеш  і  свого  візника,  в  чому  він  буде,  бо  на  дворі 
бачиш,  ш;о  робить  ся. 

Уляна  Іванівна  вийліла  в  прихожу,  озула  глибокі  ка- 
лоші і  пішла  на  село  до  слабої. 

Продзвонило  девять  годин  вечора,  коли  до  Мисако- 
вого  дому  під'їхали  попові  санї,  запряжені  парою  добрих 
коней. 

—  Уже  я,  пане,  приїхав!  —  гукнув  попів  наймит, 
увійшовши  до  прихожої. 

—  Зараз,  Гнате,  зараз!  —  гукнув  з  почивальні  Ми- 
сак,  натягаючи  на  себе  кожуха  і  запитав:  —  А  як  ти 
думаєш,  хутко  злітаємо  ми  туди  та  назад?  ^ 

—  А  куди-ж  ми,  пане,  поїдемо? 

—  У  місто. 

—  Хутко,  пане!  Конї  застоялись,  рвуть  ся  так, 
що  і  вдержати  не  можна!  Погано  тілько,  що  така  зави- 
рюха  та  вітер.  Таке  бурхає,  що  й  сьвіту  божого  не  видно, 
аж  очп  заліплює ! 

Мисак  вийшов  до  прихожої.  На  йому  був  широкий 
та  довгий  кожух  з  величезним  ковнїром,  глибока  чорна 
шапка,  рукавиці  і  папучі  на  ногах. 

—  А  ти  добре  одягнув  ся?  —  запитав  Мисак  най- 
мита і  уважно  оглянув  його  з  ніг  до  голови. 

—  Нічого,  добре,  — •  відповів  той. 

Справді  Гнат  одягнений  був  не  згірше  пана  і  турбу- 
ватись було  нічого. 

—  Ну,  поїдемо.  Будеш  пускати  коней  не  стримуючи, 
аби  швидче,  діло  дуже  пильне! 

Вийшли,  умостились  у  санї  і  поїхали.  На  дворі 
справді  діяло  ся  таке,  що  й  сьвіту  божого  не  видно  було. 
Дужий,  рвачкий  вітер  підіймав  цілі  хмари  снїгу,  крутив 
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його  мов  божевільний^  свистів,  гудїв,  завивав  'жалібно 
і  не  давав  спромоги  дивитись  очима. 

—  Гляди-ж,  Гнате,  щоб  ми  не  збили  ся  з  дороги, 
бо  під  таку  погоду  не  трудно,  , —  гукнув  Мисак  до  свого 
візника. 

—  Не  зібемо  ся!  Конї  так  уже  знають  дорогу  до  мі- 
ста, що  мабуть  і  з  завязаними  очима  довезуть...  Ги,  хлопці, 
ги!  —  гикнув  на  коней  Гнат  і  пара  добрих  коней  рва- 
нула  ще  дужче,  розкидаючи  копитами  снїг  на  всі  боки. 

Село  перебігли  в  один  мент  і  не  счули  ся.  Нарешті 
минули  млини  і  виїхали  на  чисте  поле.  Дороги  було  не 
видно,  але  снїг  був  не  глибокий  і  Гнат  пускав  коней  на- 
вманя,  повернувшись  на  бік,  щоб  не  так  било  у  лице. 

Проіїшов  деякий  час. 

—  А  що,  не  видно  міста?  —  запитав  Мисак. 

—  1-і,  пане!  Голов  кінських  не  видно,  а  не  тілько 
міста;  хиба-ж  за  такою  хуїою  можна  хоч  що  небудь  роз- 
гледіти ? 

А  конї  все  бігли  тай  бігли. 
• —  Гнате! 

—  А  що? 

—  Ми  їхали  усе  супроти  вітру,  а  тепер  за  вітром 
їдемо,  —  що  воно  значить?  Гляди,  щоб  не  збились  ми 
часом  з  дороги. 

—  Боже  сиаси !  Се  вам  так  здаєть  ся.  Вітер  крутить 
з  усїх  боків,  так  що  й  спостерегти  не  можна,  з  якого  він 
боку  дме. 

А  санї  все  бігли  тай  бігли.  Нарешті  конї  притомили 
ся  і  пішли  кроком. 

—  Гнате,  гони  коней,  гони!  Відпочинуть,  коли  на- 
зад вернемось,  —  гукнув  Мисак. 

Гнат  підобрав  віжки,  гикнув,  махнув  пугою  і  конї 
побігли  знову. 

Минуло  ще  декілька  часу. 

—  Щось,  Гнате,  ми  довго  їдемо.  Невже-ж  таки  не 
видно  й  доеї  міста? 

—  Та  про  се  вже  й  я  почав  думати.  І  на  мою  думку 
час  би  вже  бути  в  місті. 

—  Гляди,  щоб  ми  не  збились  часом! 
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Г'кат  не  відповів  на  сей  раз  нічого,  а  підвів  ся 
тілько  в  санях  і  почав  пильно  приглядатись. 

—  Мабуть  збились,  —  заговорив  він  згодом. 
Мисак  стрівожив  ся. 

—  Що  ти  говориш?    Невже  таки  справді  збили  ся? 

—  Здаєть  ся,  що  збили  ся...  Але  ~ж  як  би  воно  так 
вийиїло  ? 

—  Не  дай  Боже,  а  припини  коней. 

Гнат  натяг  віжки  і  конї  стали.  Мисак  вилїз  із  саней 
і  почав  розглядати  дорогу.  Дороги  не  було  ніякої,  та  і  вза- 
галі НІЧОГО  не  можна  було  розібрати.  Хуі'а  ревла  на  полі 
без  відміни ;  сердитий  вітер  рвав  поли  Мисакового  кожуха, 
продував  і  за  високий  ковнїр  і  в  рукави.  Санї  зовсім 
заметені  були  снігом,  чорніло  тілько  те  місце,  де  сидїв 
Максим  Петрович.  Підійшов  Мисак  до  коней  і  оглянув  їх. 
Конї  були  мокрі,  потомлені  і  важко  дихали. 

—  Ми,  Гнате,  збились,  се  певне. 
Гнат  мовчав. 

—  Куди-ж  ми  тепер  поїдемо? 

—  Казали  ви,  що  супроти  вітру  треба-б  було  їхати... 
Я  поверну  супроти  вітру. 

—  Повертай,  та  тілько  не  гони  вже  коней,  поки 
віддишуть  трохи. 

Гнат  повернув  коней  супроти  вітру  і  пустив  їх  кроком. 

Після  прудкої  їзди,  здавало  ся  тепер,  що  санї  ледви- 
ледви  повзли,  а  вітер  гудїв,  свистав  і  хмарами  носив  по 
полю  снїг.  Мисак  пошив  ся  рукою  до  желета,  найшов  го- 
динник і  з  трудом  розглядів  стрілки.  Годинник  показував 
дві  години;  Мисакови  не  віршіось. 

—  Гнате,  чи  сірники  у  тебе  є  ? 

—  6,  пане. 

—  Припини  конї  та  посьвіти  мені,  щоб  подивитись, 
котра  година. 

Гнат  припинив  коней,  найшов  сірники,  закутавсь  по- 
лами і  почав  еьвітити.  Сірники  гасли  один  за  другим, 
але-ж  Мисак  встиг  все  таки  розгледіти  стрілки  виразно. 

—  Чверть  після  другої...  Ми  збились,  тепер  жадного 
про  се  сумніву  не  жоже  бути.  Ех,  який  же  ти,  Гнате,  не- 
дбалий!   Завірив  мене,   що  самі  конї  дорогу  знайдуть, 
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а  не  тілько  8  тобою  вкупі,  а  вийшло...  На  селї  помирає 
жінка;  Уляна  Іванівна  числить  кожду  хвилину  та  сподїва- 
єть  ся,  що  мп  оеь-ось  привеземо  лікаря,  а  ти  взяв  тай 
збив  ся. 

Гнат  зітхнув,  але  не  відповів  нічого. 

—  Що-ж  ми  будемо  робити,  куди  їдемо? 

—  Як  скажете,  пане,  так  і  буде. 

Миеакови  було  дуже  досадно,  зло  навіть  закипіло 
у  його  в  серцї.  Де-ж  пак,  коли  заїхали  вже  так,  що  ро- 
зібрати нічого  не  можна,  тоді  маєш  собі  відповідь  —  роби, 
пане,  як  хочеш!  Одначе-ж  Мисак  повстримав  ся,  він  не 
лаяв  і  не  докоряв  Гната,  а  розмірковував  тепер,  що  ро- 
бити. Про  те,  що  конї  дуже  добре  знали  дорогу  і  до  мі- 
ста і  до  села,  Мисак  нераз  чув  від  самого  о.  Миколая, 
який  наводив  навіть  не  один  приклад,  а  тимчасом  сталось 
те,  що  вони  заблудили.  Мисак  поміркував,  роздумав  і  рішив 
покластись  на  самих  коней,  на  їх  інстинкт,  а  через  те 
промовив  до  Гната: 

—  Попусти  віжки  зовсім  вільно,  тай  нехай  самі  конї 
везуть  нас,  куди  самі  схочуть,  бо  вже  однаково  дороги 
ми  з  тобою  не  знайдемо. 

Гнат  замотав  віжки  на  передку  саней  і  поховав  руки 
в  рукави.  Пробувши  більше  як  пять  годин  на  такій  стужі, 
йому  було  холодно. 

—  Ти  змерз?  —  запитав  Мисак. 

—  Трохи  змерз. 

—  Встань  та  пройди  ся  за  саньми  —  загрієш  ся. 
Гнат  вилїз  з  саней  і  пішов  по  снїгу. 

Конї  йшли  собі  проквільною  ходою,  іноді  фиркали, 
а  завирюха  усе  ревла  тай  ревла. 

Проїхавши  з  пів  години,  Мисак  озирнув  ся  назад 
і  трохи  збентежив  ся:  Гната  було  не  видно. 

—  Тпру !  —  припинив  Мисак  коней  і  повернувшись 
у  санях,  ждав  Гната.  Пройшло  декілька  хвилин,  а  Гната 
не  було.  Мисак  вилїз  з  саней  і  почав  гукати,  але  голос 
його  крутив  ся  укупі  з  вітром  і  тут  же  зникав  на  місці. 
Мисак  бачив,  що  гуканина  була  зовсім  марна.  Він  рішив 
повернути  конї  назад  і  їхати  шукати  Гната.  Підійшовши 
до  коней,  щоб  узяти  їх  за  уздечку,  він  уважно  приглянув  ся 

Дїтерат.-Науте.  Вістник  XII.  37 
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до  їх.  Конї  були  дуже  потомлені,  мокрі  і  дріжали  від  хо- 
лоду. Мисак  лої  ладив  коней  по  голові,  подумав  трохи, 
нарешті  зняв  з  саней  килим,  що  була  прикрита  ним  со- 
лома, і  закутав  ним  одного  коня,  турботливо  позапихавши 
КІНЦІ  килима  межи  наритники.    Далі  витрусив  ковдро,  ш,о 

обгортав    ним    ноги    і    прикрив    ним    другого    коня  і  ХОТІВ 

уже  повертати  коней  назад,  але  повстримав  ся :  за  саньми 
забовваніло  щось  чорне.  То  був  Гнат. 

—  Де  се  ти  пропадав?  —  строго  запитав  Мисак. 

—  У  яму  впав  і  поки  вилїз,  так  аж  мокрим  зробив  ся. 

—  У  яку  яму?  Ти-ж  за  саньми  йшов? 

—  За  саньми,  звісно,  та  відвертаючись  від  вітру, 
збочив  трохи  і  шурхнув  у  проваллє. 

—  Які-ж  тут  можуть  бути  провалля?  —  випитував 
Мисак. 

—  Хто  його  знає !  Такі  ями  є  тілько  на  цегельнику,  що 
недалеко  від  нашого  еела^  та  тілько  не  повинно  бути, 
щоб  ми  туди  заїхали,  бо  се  зовсім  не  з  того  боку,  де  по- 
вітове місто. 

Випитуючи  Гната  докладно  та  з  подробицями,  де  саме 
була  цегольня,  з  якого  боку  від  села  і  на  якій  далечині, 
Мисакови  теж  не  вірилось,  щоб  могли  вони  попасти  в  ту 
сторону,  в  ту  місцевість,  а  тимчасом  мав  ся  все-ж  таки 
певний  доказ,  що  тут  були  ями,  провалля,  і  Мисак  порі- 
шив не  рушати  далі  з  сього  місця,  а  ждати  сьвіту. 

—  От  що,  Гнате,  поправ  гарненько  покривала  на  ко- 
нях, поверни  їх  за  вітром,  сїдай  у  санї,  тай  будемо  ждати, 
поки  розвиднїсть  ся,  бо  дороги  ми  не  знайдемо,  а  в  яму, 
видимо,  вскочити  можемо  і  погубимо  десь  і  себе  й  коней. 

Гнат  не  перечив.  Він  позакутував  коней,  як  тілько 
можна  було  найкраще,  повернув  їх  за  вітром  і  сїв  у  санї. 
Хуїа  бушувала,  як  і  ранїйше;  вітер  свистав,  голосив  і  на- 
тихав  на  Мисака  журливі,  нерозважливі  думи.  Пригадува- 
лись йому  деякі  факти  з  власного  життя,  малювала  ся  в  дум- 
ках картина  того,  як  знайшла  його  колись  Маруся  Сте- 
пова —  може  як  раз  під  таку  саму  завирюху,  як  отеє 
зараз  і,  думало  ся  Мисакови,  що  може  вже  судило  ся  йому 
загинути  в  снігу  і  сього  дня  як  раз  настав  той  час...  Далі 
виринула  перед  ним  важка  сцена  у  сільській  хатї,  —  чув  ся 
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йому  плач,  лемент,  кріткп  слабої  жінки,  бачпв  він  там 
і  Уляну  Іванівну ;  вона  нервово,  але  спокійно  в  таких  слу- 
чаях  раз-по-раз  позпрає  на  свій  годинник,  прислуха- 
єть  ся  до  сьпіву  сердитого  вітру  і  жде...  жде  лікаря, 
запомоги,  поратунку.  Трівога  обхопила  усю  Мисакову  дуту ; 
йому  і  досадно  і  соромно  було,  що  він,  іменно  він  не  міг 
виповнити  такого  важного,  такого  серіозного  порушення... 
Якби  поїхала  сама  Уляна  Іванівна,  гадав  він,  то  певна  річ 
і  з  дороги  не  збилась  би  і  лїкаря  привезла-б  у  свій  час 
і  спасла-б  оту  нещасну  страдницю  Нестеренчиху,  а  він 
не  з'умів,  не  здатен  зробити  і  сього... 

—  Ой,  Гнате,  Гнато,  погано  ми  з  тобою  зробили ! 
Мп  погубили  хору  жінку,  а  від  нас  залежало  спасти  її. 

Гнат  мовчав. 

—  Ти  чуєш  мене,  Гнате? 

—  Чую,  пане. 

Перед  Мисаком  знову  з'явилась  жива  постать  Уляни 
Іванівни,  він  нїби  чув  її  ласкавий,  але  серіозний,  твердий 
голос:  „Гляди-ж,  мій  голубе,  не  гай  нї  однієї  хвилини, 
не  шкодуй  коней  і  вези  лїкаря  прямо  до  Нестеренка." 
О,  якби  знала  вона,  що  нічого  з  сього  не  вийде !...  У  Мн- 
сака  боліло  серце,  соромом  горіло  його  лице,  він  обвину- 
вачув  в  отсїй  пригоді  тілько  себе ;  тілько  він,  здавало  ся 
йому,  міг  так  безпечно  покластись  на  дурного  Гната,  на 
його  запевненне.  Чим  більше  міркував  Мисак  про  свою 
подорож,  звязану  з  важким  випадком  нагальної  потреби 
лїкаря  на  селї,  тим  більше  запевняв  ся  і  очевидячки  бачив, 
що  значить  не  мати  під  рукою  лїкаря...  Якби  то  сама  вона 
була  лікарем,  нїчого-б  сього  не  трапилось. 

—  Чуєте,  пане,  як  конї  трусять  ся,  аж  санї  трем- 
тять, —  промовив  Гнат. 

—  Візьми  за  віжки,  нехай  вони  пройдуть  трохи  та 
загріють  ся.  Гляди  тілько,  не  направ  у  яму. 

Гнат  взяв  ся  за  віжки  і  ньокнув.  Конї  смикнули  ра- 
зів три  і  аж  тоді  тілько  руїпили  санї,  їх  так  уже  замело 
енїгом,  що  ледви  можна  було  зірвати  з  місця.  Конї  пішли. 
Снїгу  за  ніч  понакидало  так  уже  багато,  що  конї  броди- 
ли по  самі  коліна  і  ледви  везли.  Проїхавши  хвилин 
з  десяток,  Мисак  звелів  припинитд  коней  і  знову  хотїв 
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подивитись  на  годинник.  На  сей  раз  Гнат  попсував  більшу 
поіовину  усїх  своїх  сірників,  але  нічого  не  виходило,  вони 
були  сирі  і  тілько  розмазувались  та  куріли.  Сяк-так  уму- 
дрив ся  Мисак  доглянутись,  що  було  уже  пів  до  пятої 
години  ранку. 

—  Скоро  почне  спитати,  —  завважив  Мисак  і  почав 
закутуватись,  бо  не  вважаючи  на  добрий  кожух,  шапку 
та  папучі,  він  почував,  що  все  мерзне  більше  тай  більше. 
З  початку  мерзли  плечі,  коліна,  а  тепер  чув  ся  холод 
в  усьому  тїлї. 

—  Тобі,  Гнате,  холодно?  —  запитав  Мисак. 

—  Холодно,  пане ! 

—  Холодно  й  мені. 

—  Може-б  і  нам  потупати  по  снїгу  трохи? 

—  А  сірники  у  тебе  ВСІ  вийшли? 

—  Нї,  є,  та  тілько  вони  дуже  сирі. 

—  Достань,  та  спробуємо  розкласти  огонь. 

Гнат  достав  сірники,  повставали  з  саней,  розгребли 
ногами  снїг,  постягали  з  саней  солому  і  почали  вдвох  по- 
тирати сірники.  Поисували  чимало,  та  сірники  не  займа- 
лись. Мисак  взяв  з  пачкою  усї  сірники,  що  зоставались  ще 
і  почав  їх  терти  всі  разом.  Сірники  загорілись,  а  незаба- 
ром зачервоніло  і  багаттє.  Солому  палили  не  всю,  а  під- 
кладали по  віхтику  і  гріли  ся.  Соломи  на  санях  було  так 
богато,  що  Мисак  і  Гнат  обидва  нагрілись  дуже  добре, 
хоча  соломи  спалили  не  більше,  як  половину.  Тепер  вони 
підкладали  по  маленькому  віхтику,  аби  тілько  не  перево- 
дивсь огонь. 

—  Пройди,  Гнате,  та  подиви  ся,  чи  покривала  з  ко- 
ней не  позносило?  —  заговорив  Мисак. 

Гнат  пішов  до  коней. 

—  Де  вам  не  позносило,  —  у  буланого  одним  тілько 
ріжком  держить  ся,  —  розказував  Гнат,  поправляючи  по- 
кривала. 

Конї  стояли,  трусились  і  позирали  инколи  скоса  на 
огонь. 

—  Померзли,  мої  голубчики,  —  примовляв  Гнат  ла- 
скавим голосом,  накриваючи  коней,  а  Мисак  підкладав 
солому  і  піддував  іноді. 
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Якпм  бп  ДІЛОМ  людина  не  заняла  ся,  а  за  роботою 
^ас  мпнає  хутчій,  ніж  без  жадного  діла,  —  так  і  з  на- 
шими подорожнїмп :  вони  незабаром  запримітили ,  що 
почало  видніти.  Разом  з  евитаннєм  почала  ущухати  й  за- 
вирюха;  потихшав  вітер  і  можна  вже  було  бачити  округ 
себе  значно  далі,  ніж  було  попереду.  Сьвіт,  здавало  ся, 
наступав  досить  хутко  і  наші,  подорожні  рушили  з  місця. 
Проїхавши  за  вітром  з  пів  години,  Гнат  угадав  місцевість 
і  звернув  ся  до  Мисака: 

—  Так  і  є,  ми  заїхали,  пане,  в  цегельник.  І  якже 
воно  так  вийшло?  Се  зовсім  з  другого  боку  села.  Тепер 
уже  я  дорогу  знайду!  —  і  Гнат  жвавїйше  погнав  нато- 
мленпх  коней. 

—  А  се  далеко  від  села?  —  запитав  Мисак. 

—  Де  вам  далеко?  І  двох  верстов  не  буде! 

І  еправдї  незабаром  супроти  їх  виринули  хати,  коло- 
дязі, а  через  декілька  хвилин  вони  були  вже  на  вулиці, 
але  в'їзди.ли  в  село  зовсім  з  другого  боку. 

—  Казав  я  тобі  —  держи  супроти  вітру,  —  завва- 
жив Мисак,  —  а  ти  запевнив  мене,  сам  відвертав  ся  від  вітру, 
от  конї  і  повернули  за  хвищею. 

Як  не  сумно  було  у  Мисака  на  'душі,  а  тимчасом  ща- 
сливий поворот  у  село  не  міг  не  радувати  його.  Він  після 
того,  як  погрів  ся  супроти  огню,  дріжав  усїм  тілом  гірше, 
ніж  до  гріття,  але-ж  не  вважаючи  і  на  се  почував  себе 
в  селї  значно  краще,  ніж  у  полї,  і  думав  тепер,  як  зро- 
бити йому,  щоб  вийшло  краще,  а  не  гірше:  чи  їхати  до 
Нестеренка  і  повідомити,  в  чім  дїло,  чи  послати  туди  тілько 
Гната,  а  самому  їхати  прямо  до  дому  у  Затишок?  Розмір- 
кувавши про  се,  він  гукнув: 

—  Поганяй  до  Нестеренка!  Знаєш,  де  він  живе? 

—  Знаю! 

Гнат  погнав  коней  по  ріжних  вулицях  і  нарешті  спи- 
нив ся  біля  воріт.  Першою  вибігла  з  хати  Уляна  Іванівна, 
а  за  нею  матушка  і  дві  баби. 

—  Господи!  І  що  з  вами  трапилось?  —  дивлячись 
на  Мисака  трівожно  запитала  Уляна  Іванівна. 

—  Хвища  збила  нас  з  дороги.  Цілу  ніч  перебули 
у  полї!  —  глухо  і  невиразно  відповів  Мисак. 
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—  Слава  Богу!  Хоч  вас  спасла  Цариця  небесна,  — 
промовила  матушка,  —  а  Нестеренчиха  бідна,  царство  їй 
небесне,  з  пів  години  уже,  як  віддала  Богови  душу... 
І  вона  і  дитинка  —  обоє  загинули! 

Матушка  почала  плакати,  а  Уляна  Іванівна  тимчасом 
хутко  збігала  в  хату,  одягла  ся,  сїла  в  санї  і  звеліла  Іва- 
нови їхати  у  Зашиток. 

—  Де-ж  се  солома  ваша?  —  сідаючи  в  санї  запи- 
тала Уляна  Іванівна. 

—  Попалили ,  гріли  ся ,  —  бзфкнув  Мисак.  Він 
і  перемерз  дуже  і  соромно  було  йому,  що  не  привіз  лї- 
каря,  і  жаль  колов  у  серце,  що  загинула  молода,  здорова 
ще  людина. 

Уляна  Іванівна  не  говорила  нї  слова.  Вона  бачила, 
що  і  чоловік  її  і  Гнат  страшенно  перемерзли  і  їм  було 
не  до  розмови.  Під'їхавши  до  свого  дому  вона  хутко  ви- 
скочила з  саней,  гукнула  на  дїда  Омелька,  звелїла  йому 
випрягти  конї  і  все  зробити,  що  слїд,  а  чоловіка  і  Гната 
повела  у  господу. 

Пан  і  візник  на-силу  повставали  з  саней  і  мов  не  сво- 
їми ногами  ледви  увійшли  до  прихожої.  Уляна  Іванівна 
гукнула  на  Улиту,  в  купі  з  нею  роздягла  перемерзлих 
і  зараз  же  почала  їх  відгрівати.  Перш  над  усе  дала  обом 
міцної  горілки,  уважно  оглянула  того  й'  другого,  звелїла 
принести  снїгу,  натерла  ним  руки  і  ноги  перемерзлим 
і  нарешті  поклала  обох  в  діжка,  закутавши  того  й  дру- 
гого найтеплїйше.  Через  пів  години  і  пан  і  візник  поснули 
міцним  сном.  Уляна  Іванівна  наглядала  за  обома,  але  ви- 
димо сон  Максима  Петровича  турбував  її,  —  вона  дуже 
часто  підходила  до  свого  чоловіка,  прислухаючись,  як  він 
дихав,  брала  його  руку  і  стежила  за  живчиком.  Тому  й  дру- 
гому клала  під  паху  тепломір  і  нарешті  післала  дїда  за 
вчителем. 

Незабаром  прийшов  учитель.  Уляна  Іванівна  попро- 
хала його  з'їздити  у  місто  за  лїкарем;  той  не  відмовляв  ся 
і  зараз  же  поїхав. 

Коли  привезли  лїкаря,  Гната  у  Затишку  уже  не  було; 
він  виспав  ся  добре,  смашно  пообідав,  одяг  ся,  запріг  ко- 
ней і  дужим  та  здоровим  поїхав  до  попа.    Мисака  лїкар 
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застав  у  ліжку,  він  уже  давно  не  спав  і  розповідав  жінці 
деякі  подробиці,  а  тпмчасом  температура  його  була  значно 
підвисшена  і  сам  він  виразно  почував  себе  хворим. 

Лїкар  приїхавши  грів  ся  спершу  і  розпитував  Уляну 
Іванівну  про  хорість  її  чоловіка.  Та  пояснила  і  лїкар  не- 
бавом оглянув  хорого.  Оглядав  він  його  довго,  уважно, 
але- ж  вийшовши  від  слабого,  пояснив  Улянї  Іванівні,  що 
зараз  певного  сказати  не  може  нічого,  що  хиба  тілько  днів 
через  два-три  можна  буде  вгадати,  чи  у  слабого  звичайна 
лихорадка,  чи  може  щось  иньше. 

—  А  чи  дозволите-ж  ви  покладатись  на  вашу  ласку, 
що  через  день-два  навідаєте  хорого?  - —  запитала  Уляна 
Іванівна. 

—  Конче,  панї,  конче !  Я  людина  майже  цілком  віль- 
на, бо  ще  позавчора  тілько  оселив  ся  в  повітї. 

—  А  де-ж  і  як  знайшов  вас  наш  учитель? 

—  У  повітового  вашого  лікаря ;  то  мій  приятель  і  то- 
вариш по  університету  і  я,  поки  що,  оселив  ся  у  його. 

—  Так  ви-б  може  і  не  їхали  в  місто,  а  пожили  у  нас 
з  тиждень?  На  селї  стілько  діла  задля  вас  знайдеть  ся, 
що  й  перелічити  не  можна ! 

—  3^  великою  охотою !  Тим  паче,  що  й  мета  моя  осе- 
литись на  селї,  задля  сього  я  кинув  навіть  велике  місто. 

—  Де-ж  ви  жили  до  сього  часу? 

—  У  Москві. 

—  Але-ж  ви  добре  говорите  по  українськи. 

—  Не  дпвно,  бо  я  однієї  з  вами  і'убернїї,  одного 
повіту  навіть,  а  у  Москві  прожив  через  те,  що  мав  думку 
усовершенствувати  свої  знання...  От  бачите  і  не  знаю,  як 
сказати  по  українськи  —  усовершенствувати. 

—  Вивчитесь,  се  не  так  важно,  а  мене  дуже  ціка- 
влять ваші  слова,  чи  мета,  про  яку  ви  сказали  мені,  і  я 
дозволю  собі  запитати  вас  з  більшими  подробицями.  Ка- 
жете ви,  що  думка  ваша  оселитись  в  селї,  то -б  то  стати 
народови  в  пригоді,  але-ж  як  виникла  у  вас  така  думка? 
Чи  через  те,  що  в  великих  містах  багато  лікарів  і  вам 
жити  нї  з  чого,  чи  мотиви  ваші  иньші?  Ви  простіть  мене, 
що  ставляю  такі  запитання  без  жадної  обережности,  — 
я  звикла  говорити  про  все  просто,  так  як  воно  е,  не  при- 
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криваючи  ніякими  чемними  формами,  особливо  в  таких 
серіозних  справах. 

—  Мені  дуже  приємно  відповідати  на  такі  ваші 
отверті  запитання,  тим  більше,  пі;о  й  сподївав  ся  на  таку 
розмову  з  вами,  бо  приятель  мій  ознайомив  мене  трохи 
і  з  вами  і  з  вашою  діяльністю. 

Уляна  Іванівна  почервоніла  трохи  і  промовила: 

—  Дивно,  що  мною  цікавлять  ся ;  а  проте  у  приятеля 
вашого  е  підстава,  бо  я  нераз  уже  турбувала  його. 

—  От  бачите.  Та  вже  коли  на  те  пішло,  то  скажу  вам 
більше,  —  приятель  мій  так  багато  писав  мені  про  вас 
у  Москву,  ш,о  може  і  се  саме  немало  спричинило  ся  тому, 
пі,об  швндче  скласти  рішинця  кинути  нарешті  Москву  і  їхати 
на  село. 

А  ви  вже  давно  скінчили  університет? 

—  ІІять  років  назад. 

—  На  чому-ж  ви  специялїзували  ся? 

—  Спершу  ЦІЛКОМ  віддав  ся  був  внутрішнім  хо- 
робам,  а  коли  виникла  думка  їхати  на  село,  то  мусїв  з  усїма 
хоробами  знайомигись.  На  селї  треба  знати  все,  —  так 
здаєть  ся? 

—  Зовсім  справедливо.  Дозвольте-ж  мені*  поставити 
вам  пі,е  таке  запитаннє :  ви  учили  ся  добре,  чи  так,  як 
звичайно  учить  ся  більшість  наїпих  студентів? 

Лїкар  почервонів,  але  відповів : 

—  Як  вам  сказати?...  З  курса  на  курс  переходив 
що  року,  маю  золоту  медалю  і  три  роки  працював  за  гра- 
ницею на  кошт  уряду. 

—  Так  ви  може  затримані  при  унїверситетї  ? 

—  Так,  панї.  Мав  приватну  доцентуру  по  жіночим  хо- 
робам. 

—  А  тепер  же  як? 

—  Порішив  кинути  і  оселитись  на  селї. 

—  Ой,  добродію,  швидко-ж  ви  кинете  село  і  осели- 
тесь знову  у  великому  місті !  Тут  не  буде  вам  засобів  до 
життя,  то-б  то  —  заробітків,  по  просту  кажучи. 

—  Се  мене,  панї,  турбує  менше  над  усе.  Я  маю  вла- 
сний маєток  і  він  мені  стане  в  пригоді. 

—  Де-ж  саме  ваш  маєток? 
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—  Не  дуже  далеко  від  вас. 

—  Якже  прозвїїще  ваше? 

—  Я  називав  вам,  панї,  коли  приїхав. 

—  Простіть,  не  вслухалась  тоді. 

—  Дмитро  Горбацькпй. 

—  Горбацькпй!  А,  так  се  ви  Дмитро  Горбацький! 
Дуже  рада,  дуже  рада  познайомитись  з  вами,  і  всі  свої 
запитання  беру  назад.  Я  теж  багато  чула  про  вас. 

Горбацький  ввічливо  вклонив  ся. 

—  Тепер  поставлю  вам  тілько  цілком  звичайні  запи- 
тання :   чого  оселились  ви  у  повіті,  коли  до  села  вашого  ^  • 
і  десять  верстов  немає? 

—  На  звичайне  запитаннє  ваше  і  відповідь  моя  буде 
звичайна :  через  те,  пі,о  у  мене  добудовуєть  ся  мій  будинок 
на  селї  і  мені  нїде  жити. 

—  Чула  я,  що  ви  і  больницю  будуєте? 

—  Невеличку,  правда. 

—  А  село  ваше  велике? 

—  Трохи  менше,  ніж  ваше,  а  проте  до  півтори  тисячі 
душ  буде. 

Хорий  покликав  Уляну  Іванівну  і  вона  вийшла  з  ка- 
бінету. Згодом  вона  розпорядила  ся  приготовити  для  лїкаря 
комнату  і  Горбацькпй  оселив  ся  на  деякий  час  у  Затишку. 


XI. 

Минув  тплсдень  і  другий,  а  Горбацький  із  Затишка 
не  виїздив.  Два  рази  тілько  возили  його  у  місто  —  раз 
за  деякими  хатніми  речами,  а  вдруге  за  хируріічними  інстру- 
ментами. Крім  хорого  Мисака  на  селї  справдї  так  багато 
було  задля  лїкаря  дїла,  иі;о  годі  було  й  думати  виїздити 
у  визначений  з  початку  термін.  Крім  того  і  для  самого 
Горбацького  була  цікава  школа,  бо  Уляна  Іванівна  так  до- 
бре знала  і  людей  і  їх  життє  і  погляди  і  звичаї,  що  Гор- 
бацькому  багато-б  треба  попрацювати  самому,  щоб  довіда- 
тись про  все  те,  що  знав  уже  він,  дякуючи  Улянї  Іванівні. 
Мисачиха  з  свого  боку  була  дуже  рада  такому  користному 
гостю  і  одно  тілько  засмучувало  її,  що  Максим  Петрович 
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не  тілько  не  видужував,  а  навпаки  —  хвороба  його  роби- 
ла ся  складною,  бо  одна  болївнь  викликала  другу  і  не  да- 
вала йому  спромоги  піднятись  з  ліжка.  З  початку  була 
у  його  надзвичайно  люта  лихорадка,  а  далі  перейшло 
у  поворотний  тиф  і  він  тепер  лежав,  засуджений  лікарем 
на  довгенький  час.  Після  першого  тифозного  приступу 
Максим  Петрович  порішив  написати  на  всякий  случай  за- 
повіт і  зробив  се,  як  подобало,  бо  тифа  переносив  він 
досить  важко  і  бояв  ся,  щоб  за  другим  або  третім  пово- 
ротом болїзни  не  вмерти  часом.  Маєток  свій  відписав  він, 
звичайно,  своїй  дружині,  а  про  дві  тисячі  карбованців  не 
згадав  нічого,  бо  у  його  підчас  хвороби,  склала  ся  про 
сї  гроші  иньша  думка  і  він  хотїв  її  виконати,  як  йому 
бажало  ся. 

За  сих  два  тижнї  Уляна  Іванівна  змарніла  трохи,  бо 
майже  цїлі  ночи  висиджувала  біля  слабого  чоловіка,  а  в  день 
водила  лїкаря  до  слабих  селян;  прислухалась  та  пригля- 
далась до  того,  що  говорив  або  робив  лїкар  і  взагалі 
сприяла  і  лїкарю  і  селянам,  бо  як  не  як,  а  селяне  відно- 
сились з  повагою  і  повною  вірою  до  лїкаря  тілько  тоді, 
коли  була  і  Уляна  Іванівна ;  а  коли  не  було  її,  то  або  лї- 
кар, не  знаючи  добре  народнього  життя,  давав  невідповідні 
поради,  або  самі  хорі  крили  ся  в  дечому,  або  й  зовсім 
запевняли  Горбацького,  що  вони  дужі,  не  вважаючи  на  те, 
що  лїкаря  посилала  до  їх  сама  Уляна  Іванівна. 

З  дня  на  день  Мисачиха  між  иньшим  запевняла  ся 
усе  більше  тай  більше,  що  Горбацький  не  тілько  добрий 
лікар  і  порядна  людина,  але  й  справді  щиро  присьвятив 
і^  свої  знання  і  бажання  на  користь  темному  народови. 
Його  відносини  до  слабих,  медичні  поради,  розмови  з  людь- 
ми —  усе  говорило,  що  про  людей  він  дбав  і  думав  не 
тілько  теоретично,  сухо  і  холодно,  а  скрізь  і  в  усьому 
вносив  частину  своєї  душі,  частину  найкращих  своїх  ба- 
жань. Правда,  нераз  жахав  ся  він,  спіткавши  ся  віч  на 
віч  з  народною  темнотою,  анті-санітарними  обставинами 
і  убожеством,  але  жахав  ся  не  того  і  не  на  те,  щоб  швидче 
утекти  від  того  лиха,  не  бачити  його,  а  того,  що  лихови 
сьому  не  можна  було  запомогти  тими  дрібними  заходами 
і  средетвами,  які  мали  в  своїх  руках  він,  Уляна  Іванівна, 
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0.  Мпколай  і  всі  ті,  що  дбали  в  селі  про  народні  потреби* 
Дбанне  се  було  такою  незначною  краплиною  у  великому 
морю  темноти  та  нужди,  що  тілько  острах  брав,  замісць 
надїї,  що  море  се  прояснїб,  посьвітлїйпіає,  що  обставини 
життя  народнього  полїпшають.  Материяльне  убожество 
в  ріжних  формах,  з  безкраїми  степенями  і  відтінками,  по- 
віря  всякі,  непроглядна  темнота,  пригноблена  непевність 
в  надїю  на  краще,  покірливість  нерозважливій  долї  — 
все  отеє  вкупі  жахало  Горбацького  своєю  велетенською 
прірвою  і  десятки  разів  примушувало  його  глибоко  заду- 
муватись не  тілько  про  се  одно  село,  а  про  ввесь  суспіль- 
ний лад  життя.  Голова  його  працювала  так,  як  ще  ніколи, 
і  ніщо  досп  не  будило  в  нїй  стілько  глибоких,  стілько  неосяж- 
них дум.  Думками  своїми  поділяв  ся  він  з  Уляною  Іва- 
нівною і  з  дня  на  день  все  більше  запевняв  ся  і  диву- 
вав ся  такій  людині,  якою  була  Уляна  Іванівна,  з  своїм 
сьвітлим  і  далеко  не  малим  розумом.  Найтруднїйші,  най- 
складнїйші  питання  вона  уміла  завсїди  обхопити  своїм 
розумом,  понаходити  до  їх  можливі  стежки  запомоги  і  своєю 
сплою  волї,  енерґією,  щиростю  і  розумом  розбивала  безна- 
дійні думки,  будила  в  душі  віру,  надїю,  зміцняла  духа, 
сьміливо  вступала  в  боротьбу  з  страшною  прірвою  і  вела 
за  собою  того,  з  ким  бесідувала. 

—  Ви  надзвичайна  людина !  —  сказав  якось  Гор- 
бацький  Улянї  Іванівні.  —  Думав  я  спершу,  що  вінець 
слави  вашої  позолочували  заіівим  золотом,  що  діяльність 
вашу  оцінювали  висше,  а  тепер  бачу  і  запевняю  ся,  що 
вінець  ваш  не  вміють  дозолотити,  а  дїяльности  вашої  зба- 
гнути, —  кажу  вам,  не  прибільшуючи,  не  призолочуючи, 
а  так,  як  думаю,  як  переконуюсь. 

—  Позолотили,  добродію,  позолотили!  Собі  я  цїну 
знаю  і  не  криюсь  з  нею,  але  діяльність  моя  далеко  не 
така,  як  вам  ввижаєть  ся.  Селу  свойому  віддала  ся  я  ціл- 
ком, то  правда,  але-ж  надзвичайного  немає  тут  нічого,  нї- 
чогісенько!  Кождому  вільно  і  легко  зробити  се.  Треба 
тілько  бажати  запомогати  народови  і  переконатись  в  тому, 
що  кожда  інтелї]*ентна  людина  дуже  користна  на  селі.  Я, 
наприклад,  цілком  запевнилась  в  сьому ;  бажала  і  бажаю 
бути  користною  народови  і  роблю  се,  о  скілько  дозволяють 
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менї  мої  сили,  спромога  і  розуміннє,  —  яка-ж  тут  надзви- 
чайність ? 

—  По  вашому  може  і  так,  але-ж  по  моному,  зустрі- 
нувшиеь  з  бездонною  прірвою,  діяльність  ваша  надзвичайна. 
При  всьому  мойому  иі,ирому  бажанню  працювати  для  народу, 
у  мене  іноді  самі  по  собі  опускають  ся  руки,  падає  енер- 
їія,  зникає  всяка  віра  в  свою  діяльність,  бо  я  бачу,  пі,о 
знати  самі  тілько  лїки,  сього  на  селї  менше,  ніж  мало, 
знати-ж  усе  неможливо,  а  бути  індіферентним,  заплющувати 
очи  на  все  те,  що  оточае  тебе  навкруги,  —  немає  сили,  — 
мимоволі*  почуваєш  себе  безсильним  і  руки  падають,  опуска- 
ють ся. 

—  Дуже  вже  багато  хочете  ви !  А  я  вам  скажу  — 
не  вмієте  ви  зробити  дверей  у  хату  і  не  робіть,  але  до 
тих  же  дверей  стане  у  вас  умілости  вистругати  гарний 
кілочок,  —  зробіть  його,  але  зробіть  до  ладу,  щоб  не  було 
в  йому  нї  сучків,  нї  горбків,  нї  рівчаків,  щоб  не  випадав 
він  з  дверей,  а  СИДІВ  кріпко  та  міцно,  —  от  і  зробили  ви 
частку  того,  чого  не  здолали  зробити  цілком,  і  разом  з  тим 
робота  ваша  зовсім  не  зайва,  а  навпаки  —  користна,  та 
ще  крім  того  робота  ваша  прилучила  ся  до  будови  усїєї 
хати.  Я  так  думаю  і  так  роблю. 

—  Ваша  правда,  і  на  кілочки  такі,  зроблені  вами, 
я  натикаюсь  у  селї  на  кождому  кроці  і  в  ріжних  сферах, 
от  через  те  і  дивуюсь  я  вам  і  називаю  надзвичайною  лю- 
диною, бо  не  кождий  так  думає,  а  головнїйше,  не  кождий 
так  робить  і  не  кождий  здолає  робити  так.  За  які  небудь 
два,  чи  два  з  половиною  тижні,  я,  наприклад,  успів  уже 
наткнутись  на  такі  наслідки  діяльности  вашоі:  питаю 
в  одній  хаті  —  хто  малював  вам  такі  гарні  образи?  — 
Уляна  Іванівна  розшукала  якогось  маляра,  кажуть  мені, 
і  він  цілий  рік  жив  у  нас  на  селі  та  малював  богів.  —  Де 
се  ви  купували  такі  картини?  питаю  в  другій  хаті: 
—  Та  се  нам  Уляна  Іванівна,  спасибі  їй,  понавозила 
з  Киіва,  щоб  ми  бо-зна  чого  не  купували.  —  Добре  зро- 
били ви,  кажу  я  в  одній  хаті,  що  поробили  собі  такі  ве- 
ликі та  сьвітлі  вікна,  а  мені  знов :  —  Се  Уляна  Іванівна 
нараяла  нам,  коли  розпочали  ми  будівлю;  і  не  хотіли  ми 
спершу,  щоб  не  сьміялись  люде,  що  у  нас  панські  вікна, 
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а  нарешті  зробили  таки  і  тепер  самі  раді,  бо  бачимо,  що 
дуже  добре  і  видно  і  здоровігіше  в  хатї.  —  Бачу  у  о.  Ми- 
козая  пару  коров  доброго  плоду,  питаю :  де  се  вда- 
ло ся  вам  купити  ?  А  він  теж :  се  ми  з  Уляною  Іванівною 
купили  задля  всього  села  на  розплід.  Питаю  про  книжкп, 
де  беруть  їх  ееляне  для  читання  —  у  Уляни  Іванівни; 
забалакав  про  дощове  літо,  що  всюди  пошкодило  жнивам, 
а  мені  відповідають :  то  правда,  але  у  нас,  слава  Богу, 
жнива  відбулись  добре  —  Уляна  Іванівна  наняла  нам 
жатку  і  ми  ВСІ  до  дощів  упорались.  Питаю  сьогодня  лю- 
деіі:  куди  се  і  на  яку  будівлю  везете  ви  дерево  —  та 
се,  кажуть  мені,  будемо  поширяти  школу.  Давно-б  уже 
треба  було  взяти  ся  за  неї,  та  неспромога  була,  а  се 
Уляна  Іванівна,  спасибі  їй,  визволила  нас  з  біди  —  сама 
назбирала  на  се  коштів.  А  коли  додасте  до  сього  —  скілько 
наслухав  ся  я  про  лїки  від  людей,  та  ще  те,  що  ви  самі 
говорили  мені  про  купівлю  землі,  огород  для  школи,  па- 
сіку, садівництво,  купівлю  насіння  на  посів,  молотїлку 
придбати  хочете,  а  потім  вами-ж  таки  давно  вже  добре 
поставлена  і  обставлена  громадська  крамниця  на  все  село; 
театральні  вистави  ваші  для  селян,  виписуваннє  адвоката 
на  село  і  певне  багато  ще  дечого,  про  що  і  чути  не  до- 
вело ся  мені  —  се  все,  Уляно,  Іванівно,  зовсім  не  такі 
прості  речі,  якими  ви  їх  називаєте,  і  діяльність  таку  ви- 
являти може  людина  тілько  надзвичаїіна.  Не  трудно  все 
отеє  перелічити  тілько,  а  коли  подумати,  що  над  кождим 
найменшим  ділом  треба  було  поміркувати,  приложити  ста- 
рання і  умілість  здійснити  його,  тоді  другого  наймення 
і  придумати  для  вас  не  можна. 

—  А  вам  подобаєть  ся  таке  наймення?  —  усьміха- 
ючись  запитала  Уляна  Іванівна. 

—  Чому  ні?  Та  тілько  не  всім  воно  призначене,  не 
всі  можуть  заслужити  його. 

—  Отже  я  цілком  певна,  що  така  надзвичайність  усїм 
до  лиця,  коли  тілько  вони  бажають  того.  Візьмемо  хоча-б 
і  вас:  ви  будуєте  тепер  больницю  для  селян,  заводите 
аптеку,  призначаєте  себе  до  сільського  життя,  —  чи  вже-ж 
ви  тілько  сим  і  обмежуєтесь  ?  Правда,  ні  ?  —  Оттак  і  кож- 
дий.  І  побачите,  що  самі  ви  зробите  не  тілько  все  те,  що 


300 


ви  налічили  зараз^  а  певне  в  пятеро,  в  десятеро  більше! 
Не  зрадьте  тілько  своїм  думкам  та  щирим  бажанням  запо- 
магати народови.  Коли  подумаєте  ви  над  всї'м  тим,  що 
ставите  мені  в  заслугу,  то  побачите,  що  все  те  зовсім  не 
трудні  і  не  складні  речі,  і  зробите  все  таки  більше,  хоч  і  як  се 
трудно.  Слід  тілько  розпочате  діло  доводити  до  кінця,  а  не 
до  половини,  слід  тілько  робити,  а  не  думати;  а  село  тим 
і  відріжняєть  ся  від  великого  міста,  ш.о  там  треба  думати 
тай  думати,  а  на  селї  робити  тай  робити. 

Щоденні  розмови  про  сільське  народне  життє  підбо- 
дрювали  Горбацького  все  більше  тай  більше.  Думки  його 
менше  вже  залазили  в  глибоку  безодню  і  значно  швидче 
розшукували  стежки  запомоги  в  тому  або  иньшому  з'яви- 
щу;  програма  дїяльяости  на  селї  усе  яснїйшала  і  потроху 
вкладала  ся  в  рамки  можливости.  Відміни  в  собі  спостеріг 
сам  Горбацький,  але  все  отеє  приписував  вихованню  Уляни 
Іванівни  і  з  такою  повагою  та  пошаною  відносив  ся  до  неї, 
що  здавало  ся  йому,  нікого  ще  так  щиро,  так  глибоко  не 
поважав  він  на  свойому  віку.  Уляна  Іванівна  користува- 
лась такими  відносинами  до  неї  і  досить  тактовно  та  уміло 
укріпляла  Горбацького  в  його  думках,  шкодувала  тілько, 
що  не  могла  вділяти  на  се  більшого  часу,  бо  чоловік  її 
не  видужував,  робив  ся  що  далї  вередливим,  нервово  роз- 
дратованим і  тілько  вона  одна  уміла  заспокоїти  та  при- 
служитись йому  так,  як  він  того  бажав,  а  через  те  дні 
і  ночи  мусїла  вона  не  покидати  слабого,  а  відривала  тілько 
деяку  годину  на  бесіди  з  Горбацьким,  або  проводила  його 
на  село. 

Щире  одушевленнє  лікаря  не  проходило  без  виливу 
і  на  саму  Уляну  Іванівну,  Стежачи  за  Горбацьким  та  роз- 
мовляючи з  ним,  вона  бачила,  що  діяльність  молодого, 
розумного  та  енері'ічного  лікаря  була  непомірно  корист- 
нїйша,  ніж  всіх  тих  співробітників,  що  оточали  її  до  сього 
часу.  То  все  були  слухняні  виконавцї-співробітники  — 
тай  годі,  а  Горбацький  був  дійсне  співробітник.  Ширша 
його  осьвіта  і  більший  розум,  ніж  у  співробітників-вико- 
навцїв,  будили  в  Улянї  Іванівні  не  тілько  звичайну  енер- 
іію  до  реального  діла  на  селї,  а  й  розворушували  в  ній 
діяльність  ширшу,  а  саме  —  діяльність  розумову.  В  бесї- 
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дах  з  осьвіченіїм  і  начитаним  Горбацьким  вона  багато  де- 
чому учи.іа  ся  тому,  що  розумка  ранїйше  тілько  елемен- 
тарно, вузько,  темно  і  неясно,  а  в  розмовах  з  ним  питання 
такі  ставились  повно,  осьвічувались  і  розглядались  з  уеїх 
боків.  Горбацький  досить  докладно  і  ясно  намалював  їй 
не  одну  картину  економічного  життя  європейських  держав, 
провадив  у  своїх  лєкциях  порівнання  економічного  устрою, 
порівнання  осьвіти,  культури  наций  і  багато  дечого  такого, 
про  що  Уляна  Іванівна  не  чула  нї  в  їімназиї,  нї  від  своїх 
співробітників -виконавців.  Декілька  тижнів  такої  розмови 
з  лїкарем  поширили  її  погляди,  зацікавили  такими  книж- 
ками, про  істнування  яких  вона  і  не  чула  навіть,  —  а  все 
вкупі  мимоволі  пробудило  в  нїй  до  Горбацького  не  тілько 
пошану  та  повагу,  а  ще  й  симпатию  з  якимись  особливими 
відтінками,  яких  не  було  у  неї  до  решти  своїх  знайомих. 
В  сфері  близьких  до  себе  людей  вона  доси  завсїди 
почувала  себе  більше  розвиненою  і  всіх  прихиляла  своїй 
волї,  в  особі-ж  Горбацького  —  навпаки  —  зустріла  лю- 
дину, в  якій  визнавала  поважність  в  усїх  серіозних  пи- 
таннях, і  хоч  не  признавала  ся  про  се  нікому,  але  сама 
перед  собою  почувала  се  ясно  і  склоняла  перед  ним  свою, 
незвиклу  до  покірливости,  волю.  А  раз  трапив  ся  ще  й 
такий  випадок,  що  Уляна  Іванівна  думала  про  Горбацького 
цілий  вечір  і  навіть  говорила  про  його  з  своїм  чоловіком. 
Трапилось  се  так:  після  трьох  тижнів  життя  в  Затишку, 
Горбацькому  треба  було  з'їздити  в  місто  за  хирурі'ічними 
струментами.  Се  було  над  вечір.  Дїд  Омелько  запріг  коня 
і  під'їхав  до  і'анку.  Горбацький  одяг  ся  і  пішов  до  при- 
хожої. Уляна  Іванівна  вийшла  за  ним  з  сьвічкою  в  руках. 
Коли  Горбацький  зовсім  уже  приладив  ся  виходити,  то 
попрощав  ся  з  Уляною  Іванівною  ще  раз  і  несподівано 
для  неї  поцілував  її  руку.  Поцілунок  руки  мав  характер 
звичайності!,  ласкавости,  вихованости  —  не  більше,  але-ж 
Уляна  Іванівна  не  звикла  до  такого  етикету  і  поцілунок 
вогнем  запалив  її  щоки.  Горбацький  уже  від'їхав  бз^в  і  від 
дому,  а  вона  ще  стояла  в  прихожій  з  сьвічкою  в  руці 
і  не  могла  заспокоїтись.  Подумавши  гарненько  про  сей 
випадок  та  про  свою  незвичку  до  поціл^^нків  у  руку,  вона 
того-ж  вечера  розказала  про  се  свойому  чоловікови  і  пере- 
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казала  йому  навіть  всї  ті  вражіння,  які  пережила  вона 
після  такої  несподіванки.  Мисак  спокійно  вислухав  свою 
жінку  і  завважив,  що  Горбацький,  певна  рії,  польського 
виховання,  бо  у  Поляків  звичай  сей  дуже  розвинений. 

Коли  Горбацький  повернув  ся  другого  дня  з  міста' 
то,  здоровкаючись  з  Уляною  Іванівною,  знову  повторив 
свій  звичайний  поцілунок,  але  й  на  сей  раз  викликав 
у  пані  Мисачихи  густий  румянець.  Уляна  Іванівна  нї  того, 
нї  сього  разу  не  сказала  Горбацькому  нічого,  але  задума- 
ла ся  знову.  Розміркувавши  гарненько,  вона  поклала  собі, 
що  поцілунки  ті  були  не  зовсім  ознакою  польського  виховання, 
бо  їх  же  не  було  ранїйше,  а  з'явили  ся  тілько  після  трох 
тижнів.  Додумавшись  до  такого  виводу,  вона  вже  не  ска- 
зала про  се  чоловікови  нічого,  щоб  часом  не  потурбувати 
його  якими  небудь  шкідливими  для  його  думками  і  разом 
з  тим  роздумувала,  чи  заборонити  Горбацькому  отакі  поці- 
лунки, чи  не  звертати  на  них  уваги,  не  придавати  жад- 
ного значіння  ?  Декілька  разів  на  день  спадало  їй  на  думку 
таке  питаннє  і  вона  порішила  собі  не  говорити  нічого. 
Поцілунки  такі,  гадала  вона  собі,  шкоди  не  роблять  і  не 
зроблять  нікому,  а  сказати  собі,  що  вони  для  неї  образливі 
або  неприємні,  вона  не  могла,  бо  таки  почувала, .  що  ви- 
ходило навпаки.  Два  поцілунки  Горбацького  зробили  на  неї 
такий  вплив,  що  нїби-б  то  її  повага  збільшилась  трохи, 
що  сама  вона  ніби  підросла  трохи  в  своїх  очах  і  воля, 
що  склонялась  перед  осьвітою  та  розумом  Горбацького, 
ніби  випростувалась  потроху  і  ставала  міцнїйшою. 

Так  і  велось  аж  цілий  тиждень.  Нарешті  Горбацький 
заявив  Улянї  Іванівні,  що  вже  час  їхати  йому  у  місто 
і  почав  збиратись.  Пані  Мисачиха  не  затримувала  його, 
але  в  душі  не  хотілось  їй,  щоби  покидав  він  Затишок. 
Правда,  Горбацький  за  місяць  багато  вже  дечого  доброго 
зробив  на  селї  і  підтримав  її  чоловіка,  бо  Максим  Петро- 
вич почав  уже  після  тифу  поправлятись,  писав  навіть  ли- 
сти до  свого  приятеля  в  Харків,  а  все-ж  не  пікода  була-б, 
коли- б  Горбацький  іще  пожив  якийсь  там  тиждень,  або 
два.  Особливо  турбувало  Уляну  Іванівну  те,  що  чоловік  її 
хоч  з  тифу  і  викрутив  ся  і  почав  видужувати,  але-ж 
у  його  почали  пухнути  ноги. 
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Уляна  Іванівна  поговорила  про  се  з  чоловіком,  але 
він  сказав,  що  ноги  його  не  турбують,  а  колп-б  уже  зро- 
билось погано,  то  можна  послати  за  Горбацьким,  а  затри- 
мувати його  ніяково. 

На  сьому  погодились;  подякували  лїкареви  за  його 
ласку,  розпитались,  що  робити  з  ногами,  коли  розпухати- 
муть більше,  і  нарешті  розпрощались. 

Горбацький  побажав  хорому  найшвидче  видужати,  а 
Уляну  Іванівну  на  всякий  случай  застеріг,  що  Максиму 
Петровичу  не  зовсім  добре,  що  пухлі  ноги  —  не  що  иньше, 
як  початок  водянки  і,  після  всіх  хвороб,  що  переніс  Ми- 
еак,  трудно  сподіватись,  щоб  переміг  він  і  останню. 

Уляна  Іванівна  дуже  стурбувалась,  але  Горбацький 
заспокоював  її,  що  він  тілько  застерігає  її,  звертає  її 
пильну  увагу,  що  може  і  не  трапить  ся  такої  біди,  і  на- 
решті дав  слово  навідуватись  на  тиждень  раз,  а  коли 
можна  буде,  то  й  два  рази. 

Коли  Уляна  Іванівна  вийшла  за  Горбацьким  до  при- 
хожої і  пригадались  їй  поцілунки  його,  лице  її  спалахнуло, 
серце  почало  битись  трохи  дужче,  але  вона  не  показу- 
вала виду. 

Коли-ж  Горбацький  подав  їй  на  прощаннє  руку 
і  пильно  подіївив  ся  у  її  о  чи,  вона  смутилась  і  почерво- 
ніла ще  дужче.  Лікар  не  випускав  її  руки  з  своєї,  теж, 
видимо,  хвилював  ся  і  вагав  ся  у  своїх  думках. 

—  Ну,  дай  вам  Боже  усього  найкращого !  —  твердо 
промовив  Горбацький  і  прихилившись  до  Уляни  Іванівни, 
поцілував  її  в  губи.  Він  зробив  се  сьміливо,  хутко  і  за- 
раз же  вийшов  на  і'анок,  а  Уляна  Іванівна  пішла  до  своєї 
комнати.  Поцілунок  в  губи  затуманив  їй  очи.  Вона  увій- 
шла в  свою  комнату  саморушно,  несьвідомо  і  коли  сьвічка 
зачепилась  за  щось  і  упала  з  її  рук  до  долу,  тоді  тілько 
вона  отямилась  трохи  і  сівши  на  своє  глибоке  крісло,  за- 
мислилась. Що  діялось  з  нею,  вона  сама  не  розуміла.  Чула 
тілько,  що  серце  її  товкло  ся,  щоки  горіли,  як  полумя, 
а  поза  шкурою  ходив  мороз.  Більш  за  все  хвилювало  її  те, 
що  губи  її  відповіли  на  поцілунок.  Вона  не  хотіла,  не  ба- 
жала того;  губи  її  ледви  поворухнулись,  але  все-ж  таки 
поворухнулись... 

Лїтерат.-Наук.  Вістиик  XII.  Я9 
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XII. 

Слова  Горбацького  справдились.  На  проводи  після 
паски  Максим  Петрович  побажав  своїм  приятелям  довгого 
віку^  а  самого  його  прохав  поховати  у  Затишку  межи  двома 
тополями. 

На  Мисакові  похорони  посходились  всї  ті,  що  зовсім 
недавно  ще  були  і  на  його  весіллю.  Приїхав  також  і  лі- 
кар Горбацький.  Деякі  селяне  плакали,  але  видно  було, 
що  співчуттє  їх  стосувало  ся  більше  до  Уляни  Іванівни, 
ніж  до  покійника.  Мисачиха  була  спокійна,  мовчазна, 
строго-холодна  і  мала  нахмурені  брови.  Голос  її  був  здав- 
лений і  трохи  різкий,  коли  віддавала  ріжні  прикази 
та  робила  розпорядки.  Сліз  на  її  очах  не  бачив  ніхто. 

Коли  відбулись  похорони,  Уляна  Іванівна  в  протязі 
кількох  днів  нікуди  не  виходила  з  Затишку  і  нікого  не 
пускала  до  себе.  Думали  всї,  що  вона  була  слаба,  а  в  дїй- 
сности  причини  були  зовсім  иньші,  —  дід  Омелько  пере- 
вернув в  її  душі  все  і  отруїв  її  спокій.  Другого  дня  пі- 
сля похорону  Максима  Петровича  увійшов  до  їдальні  ста- 
рий Омелько  і  звернувшись  до  Уляни  Іванівни,  промовив 
схвильованим  голосом: 

—  Уляно  Іванівно !  Я  маю  до  вас  діло,  —  хочу  пе- 
ребалакати з  вами  на  самоті. 

—  Добре,  говори!  —  відповіла  пані. 

—  До  їдальні  може  увійти  Улита  і  пошкодить  мені... 
Уляна  Іванівна  мовчки  встала  з  свого  місця,  замкнула 

двері  і  повторила: 

—  Говори,  діду! 

Старий  з  кождою  хвилиною  хвилював  ся  все  більше 
тай  більше  і  нарешті  почав: 

—  Пані !  Коли  ще  були  ви  панночкою  і  не  бачили 
Максима  Петровича  у  вічи,  так  ще  тоді  сказав  я  йому, 
що  сам  Господь,  кажу,  призначив  вам  дружиною  Уляну 
Іванівну ;  так  казав  я  тоді,  чує  моя  душа  і  серце,  і  ща- 
сливий був  я,  коли  стрівав  вас  з  хлібом  та  з  сіллю  у  отсій 
господі... 

Дід  спинив  ся ;  голос  його  так  тремтів,  що  він  не  міг 
говорити.    Уляна    Іванівна    сиділа    і    мовчала,    але -ж 
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душа  її  прочувала  щось  недобре,  неприємне,  цілком  не- 
сподїване  і  руки  її  холонули. 

—  Уляно  Іванівно !  —  заговорив  дїд  знову,  —  я  ба- 
чив, на  свої  власні  очи  бачив,  як  лїкар  Горбацький  цілу- 
вав ваші  руки!...  Я  бачив,  як  і  ви  цілувались,  пропі,ались 
з  ним...  Я  все  сказав  покійному  панови,  я  любив  його, 
дужше  любив,  ніж  вп  любили  його...  Соромно  вам,  З^ляно 
Іванівно !  Рід  ваш  таким  не  був  ніколи...  Я  не  казав  і  не 
скажу  про  се  нікому...  Еоли-ж  ви,  борони  вас  Боже,  вий- 
дете за  Горбацького  замуж,  так  тоді  помщу  ся  за  покій- 
ника !  Сам  загину,  а  помщу  ся !  Знатп-ме  про  се  усе  село ! 
Старому  Омелькови,  панї,  повірять  усі!...  Нехай  знають 
тоді,  чия  правда,  а  чия  кривда !  Не  ждав  я  на  се,  не  сно- 
дївав  ся!... 

Дїд  Омелько  не  говорив,  а  вигукував  кожду  свою 
фразу ;  на  йому  трясло  ся  тіло,  з  очей  капали  одна  за  дру- 
гою гіркі,  буйні  сльози;  він  був  глибоко  зворушений. 

Уляна  Іванівна  не  відповідала  жадного  слова;  вона 
сиділа  мов  та  статуя  мармурова,  у  неї  не  ворушило  ся 
ніщо ;  здавало  ся,  що  навіть  дихати  перестала  вона. 

—  Уже  я  все  сказав!  —  закінчив  дїд  свою  промову 
і  вийшов  з  комнати. 

Уляна  Іванівна  сиділа  і  не  ворушилась.  Не  швидко 
підвелась  вона  з  свого  місця  і  пішла  до  почивальні.  Увесь 
день  не  виходила  тоді  вона  з  своєї  комнази  і  навіть  не 
обідала.  Слова  старого  Омелька  були  —  суща  правда.  Гор- 
бацький задля  неї  був  любий,  але-ж  гадала  вона,  що  не 
відає  про  се  ніхто,  крім  їх  двох.  Ніде,  ні  перед  ким  і  нї 
в  чому  не  показувала  вона  знаку;  не  видавала  себе  нї 
словом,  нї  рухом,  нї  поглядом,  але-ж  найбільша  тайна  — 
поцілунок  —  не  сховалась,  знайшов  ся  сьвідок;  та  ще 
який,  та  ще  хто  сьвідчив  про  се  ?  —  дїд  Омелько !  — 
Ота  правдива,  добра,  чесна  людина.  Старого  знала  вона 
з  самого  малечку  за  найсимпатичнїйшу  людину.  Розповідав 
їй  про  діда  і  покійний  Максим  Петрович,  він  розказував 
їй  усе  те,  що  говорив  йому  колись  старий  Омелько  про 
свої  прочування.  Памятаючи  дідові  слова,  яким  щирим, 
вірним  та  симпатичним  здавав  ся  він  завсїди  Уляні  Іва- 
нівні !    Та  він  і  тепер,  і  зараз  залишив  ся  таким  самим : 
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гнїв  та  грозьба  його  —  було  не  що  иньше,  як  щирість 
та  любов  до  Максима  Петровича.  Погрози  дідові  молоду 
вдову  не  лякали;  усї  його  слова  байдужні  були  для  неї, 
та  не  байдужний  був  сам  факт,  про  який  довідав  ся  і  Ма- 
ксим Петрович.  Прощав  ся  дїд  з  покійним  за  два  дні 
перед  смертю,  але  чому-ж  не  сказав  їй  Максим  Петрович 
про  сей  випадок,  не  натякнув  навіть?  Думати,  що  дїдови 
не  поняв  він  віри,  —  о,  нї,  так  думати  не  можна!  Не 
в  такий  час  було  се  сказано,  не  такою  людиною,  щоб 
можна  було  не  повірити.  І  як  умудрив  ся  він,  Омелько, 
побачити  оті  поцілунки?  Уляна  Іванівна  пішла  в  прихожу 
і  роздивила  ся.  Побачити  було  зовсім  не  трудно,  та  ще 
коли  в  прихожій  була  сьвічка.  Скляні  двері  та  двоє  вікон 
поруч  з  ними,  що  виходили  на  їанок,  біля  якого  стояли 
запряжені  конї,  виразно  говорили,  що  можна  було  бачити 
все,  все!  І  як  сама  вона  не  обереглась  тоді,  не  додиви- 
лась, не  звернула  уваги?  Як  не  як,  а  Уляна  Іванівна  по- 
чувала себе  пригнобленою,  збезславленою,  —  тайна  її, 
найважнїйша  тайна  —  була  не  тайною.  Що-ж  робити  їй? 
Не  поясняти-ж  дїдови,  що  то  була  ввічливість,  що  знає 
про  се  і  сам  Максим  Петрович,  що  то  зовсім  не  зрада, 
зовсім  не  ознака  того,  що  Максима  Петровича  вона  не  лю- 
била, та  нарешті  вона  і  сама  собі  найліпший  сьвідок,  що 
Максима  Петровича  любила,  поважала;  не  кривила  в  дуліі 
своїй  супроти  нього  нї  на  єдине  зерно.  Нї  разу  і  най- 
менша думка  не  спадала  їй  в  голову  зрадити  свойому  чо- 
ловікови,  проміняти  його  на  иньшого.  Знає  про  се  її  вла- 
сна совість,  знає  сам  Горбацький,  але  дивно,  через  що 
наважив  ся  він  поцілувати  її  в  гз^би?  Через  що  її  власні 
губи  мимоволі  поворухнулись  тоді,  відповідали?  Горбаць- 
кий подобав  ся  їй,  се  правда,  але  приводу  до  поцілунків 
у  неї  не  було  нї  в  чому,  ніде,  нї  разу. 

Майже  цілий  тиждень  не  виходила  вона  з  дому  і  від- 
почиваючи після  великої  фізичної  та  душевної  втоми,  роз- 
мірковувала разом  з  тим  і  про  свої  відносини  до  Горбаць- 
кого,  та  скілько  не  думала  вона,  а  факт  поцілунків  зали- 
шав ся  фактом  і  знищити  його  не  було  нї  сили,  нї  спро- 
моги. 


307 


Обміркувала  Уляна  Іванівна  і  про  те,  як  жити  і  що 
робити  їй  далі?  Те,  що  залишала  ся  вона  вдовою,  не  тур- 
бувало і  не  лякало  її,  бо  вона  не  встигла  ще  й  призви- 
чаїтись до  нового  свого  життя,  тим  паче,  що  й  само  життє 
нове  нічого  навкруги  не  поновило,  хиба  тілько  те,  що  жила 
вона  тепер  не  в  свойому  рідному  будинку,  а  в  Затишку, 
що  залишила  ся  вдовою  і  що  дїд  Омелько  порушив  її  ду- 
шевний спокій,  примішавши  до  її  нудьги,  до  щирого,  гли- 
бокого жалю  за  втраченою,  доброю,  сердечною  дружиною, 
ще  й  добру  міру  каяття  у  небувалих  гріхах,  допущених 
може  і  самим  Максимом  Петровичем  в  такий  небажаний 
час  —  в  останні  дні  його  життя.  Отеє  були  найтяжші, 
найеумнїйші,  найнебажанїйші  новини  останніх  пяти  міся- 
ців нового  життя. 

Уляна  Іванівна  виробила  собі  деякі  пляни  і,  вважа- 
ючи Горбацького  за  людину  розумну  і  дотепну,  поклала 
порадитись  з  ним  про  свої  пляни  і  вже  тоді  розпочинати 
їх  здійснення.  Вона  написала  до  Горбацького  лист,  зве- 
ліла дїдови  відвезти  його  до  лікаря,  а  сама  пішла  на  село 
до  попа.  Се  був  її  перший  вихід  із  Затишка  після  похорону 
Максима  Петровича. 

0.  Миколай  і  Маруся  Павлівна  щиро  та  радісно  зу- 
стріли Уляиу  Іванівну  і  першим  чином  запитали,  через  що 
вона  цїлїсенький  тиждень  сама  нікуди  не  виходила  і  до 
себе  нікого  не  пускала? 

—  Та  так!  Не  хотілось  мені  нікого  бачити  і  нї  з  ким 
говорити,  —  коротко  відповідала  Миеачиха. 

—  Що-ж  ви  тепер  будете  робити?  —  запитала  ма- 
тушка. 

—  Те,  що  й  ранїйше,  —  відповіла  вдова. 

—  Не  про  те  слід  питати  і  не  про  те  говорити  з  Уля- 
ною  Іванівною,  —  вмішав  ся  о.  Миколай,  —  а  он  про  те, 
що  панї  наша  не  встигла  ще  навіть  призвичаїти  нї  себе, 
нї  нас  до  слова  панї,  як  уже  і  овдовіла.  Се  дуже  недо- 
бре, коли  б  знав  таке,  то  краще-б  і  не  сватав  вас. 

—  А  хиба-ж  ви  виноваті?  —  промовила  Миеачиха. 

—  Та  воно  звісно,  що  не  я,  а  все  таки  шкода,  та 
ще  й  яка  шкода !  Краще-б  було  підождати  Горбацького,  — 
він  такий  здоровий,  молодий,  огрядний...  Ви  за  се  не  сердь- 
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тесь,  Уляно  Іванівно,  я  так  собі,  но  щнрости,  кажу  те, 
що  думаю,  що  спало  на  думку  ще  тодї,  коли  вперше,  по- 
бачив я  Горбацького. 

Уляна  Іванівна  злегенька  почервоніла  і  не  сказала 
нічого. 

—  Горбацький  був  позавчора  у  нас,  —  заговорила 
матушка,  —  хотів  побачитись  з  вами,  та  ми  не  пораяли 
йому,  сказали,  що  ви  його  не  приймете;  чи  справедливо 
порішили  ми,  чи  нї? 

—  А  вже-ж  справедливо,  —  відповіла  Уляна  Іва- 
нівна, хоч  тут  же  почула  в  своїй  душі,  що  їй  приємно 
було -б  зустрінути  ся  з  Горбацьким  і  поговорити  з  ним.  — 
А  чого  приїздив  він?  —  запитала  Мисачиха. 

—  Навідував  ся  до  деяких  слабих,  обідав  у  нас,  ба- 
гато про  вас  розпитував. 

Мисачиха  знову  почервоніла  трохи: 

—  Що-ж  його  так  цікавило?  —  запитала  вона. 

—  Та  говорили  про  всячину,  а  зацікавив  ся  він  най- 
більше тим,  як  відбувало  ся  у  н^с  ваше  сватаннє  з  Ма- 
ксимом Петровичем.  Ми  розказували  йому  про  все. 

—  Що-ж  говорив  він  про  наше  сватаннє? 

—  Та  так  собі...  Нічого  особливого,  —  смутившись 
трохи  відповіла  матушка. 

—  А  все-ж  таки?  —  допитувалась  Мисачиха,  —  не 
думаю-ж  я,  щоб  говорив  він  щось  погане,  або  мали  ви 
рацию  скривати  ся  від  мене. 

—  Та  що  вже  тут  викручуватись,  —  завважив  о.  Ми- 
колай,  —  сказав  він  просто :  навряд,  каже,  щоб  Уляна 
Іванівна  бз^ла  закохана  в  сього  чоловіка,  щоб  він  подо- 
бав  ся  їй. 

—  Він  так  сказав?  —  стримуючи  голос  запитала 
Уляна  Іванівна. 

—  Так...  Але-ж  я  думаю... 

—  Що  вп  думаєте? 

—  Що  може  він  і  правий,  або  не  зовсім  не  правий... 

—  Я,  значить,  виходила  за  його  замуж  так  собі,  зза 
„нічого  робить",  або-ж  зацікавилась  його  Затишком?  — 
Так  виходить  по  вашому,  чи  нї? 

Отець  Миколай  почервонів. 
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—  Нї,  ні!  Я  сього  не  кажу^  не  думаю. 

—  А  через  що-ж  я  згодилась  вийти  за  його  замуж? 
Шп  мовчав. 

-  Не  додумались  до  сього  часу!...    А  ви  що  ска- 
жете? —  звернулась  вона  до  Марусі  Павлівни. 

—  Бог  його  сьвятий  знає !  Я  про  се  зовсім  нічого 
не  думала. 

—  А  ви,  0.  Миколай.  уже  додумались? 
0.  Миколай  виять  таки  мовчав. 

—  Хороші  у  вас  думки  про  мене! 

У  хату  увійшов  учитель  і  перервав  розмову.  Уляна 
Іванівна  посиділа  трохи  і  почала  пропратись. 

—  Ви  сердитесь  на  нас?  —  запитав  о.  Миколай. 

—  І  не  думаю,  —  сухо  відповіла  Уляна  Іванівна 
і  пішла  на  село  до  деяких  селян. 

Коли  від  попа  пішов  і  учитель,  так  батюшка  з  ма- 
тушкою зараз  же  почали  обговорювати  межи  собою  свою 
нетактовність,  а  може  і  несправедливість  навіть,  що  так 
отверто  переказали  У.лянї  Іванівні  не  тілько  думки  Горбаць- 
кого,  а  по  части  й  свої  власні  про  відносини  Мисачихи 
до  свого  чоловіка,  не  маючи  на  те  жадних  підстав.  Ба- 
тюшка та  матушка  каяли  ся  за  таку  свою  необачність, 
але-ж  було  каятте,  та  не  було  вороття  і  вони  поклали,  що 
вже  ніколи  більше  не  зачеплять  розмови  про  се  ні  єди- 
ним словом. 

Уляна  Іванівна,  вийшовши  від  попа,  теж  думала  про 
сю  саму  тему.  Більше  за  все  вразило  її  те,  що  Горбаць- 
кий  дозволив  собі  висловити  про  неї  таку-ж  думку.  Той 
самий  Дмитро  Горбацький,  який  дуже  добре  знав,  що  думка 
його  брехлива,  —  знав,  і  все-ж  таки  висловив  ся,  або 
вірнїйше  зневажив,  навмисне  зневажив  і  її  саму  і  щирі 
та  правдиві  почуття  її.  Через  що  ж  се  так?  Невже  через 
те  тілько,  що  вона  дозволила  йому  два  рази  поцілувати 
її  руки,  а  один  раз  мимоволі,  цілком  несподівано  ворухну- 
лись її  губи  в  відповідь  на  його  занадто  сьміливий  поці- 
лунок? Невже-ж  гадає  він  собі,  що  сим  уже  'забрав  моє 
серце,  коханнє,  почуттє,  зробив  з  мене  прихильницю,  рабу 
краси  його  ?  О,  пане  Горбацький,  помиляєтесь  ви !  Уляна 
Іванівна  не  з  тих  жінок,  що  дістають  ся  чоловікам  за  таку 
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дешеву  цїну !  Уляна  Іванівна  нікому  не  дозволить  так  вне- 
важливо  висловлювати  свої  думки  про  її  почуттє,  не  за- 
певнившись добре,  або  й  навпаки  —  запевнившись  в  су- 
протилежпости  таким  думкам!  Побачимо,  поговоримо!...' 

Уляна  Іванівна  надійшла  до  потрібної  їй  хати  і  по- 
вернула в  ворота.  Господарі  і  вся  сїмя  селян  радо  зустрі- 
нула  Уляну  Іванівну,  сердеіпно  привитала  її  і  почала  роз- 
повідати про  все  те,  що  трапило  ся  в  сїм'ї  та  господар- 
стві за  той  час,  як  не  заходила  вона  до  їх  у  господу. 
Вияснилось,  що  у  їх  і  корова  отелились  і  дві  квочки  ран- 
ніх курчат  вивели ;  у  однієї  дівчинки  був  кашель,  у  другої 
лихорадка,  у  хлопчика  нарвало  палець,  а  старому  пригода 
трапилась :  розрубав  собі  сокирою  чобота  і  так  дуже,  що 
трохи-трохи  не  відрубав  великого  пальця  на  лівій  нозї. 
Уляна  Іванівна  уважно  вислухувала  всї  новини,  а  дещо 
й  сама  випитувала,  нарешті  зоставила  хлопцям  книжки 
і  пішла.  Сільська  хата  з  її  невеличкими  та  мізерними  ін- 
тересами так  оживила  і  так  заспокоїла  Мисачиху,  що  в  дру- 
гій хатї  опинилась  вона  уже  в  такому  настрою,  в  якому 
завсїди  звикли  бачити  її  селяне. 

Обходивши  декілька  хат,  Мисачиха  пішла  до  дому, 
а  над  вечір  повернув  ся  і  дїд  Омелько  укупі  з  лікарем 
Дмитром  Горбацьким. 

Уляна  Іванівна  була  в  саду  і  Горбацький  при  дїдови 
поцілував  її  руку.  Омелько  зробив  такий  вигляд,  ніби  не 
добачав  нічого  і,  здавалось,  не  звертав  жадної  уваги. 

Уляна  Іванівна  запросила  Горбацького  до  комнати, 
а  Улитї  звеліла  подавати  самовара. 

Коли  обоє  вони  увійшли  до  кабінету,  першим  загово- 
рив Горбацький: 

—  Сими  днями  був  я  у  0.  Миколая  і  дуже  хотіло  ся 
мені  побачитись  з  вами... 

—  Знаю,  мені  сказали  про  се;  чула  також,  що  ви 
дозволили  собі  у  господі  0.  Миколая  висловитись  про  мене, 
що  я  вийшла  замуж  за  Максима  Петровича,  не  кохаючи 
його...  Посїілаючи  до  вас  записку,  я  ще. про  се  не  відала, 
а  через  те  має  вона  зовсім  пньший  зміст,  нїж  початок 
нашої  розмови. 
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—  Розумію,  але  чому-ж'  і  про  се  не  побалакати  нам  ? 
Те,  що  сказав  я  у  о.  Мпколая,  здаєть  ся,  або  вірнїйіпе 
здавало  ся  мені  правдою !  —  дивлячи  ся  в  очи  промовив 
Горбацькпіг. 

—  А  я  вам  скажу,  добродію :  неправда  і  неправда !  — 
теж  дпвлячпсь  йому  в  очи  відповіла  Уляна  Іванівна  і  до- 
дала :  —  Тим  більш  неправда,  що  ви  знали  про  се  краще, 
ніж  піп  та  матушка. 

Горбацькпй  смутив  ся  і  дивлячись  на  кінчики  своїх 
пальців  видимо  вишукував  у  думках  способів  виправду- 
вання, а  Мисачиха  тпмчасом  говорила  далі: 

—  Порядні  люде  так  не  роблять,  а  ще  особливо 
з  жінками.  Кождпй  серіозний  мужчина,  коли-б  і  знав 
навіть,  що  чиясь  жінка  не  кохає  чоловіка  свого,  то  й  тоді 
не  сказав  би  тієї  правди  нї  другам  його,  нї  другам  її, 
тієї  жінки,  а  ви  зробили  навпаки,  з  усїх  боків  навпаки, 
а  через  те  я  дозволяю  думати  собі,  що  ви,  добродію,  не 
поважаєте  жінок  взагалі,  а  мене  особливо. 

—  Уляно  Іванівно !  Ви  занадто  жорстокі  і  несправед- 
ливі. З  висловленими  думками  вашими  я  не  згоден,  маючи 
до  того  деякі  докази  своєї  правоти. 

—  Що  ви,  добродію,  хочете  мені  сим  сказати? 

—  Хочу  сказати,  що  при  найстрогшому  осуді,  я  на- 
віть по  совісти  говорив  не  зовсім  неправду. 

—  Не  зовсім,  то  правда  ваша,  але-ж  віддаючи  пере- 
вагу чистій  правді ,  вам  тоді  слід  було  так  пояснити 
і  у  0.  Миколая,  то-б  то  сказати  йому,  що  на  підставі  того- 
то,  я  думаю,  хоч  і  не  зовсім  по  правді,  що  Уляна  Іванівна 
не  кохала  і  не  кохає  свого  чоловіка,  а  ви  сказали  не  так, 
а  просто  зробили  загальний,  несправедливий  вивід.  Такий 
ваш  вивід  показує  мені,  що  думаєте  ви  про  мене  ще  біль- 
ше, ніж  говорили  у  попа:  чи  не  рисковано  се  часом  з  ва- 
шого боку?  Ви  може  встигли  вже  запевнити  себе,  що  Уляна 
Іванівна  так  уже  закохала  ся  в  вас,  що  можна  з  нею  ро- 
бити все,  можна  навіть  висловлювати  про  неї  видиму  не- 
правду... Але-ж  ви  помиляєтесь,  добродію !  Ви  не  зрозу- 
міли мене,  або  зрозуміли  занадто  поверхово.  Ви  подоба- 
єтесь мені,  се  правда,  се  зрозуміла  я  виразно,  але  з  сього 
зовсім  не  виходить,  що  не  любила  я  свого  чоловіка,  що 
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могла-б  зрадити  йому  коли  небудь,  о,  нї,  далеко  нї!  Ви 
подобаєтесь  мені  не  через  те,  що  ви  людина  молода,  врод- 
лива і  розумна,  а  через  те,  що  думки  ваші  відповідають 
моїм  думкам,  через  те,  що  прнсьвятили  ви  себе  народови, 
який  так  дуже  бідкаєть  ся  в  добродіях  Горбацьких,  але-ж 
разом  з  сим  занотуйте  ви  собі  на  віки-віків,  що  любов 
моя,  моє  коханнб  дуже  і  дуже  не  дешеве!  Те,  що  мені 
двайцять  дотири  роки,  знову  таки  не  сьвідчить,  що  я  зо- 
старілась і  рада  була  вийти  замуж  за  старого  чоловіка, 
аби  тілько  вийти,  о,  нї,  добродію !  Запевняю  вас,  що  ко- 
ли-б  я  захотіла  бути  панею  не  Мисачихою,  а  якоюсь  инь- 
шою,  такою,  наприклад,  як  бачили  ви  в  блискучих  мос- 
ковських аристократичних  салях,  то  вірте  менї,  що  не 
тілько  Максиму  Петровичу  не  вдало  ся-б  дати  менї  свого 
прізвища,  а  й  для  першого  вас  була-б  я  недосяжна.  Ви 
думаєте,  що  я  не  знаю,  або  не  вмію  цінити  краси  своєї, 
або  цїню  її  занадто  високо?  Нї,  добродію,  я  цїню  її  по 
вартости,  але-ж  удруге  кажу  вам,  що  коли-б  ганяла  ся  я 
за  розкошами,  за  богатством,  або  високими  титулами,  то 
не  вважаючи  на  те,  що  я  попівна,  я-б  уже  давно  була 
або  княгинею,  або  їрафинею,  або  принаймні  мала  в  своїх 
руках  сотки  тисячів  грошей.  В  сьому,  добродію,  ви  мо- 
жете запевнитись  у  вашого  сусіда  і  родича,  богатого  дї- 
дича,Н — на,  він  певне  не  одурить  вас,  а  скаже  правду; 
та  тілько  титулів  і  богатства  менї  не  треба,  я  завсїди  ба- 
жала мати  собі  дружиною  таку  людину,  щоб  її  душа  зли- 
вала ся  з  моєю  душею  і  доповняла  мене  не  хибами,  а  до- 
брими сторонами,  —  розумієте? 

Горбацький  підвів  ся  з  свого  місця,  вклонив  ся  і  про- 
мовив : 

—  Менї  лишаєть  ся  вийти  з  вашої  господи. 

—  Через  що? 

—  Я  так  розумію  вашу  промову. 

—  Шкода,  що  не  звикли  ви  говорити  по  правдї,  по 
совісти,  що  любите  затирати  вину  свою  прощаннєм  з  людьми. 

—  Вина  моя  зовсім  не  така,  щоб  так  карати  за  неї. 
—  А  на  мій  погляд  дуже  велика:   ви,  на  підставі 

одного,  сьміливого  з  вашого  боку  поцілунку,  вирекли  свій 
осуд  усій  моїй  гідности,  ви  зробили  вивод,  що  я  не  кохала 
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свого  чоловіка  і  значить,  легко  могла  зраджувати  його.  Хто 
я  після  такого  осуду?...  Але,  кинемо  сю  розмову.  Затри- 
мувати вас  я  не  сьмію  і  не  можу,  радила-б  тілько  вам 
їхати  напившись  чаю ;  я  не  бажала-б  несподіваним  виїздом 
вашим  давати  тему  для  балачок  своїм  наймитам;  вони  до 
сього  дуже  чуткі. 

Горбацький  сїв  і  опустив  голову.  Уляна  Іванівна 
гукнула,  щоб  подавали  самовара  і  знову  звернула  ся  до 
лїкаря : 

—  Вам  неприємно  слухати  моє  правдиве  обвиновачу- 
ваннє,  але-ж  пане  Горбацький,  менї  не  так  і  не  таке  го- 
ворили, тай  то  слухала  я,  не  перебиваючи  і  не  встаючи 
з  місця.  І  говорили  менї  не  рівні  зо  мною  по  розумінню, 
а  дїд  Омелько  дорікав  менї  з  своєї  точки  погляду. 

—  Здаєть  ся,  я  теж  не  дозволяв  собі  перебивати  вас. 

—  Правда,  але-ж  ви  зробили  більше,  нїж  перебити 
мене,  ви  хотіли  з  призирством  вийти  з  моєї  господи,  не 
подавши  менї  руки;  так,  чи  нї? 

Лїкар  мовчав. 

—  Ви  згоджуєтесь?  Дуже  добре!  Я  бачу,  пі;о  ви  хоч 
тут  не  покривили  душею ;  але  на  мою  думку  так  поводи- 
тись не  можна,  таке  поводженнє  недостойне  вас.  Оборо- 
нятись ви  маєте  такі  самі  засоби,  як  і  я ;  так  от  і  оборо- 
няйтесь: говоріть  менї,  доказуйте,  пі,о  я  не  права,  дока- 
зуйте яким  хочете  тоном  і  наперед  запевняю  вас,  що  я 
вислухаю  все  і  не  зроблю  того,  що  хотіли  зробити  ви. 
Застерігаю  вас  тілько,  щоб  ви  не  викручувались,  а  виправ- 
дувались, бо  всякий  зворот  від  правди  я  спостережу  і  не- 
милосерно  віддячу  ся  вам.  за  його.  Прошу! 

—  Уляно  Іванівно,  я  винюсь !  Говорю  вам  по  правдї, 
по  совісти,  але  киньмо  сю  тему !  Обіцяю  вам,  що  ніколи 
більше  не  дозволю  собі  таких  необачних,  необережних 
вчинків.  Я  розумію,  цілком  розумію  образу  вашу,  але-ж 
киньмо  про  се !  Говоріть  про  що  хочете :  про  дїда  Омель- 
ка,  або  що,  але  не  дорікайте  мене!  Ще  раз  кажу  вам,  що 
я  виню  ся  і  розумом,  і  душею,  і  совістею. 

Таке  безумовне  признаннє  вини  з  боку  Горбацького 
раптом  припинило  схвильовану  Мисачиху  і  вона  не  знала. 
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що  говорити  далї.  Горбацький  зрозумів  її  становище  і  за- 
питав тихим,  покірливим  голосом : 

—  Більш  над  усе  прохав  би  вас  пояснити  мені:  чи 
за  провину  мою  на  віки  розгнівали  ся  ви  на  мене,  чи 
і  на  помилуваннє  сподіватись  не  можна? 

—  Можна,  але  не  швидко!  —  цілком  серіозно,  але 
тихо  відповіла  Уляна  Іванівна. 

Горбацький  похнюпив  ся. 

—  Коли  кинути,  то  й  кинути!  —  роздумуючи,  нїби 
сама  до  себе  промовила  Мисачиха  і  дивлячись  на  Горбаць- 
кого,  додала  уже  спокійним  і  рівним  голосом:  —  Я  по- 
турбувала вас  по  дуже  важному  для  мене  ділу  і  вдаю  ся 
до  вас  за  щирою  порадою :  поклала  я  собі  їхати  за  гра- 
ницю на  медичні  курси,  але  спиняє  мене  от  що :  перше  — 
після  курсів  я  хочу  та  і  повинна  держати  іспит  в  Росиї; 
треба,  значить,  виучити  латинську  мову,  а  я  її  зовсім  не 
знаю;  друге  —  мушу  докладно  поновити  практику  мови 
французької  і  третє,  найголовнїйше  —  хочу  продати  свій 
будинок  на  селї.  Коли  можете,  запоможіть  мені  в  сих  ді- 
лах своєю  доброю  порадою. 

—  Простіть  мене,  Уляно  Іванівно,  але  я  мушу  ска- 
зати: я  сподївав  ся,  покладав  надїю,  що  ви  не  виїдете 
з  села,  що  знайомство  наше  —  відміни  життя  вашого... 

—  Ш,  нї,  пане  Горбацький !  —  перебила  Мисачи- 
ха. —  Я  розумію  вашу  думку,  але  рішинець  мій  безпово- 
ротний ;  постанов  своїх  я  не  зрікаюсь  ніколи.  —  Слова  про- 
мовлені були  твердо,  енерїічно  і  сперечатись  не  прихо- 
дило ся. 

Горбацький  зрозумів  се  дуже  добре,  а  через  те  мусїв 
відповідати  на  ранїйше  поставлене  запитаннє : 

—  На  будинок  ваш  покупець  у  мене  є  хоч  зараз, 
а  про  решту  порадимось. 

—  От  і  спасибі  вам!  А  мене  найбільше  турбувало 
іменно  те  —  кому  і  як  продати  мені  свій  будинок? 

—  Покупця  пришлю  я  вам  завтра.  Скілько  там  у  вас 
їрунту  ? 

—  Дві  десятини;  хороший  сад,  досить  добрий  буди- 
нок, комора,  повітки  і  иньше. 

—  За  скілько  ви  думаєте  продати? 
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—  Не  менше  як  за  700  карбованців. 

—  На  мою  думку  се  мадо.  Ваше  дворіще  і  сад  огля- 
дав я  назад  тому  з  місяць  буде,  хотів  пі.е  тоді  запитати 
вас,  чи  не  маєте  думки  продати;  але  не  наважив  ся... 
їрунт  ваш,  на  мою  думку,  стоїть  не  менше  як  800 — 900 
карбованців. 

—  А  через  що  цікавились  ви  моїм  їрунтом  назад  тому 
з  місяць? 

—  Такий  саме,  не  дуже  великий  їрунт,  бажає  купити 
один  мій  знакомий. 

—  Дозвольте  запитати,  хто  він? 

—  А  хиба  вам  не  однаково  ? 

—  А  вже-ж  не  однаково !  Покупець  той  оселить  ся-ж 
не  в  Москві,  купивши  мого  їрунта,  а  на  селї? 

—  Можу  запевнити  вас,  що  ніякої  шкоди  не  зробить ; 
і  ніякої,  і  нї  з  якого  боку.  Досить  з  вас  такої  рекомен- 
дациї  ? 

—  Досить ;  далї  допитуватись  не  буду.  Тепер  пора- 
димось про  иньші  речі.  Кого-б  пораяли  ви  мені  за  вчи- 
теля мови  латинської?  Про  мову  французьку  я  не  турбу- 
юсь, бо  маю  на  меті  свою  подругу. 

—  Що  до  вчителя  мови  латинської,  то  для  вас  одна- 
ково, хто  буде,  чи  й  тут  потрібний  вибір? 

—  Нї,  над  сим  думати  нічого :  порайте  кого  хочете, 
аби  тілько  знав  мову  і  вмів  керувати  вченнєм. 

—  Тодї  я  сам  до  ваших  послуг.  Мову  латинську 
я  знаю  досить  добре;  а  коли-б  треба  було,  то  й  фран- 
цузьку ;  я  знаю  її  краще,  нїж  українську. 

Уляна  Іванівна  почервоніла  і  зразу  не  відповідала. 

—  Не  затрудняйтесь !  Ваші  знання  мови  французької 
я  можу,  коли  потрібно  буде,  провіряти  на  тиждень  раз, 
або  два,  а  вченням  мові  латинській  беру  ся  керувати,  або 
вірнїйше  задавати  вам  лєкциї,  сподіваючись,  що  ви  і  без 
учителя  учити-мете  ся  її  добре. 

Уляна  Іванівна  подала  Горбацькому  руку  і  подяку- 
вала йому. 

—  Я  завтра-ж  добуду  потрібних  книжок  і  заїду  до 
вас  за  першою  лєкциєю.  Гаразд? 

—  З  великою  охотою! 
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Мисачиха  ще  раз  подякувала  Горбацькому  і  вже  ціл- 
ком спокійним  та  добродушним  голосом  почала  розмову  про 
йньші  речі  і  між  иньшпм  розповіла  лїкареви  про  те,  що 
говорив  їй  дїд  Омелько.  Останнє  Горбацький  прослухав 
дуже  уважно  і  запитав: 

—  Так  ви  може  через  те  і  з  села  втікати  хочете, 
щоб  часом  дїд  Омелько  не  помстив  ся  на  вас? 

Мисачиха  серіозно  подивила  ся  на  лїкаря  і  відповіла : 

—  Ви  жартуєте,  чи  говорите  про  те,  що  думаєте? 

—  Жартую,  панї,  жартую !  Але-ж  бачучи,  що  вас  сей 
факт  турбує  все  таки,  маю  спромогу  дїлком  заспокоїти  вас. 

—  Чим?  Як?  —  здивовано  запитала  Уляна  Іванівна. 
Горбацький  достав  з  кишенї  розпочатого  листа,  загор- 
нув його  у  білий  папір,  подав  Мисачисї  і  промовив: 

—  Візьміть,  але  перечитайте  тодї,  коли  я  виїду  з  За- 
тишка,  —  згодні? 

Уляна  Іванівна  кивнула  головою  і  взявши  від  лїкаря 
листа,  заховала  його  у  кишеню,  не  позирнувши  навіть. 

Коли  Горбацький  виїхав,  Уляна  Іванівна  перейшла 
до  кабінету  свого  чоловіка,  виняла  з  кишенї  листа  і  може 
з  чверть  години  ходила  з  ним  по  хатї,  не  дивлячись  і  не 
читаючи,  та  все  намагалась  відгадати,  що  таке  могло  бути 
в  тому  листї,  щоб  заспокоїло  її  ?  Багато  пробігло  в  її  дум- 
ках ріжних  здогадів,  але  закінчилось  тим,  що  вона  підій- 
шла до  стола  і  розгорнула  лист.  Конверт  був  без  напису. 
Коли-ж  виняла  вона  з  його  аркушик  паперу,  то  здивува- 
лась: лист  писаний  був  рукою  Максима  Петровича  і  мав 
такий  зміст: 

„Високоповажний  Дмитро  Федорович!  Розумом,  душею 
і  серцем  чую  я  і  глибоко  вірю,  що  люба  дружина  моя 
подобаєть  ся  вам;  так  само  подобаєтесь  ви  і  їй.  За  се  не 
обвиновачую  я  нї  її,  нї  вас.  Кажу  вам  се  по  щирости, 
по  правдї,  але  з  такою-ж  самою  щирістю  благаю  вас  ви- 
їхати з  нашого  Затишка,  поки  ще  я  живий.  Те,  що 
я  умру,  і  дуже  швидко,  я  розумію  дуже  добре,  але  бажа- 
лось  би  мені  умерти  цілком  спокійно,  без  нерозумних  рев- 
нощів, без  тих  душевнріх  турбот^*  які  сильнїйші  розуму. 
Коли  по  смерти  моїй  подружитесь  ви  —  благословляю  вас 
від  серця,  бо  кращої  дружини  для  любої  Улясї  моєї  я  не 
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бажав  бп.  Ви  обоє  достойні,  але  ще  раз  прохаю  вас  уво- 
лити не  злу  мою  волю." 

Далі  виразно  написаний  був  підпис  і  дата  того  самого 
дня,  коли  Горбацький  виїхав  був  із  Затишка.  Уляна  Іва- 
нівна ще.  раз  перечитала  листа,  спинялась  на  окремих  ви- 
разах, думала  над  ними,  нарешті  поцілувала  папір  і  з  очей 
її  покотились  сльози.- 

Давним-давно  минула  північ,  а  Мисачиха  все  сидїла 
в  кабінеті  покійного  свого  чоловіка  і  щось  думала. 

XIII. 

Коли  Уляна  Іванівна  заїхала  другого  дня  до  Горбаць- 
кого,  то  він  був  певний,  що  після  відомого  листа  вона 
відмінить  свою  постанову,  цілком  простить  йому  усї  його 
гріхи  і  все  піде  по  бажаній  для  його  стежцї,  але-ж  то 
була  його  помилка.  Уляна  Іванівна  заїхала  до  його  за  ла- 
тинськими учебниками,  зразу  новела  саму  тілько  офіцияльну 
бесіду,  прохала  задати  їй  лєкциї,  а  про  лист  не  згадала 
нї  єдиним  словом.  Вона  нїби  не  читала,  не  бачила  і  не 
чула  про  його.  Мулило  Горбацькому  заговорити  про  се, 
але-ж  було  так  незручно,  так  не  до  речі,  що  мусїв  він 
заховати  свої  думки  на  далі  і  обмежуватись  тілько  уро- 
ками, —  так  він  і  зробив. 

Не  минуло  ще  й  місяця,  а  Уляною  Іванівною  цілком 
уже  запанувало  нове  життє.  Будинок  її  був  проданий, 
гроші  отримані,  розділені  на  три  роки  університетського 
життя:  одна  частка  захована  була  в  шухлядку,  а  дві  — 
положені  до  банку.  Латинська  та  французька  мова  опану- 
вала увесь  Затишок:  мова  українська  чула  ся  тілько  тоді, 
коли  Уляна  Іванівна  зверталась  до  своїх  наймитів,  або 
приходив  до  неї  хто  небудь  з  селян.  Французької  мови 
учила  її  подруга,  що  мала  нагоду  прожити  в  Парижі  два 
роки,  а  через  те  напрактикувалась  і  володіла  нею  не  згір- 
ше  Горбацького.  Уляна  Іванівна  була  учениця  щира,  здатна 
і  лєкциї  свої  знала  навдивовижу.  Горбацький  приїздив 
у  Затишок  раз  на  тиждень  і  тілько  дивував  ся  тим  успі- 
хам, які  констатував  що  разу  в  обох  мовах. 


318 


Постанова  Уляни  Іванівни  їхати  за  границю  в  уні- 
верситет, серіозне  готовленнб  її  до  сього  і  завсїди  цілком 
сторонні  бесіди  не  давали  Горбацькому  жадної  підстави 
завести  річ  про  лист  Мисака  і  наблизитись  сією  стежкою 
до  тих  плянів,  які  виробив  він  но  смерти  Максима  Петро- 
вича і  був  певний,  що  здійснить  їх.  Йому  дуже  иодоба- 
ла  ся  Уляна  Іванівна  і  він  вірив,  що  вона  не  відмовить  ся 
вийти  за  його  замуж.  Мисаків  лист,  здавало  ся  Горбаць- 
кому, мусїв  був  перекинути  до  гори  дном  усї  постанови 
Уляни  Іванівни,  а  тимчасом  нічого  такого  не  виходило; 
далї  —  була  така  думка,  що  Улянї  Іванівні  обридне  вози- 
тись з  учебниками,  що  вона  кине  їх  найдалї  через  тиж- 
день, але  й  тут*  була  сама  тілько  помилка.  Цілий  ряд  по- 
милок великих  і  дрібних  утворював  Горбацькому  перешкоду 
за  перешкодою  і  чим  більше  набиралось  тих  перешкод,  тим 
більше  дивував  ся  він  дивлячись  на  Уляну  Іванівну,  роз- 
думував, розмірковував  про  неї  і  мовчки  закохував  ся  все 
дужче  тай  дужче.  Не  раз  і  не  пять  разів  прагнув  він 
поговорити  з  Мисачихою  по  душі,  по  щирости,  висловити 
їй  усї  свої  пляни,  бажання,  запитати,  чи  згодить  ся  вона 
стати  дружиною  його,  припинити  поїздку  за  границю,  за- 
лишити лекциї  латинської  мови,  але-ж  Уляна  Іванівна  що 
разу  відходила  від  такої  теми  о  стілько  далеко,  що  було-б 
просто  нерозумно,  неввічливо  раптом  збочувати  на  таку 
річ,  як  сватаннє.  Дні  минали  за  днями,  Горбацький  почав 
уже  втрачати  надію  на  здійсненне  своїх  плянів  і  бажав 
довідатись  хоча-б  про  те,  чи  думає  про  його  Уляна  Іва- 
нівна хоч  що  небудь?  Чи  тліла  в  її  душі  хоч  невеличка 
іскорка  любови,  симпатиї,  або  якого  иньшого  приємного 
для  його  почуття?  Поясняючи  лєкциї  латинської  мови  сте- 
жив він  за  кождим  рухом,  за  кождпм  словом,  за  поглядом 
Уляни  Іванівни,  та  тілько  ні  в  чому  не  знаходив  бажаної 
йому  відповіди.  Вона  поводилась  з  ним  так  само,  як 
з  0.  Миколаєм,  зо  своєю  подругою  Вірою,  з  дідом  Омельком, 
з  першою-лїпшою  людиню  —  і' не  можна  було  спостерегти 
жадної  ріжницї  нї  в  чому. 

Так  стояла  справа  і  такою  здавала  ся  з  надвірнього 
боку  Уляна  Іванівна,  а  в  дїйсности  —  в  душі  її  було  коли 
не  більше,  то  вже  запевне  не  менше  такого  самого  почуття, 
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яке  не  давало  спокою  і  Горбацькому.  Ріжніїця  бужа  тілько 
в  ТОМ}',  що  Уляна  Іванівна  ясно  бачила  те,  що  дїялось 
в  душі  Горбацького,  еама-ж  вона  уміла  так  глибоко  ховати 
свої  почуття  і  так  пильно  стежила  за  сиві,  що  инодї  сама 
дивувала  ся  такііі  своїй  умілости,  але-ж  тактики  своєї  не 
відміняла.  Вона  бояла  ся  видати  себе,  бо  знала  добре,  що 
досить  було  дати  найменший  привід  до  зрозуміння  її  по- 
чуття, або  найменше  право  порушити  про  се  розмову,  так 
тодї  трудно  буде  поручитись,  що  досягне  вона  виразно 
виставленої  мети  своєї  зробитись  лїкарем,  а  сього  їй  дуже 
і  дуже  бажало  ся.  Здобути  права  дїкаря  і  оселитись  тодї 
на  селї  —  се  була  для  неї  така  висока,  така  щиро  бажана 
мета,  що  вона  спроможна  була  все  охвірувати  для  неї. 
Одна  тілько  думка  про  те,  що  з  правами  .іїкаря  вона  і  сьмі- 
ливо  і  певно  працювати-ме  на  користь  отому  темному  на- 
родови,  отій  убогій  масі,  з  душею  якої  вона  злила  свою 
душу,  сама  тілько  думка  про  се  робила  її  щасливою. 

Наступив  місяць  серпень.  Се  був  пятий  місяць  працї 
над  мовами  французькою  та  латинською.  І  ту  і  другу  мову 
Уляна  Іванівна  опанувала  за  сей  час  уже  досить  добре  і  коли 
залишало  ся  ще  чимало  деяких  гріхів,  так  то  вже  була 
над  ними  така  праця,  яку  Уляна  Іванівна  легко  могла 
провадити  сама  і  довести  її  до  бажаних  наслідків.  Миса- 
чиха  подякувала  своїм  учителям  і  поїхала  добувати  загра- 
ничного  пашпорта,  вона  поклала  їхати  за  кордон  в  сьому 
самому  місяці,  не  відкладаючи.  Цілий  тиждень  згаяла  вона, 
поки  нарешті  виправила  собі  иашпорта  і  повернулась  у  За- 
тишок ладнати  ся  в  дорогу. 

Зробивши  ріжні  порядки  у  власному  господарстві  та 
заплативши  Улитї,  вона  заявила  дїдови,  що  до  приїзду 
свого  лишає  його  у  Затишку  самого  і  доручає  йому  усе 
господарство,  сама-ж  виїде  через  два-три  дні  і  повернеть  ся 
тілько  по  весні.  Стурбований  дїд  Омелько,  а  за  ним  і  Улита, 
запитали  свою  паню,  куди  і  чого  вона  так  на  довго  їде, 
але  Мисачиха  пояснила  їм  коротко,  що  поїде  за  границю, 
і  розпочала  лаштувати  ся  в  дорогу.  Коли  вже  все  було  на- 
лагоджене, Уляна  Іванівна  визначила  собі  день  виїзду 
15  серпня,  а  '  на  14   —  запросила  до  себе  на  прощаннє 
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своїх  найбіизших  приятелів,  межи  якими  був,  звичайно, 
і  іїкар  Горбацькиїї. 

Гостї  запрошені  були  на  третю  годину  дня,  але-ж 
Горбацький  приїхав  о  першій  годині  і,  видно,  був  дуже 
схвильований,  бо  не  міг  навіть  удавати  з  себе  спокій- 
ного. Уляна  Іванівна  робила  вигляд  нїби  не  помічала  того, 
а  тимчасом  серце  її  трівожно  билось,  по  тїлу  пробігав  то 
огонь,  то  холод,  і  вона  нарешті  запитала  Горбацького 
дружнім,  теплим  та  ласкавим  голосом: 

—  І  чого  ви  хвилюєтесь  так,  мій  друже  любий? 
Запитаннє,   а  особливо  слова  „мій  друже  любий"  так 

глибоко  вплинули  на  Горбацького,  що  у  його  замутилось 
в  очах  і  він  ледви  промовив: 

—  Уляно  Іванівно!  Не  їдьте,  не  кидайте  мене! 

Голос  Горбацького  напоєний  був  такою  любовю,  та- 
кою пошаною  і  разом  з  тим  глибоким  власним  горем,  пі;о 
Уляна  Іванівна  замісць  відповіди,  мовчки  опустила  на  груди 
свою  голову.  Серце  у  неї  так  забило  ся,  пі;о  нїби  хо- 
тіло вискочити  з  її  грудей,  а  думки  хитались,  вагались, 
плутались  і  живе  слово  не  виривало  ся  з  її  уст.  Горбаць- 
кий тимчасом  заспокоїв  ся  трохи,  набрав  ся  сьміливости 
і  говорив  далї: 

—  Уляно  Іванівно !  Чи  маєте  ви  хоч  крихту  спів- 
чуття до  мене  ?  Коли  маєте  —  не  покидайте  мене,  не  мучте, 
не  робіть  з  мене  нї  на  ш;о  нездатної  людини. 

—  Поїду,  мій  голубе,  поїду!...  Так  не  можна!...  — 
раптом  проговорила  Уляна  Іванівна.  Голос  її  був  схви- 
льований, мягкий  і  нерішучий. 

—  Я-ж  сам  лїкар,  я  буду  все  робити;  віддам  усї 
свої  сили  на  любе  вам  дїло,  ніколи  не  попрікнете  ви  мене 
в  недбальстві. 

—  Вірю  вам,  але  вдвох  ми  більше  зробимо...  Я  ко- 
хаю вас,  чи-ж  мало  вам  сього?...  Кохаю  глибоко,  щиро; 
знайте  се  і  не  затримуйте  мене ;  не  робіть  тієї  шкоди,  якої 
згодом  нічим  поправити  не  можна  буде. 

—  Уляно  Іванівно,  коли  я  такий  щасливий,  коли 
справді  любите  ви  мене,  кохаєте  —  перевінчаймось  і  їдьте 
їодї  до  університету. 
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—  О,  нї !  Я  так  не  хочу !  Я  так  не  можу,  не  люблю... 
Я  або  вся,  або  нічого! 

У  Мпсачіїхи  блиснули  очп,  постать  вирівнялась,  вер- 
нулась сила  волі,  енерїія  і  вона  рішуче  додала: 

—  їду,  конче  їду!  І  не  просіть  і  не  вмовляйте 
мене! 

Горбацький  розігнав  ся  щось  говорити,  але  почув  ся 
голос  0.  Миколая  і  він  замовк. 

—  Доброго  здоровля  будучому  лікарю!  А,  тут  і  діії- 
сний  лікар  є !  Моє  поважаннє,  моє  поважаннє !  —  ве- 
село вигукував  0.  Миколай,  витаючись  з  господинею  та  іі 
гостем.  —  А  се  моя  жінка,  —  жартовливо  рекомендував 
він  Марусю  Павлівну  і  звернувшись  до  Уляни  Іванівни, 
додав :  —  Ну,  п];о  ?  Вияснилось  уже,  на  які  то  гроші  було 
вам  оповіщеннє  з  почтп? 

—  Ще  не  вияснилось,  але  ось-ось  повинен  повер- 
нути ся  дід  Омелько  з  учителем  і  всі  вкупі  побачимо,  п];о 
воно  за  диво!  —  відповіла  Мисачиха. 

—  Що-ж  то  за  оповіи],еннє  таке  дивне?  —  запитав 
Горбацький  і  досі  ш,е  нерівним,  незаспокоєним  голосом. 

—  Уявіть  собі,  —  цілком  спокійно  заговорила  Уляна 
Іванівна,  —  учора  пррінесли  мені  оповіщеннє  на  500  карб, 
грошей  для  мене !  Що  воно,  від  кого,  для  чого  і  на  що  — 
ніяк  зрозуміти  не  можу. 

—  я  думаю,  що  се  наш  дідич  досилає  ще  одну  свою 
частку  на  яке  небудь  діло !  —  догадувалась  Маруся  Пав- 
лівна. 

—  Так  на  що-ж  би  він  пересилав  їх  почтою,  коли 
простїйше  міг  би  зробити  се,  —  завважила  Мисачиха. 

—  То  правда,  —  згодилась  матушка. 

На  дворі  тимчасом  заторохтіли  колеса  і  до  господи 
увійшли  дві  подруги  Уляни  Іванівни:  Віра,  що  вчила  її 
французької  мови,  і  друга,  ще  ]*імназияльна  щира  прия- 
телька Олександра.  Гості  привитали  ся,  сіли  до  столу  і  за- 
вязали  бесіду  про  життє  у  Франциї,  куди  збирала  ся  їхати 
Уляна  Іванівна.  Через  нів  години  приїхав  нарешті  і  учи- 
тель з  дїдом  і  обидва  вони  увійшли  до  їдальні. 
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—  Ну,  що?  —  запитали  всі. 

—  Кажуть  вони,  що  лист  від  покійного  пана  нашого,  — 
поспішив  пояснити  старий  Омелько  і  додав :  —  Навмисне 
і  я  прийшов,  щоб  запевнитись;  можна  менї,  Уляно  Іва- 
нівно, дозволите? 

Мисачиха    кивнула    головою    і   взяла   від  учителя 

лист. 

—  Менї  здаєть  ся,  що  почерк  Максима  Петровича,  — 
подаючи  лист  потвердив  учитель. 

Адреса  на  ковертї  надписана  була  справді  рукою 
Мисака.  Уляна  Іванівна  хутко  розірвала  коверту,  викинула 
на  стіл  пять  сотенних  папірцїв  і  нишком  перечитала  лист. 
Коли  вона  читала,  лице  її  мінило  ся,  руки  тремтіли, 
нарешті  підвела  вона  голову  і  промовила: 

—  Лист  від  Максима  Петровича,  се  дїйсне. 

—  Що  ви?  Що  ви?  Та  невже-ж  правда?  —  заго- 
моніли всї  і  прохали  показати  листа. 

—  Листа  прочитати  вам  не  можу,  а  показати  почерк 
можна.  І  Уляна  Іванівна  показала  всім  останні  стрічки  ли- 
ста і  виразний  підпис  Мисака. 

—  А  може  підробив  хто  небудь  під  його  руку?  — 
звернув  увагу  о.  Миколай. 

—  Нї,  нї,  нї !  Се  від  його,  від  Максима  Петровича ! 
Усього  листа  я  не  прочитаю  вам,  а  місця  його  такі,  — 
Уляна  Іванівна  пробігла  очима  по  листу  і  прочитала : 
„А  отеє  посилаю  тобі,  моя  люба,  500  карб,  і  раю  і  про- 
шу тебе  не  покинути,  не  занехати  твоєї  мети  —  їдь  до 
університету,  зроби  ся  лікарем  і  щирою  та  користною  ді- 
яльністю своєю  окупи  й  мою  довголітню  бездіяльність, 
загладь  вину  мою  перед  народом  нашим,  якому  не  вмів 
і  не  встиг  послужити  я,  але-ж  бажав  сього,  усїєю  душею 
бажав.  Прошу  тебе  не  стісняти  ся  дуже;  в  країні  вічного 
безтурботного  спокою  великих  грошей  я  не  маю,  але  скін- 
чити університет  стане  для  тебе.  На  той  рік  я  знову 
запоможу  тобі  і,  коли  Господь  тобі  поможе,  то  ти  й  досяг- 
неш бажаної  мети... 

„Витаю  усїх  тих  приятелів  моїх,  що  не  встигли  ще 
забути  про  мене." 


323 


Гоетї  тимчасом  оглядали  коверту  і  прочитали  на 
печатках  „Харківська  почтово  -  телеграфна  контора".  Уеїм 
відомо  було ,  що  в  Харкові  жив  Мисаків  приятель 
і  ВСІ  зрозуміли,  яким  чином  надійшов  Мисаків  лист  з  того 
сьвіта.  Гостї  завязали  межи  собою  живу  бесіду,  кождий 
висловлював  свій  погляд  на  покійного  Мисака,  хвалив  його 
добре  серце,  турботи  про  інтереси  Уляни  Іванівни,  кождий 
висловлював  також  свої  догадки  про  те,  через  що  саме 
такий,  а  не  иньший  плян  виробив  собі  покійний  Мисак 
для  пересилки  грошей  і  що  хвилини  звертали  ся  до  Ми- 
сачихи,  щоб  вона  підкріпляла  того  або  иньшого  в  його 
догадках.  Не  зрозумів  тілько  дід  Омелько  такої  дивовижі 
і  просив  паню  пояснити  йому. 

—  Все,  дїду,  розкажу,  все,  та  тілько  не  сьогодня, 
а  завтра,  —  пояснила  вона  дїдови. 

Старий  Омелько  вийшов.  Уляна  Іванівна  звеліла  по- 
давати обід,  витала  своїх  гостей,  але  була  схвильована, 
неспокійна,  хоча  і  не  видавала  сього.  Що  діяло  ся  в  душі 
Уляни  Іванівни,  трудно  було  зрозуміти,  але-ж  видно  було, 
що  ваганням  її  про  те,  чи  їхати,  чи  не  їхати  —  настав 
кінець,  бо  сидячи  за  столом  і  замислившись  на  декілька 
хвилин,  у  неї  мимоволі  зірвались  з  уст  такі  слова: 

—  Поїду,  конче  поїду!  Ніхто  і  ніщо  не  затримає 
мене!  Сам  Максим  Петрович  благословить  мій  путь... 

ХІУ. 

Коли  гостї  пороз'їздились,  Уляна  Іванівна  ще  раз 
перечитала  Мисакового  листа  і  довго  над  ним  думала.  Зміст 
непрочитаної  частини  листа  був  точнїсенько  такий,  як 
і  в  тому  листї,  що  передав  їй  Горбацький  після  смерти 
Максима  Петровича.  Уляна  Іванівна  рішала  тепер  нитаннє : 
чи  виходити  замуж  за  Горбацького,  чи  нї  ?  Під  сьвіжим 
вражіннєм  останнього  листа  перед  очима  її  пробігло  усе 
коротке  життє  і  діяльність  її  чоловіка.  Мало  зробив  він 
користй  на  селі,  але-ж  він  був  щирий,  добрий  і  чесний. 
За  що  і  за  які  вчинки  могла-б  вона  докорити  свого  покій- 
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ного  чоловіка?  За  довгу  бездіяльність  його?  Але-ж  до 
пятьдесять  ЛІТ  він  був  самотній,  одинокий ;  він  був  по- 
кидько.  Останнє  в  усьому  виправдувало  його.  А  що  він 
кохав  її,  про.  се  і  думок  не  може  бути.  Що  ладен  був  ціл- 
ком віддати  ся  народови  —  се  сьвідчить  і  нещасна  по- 
їздка його  за  лікарем  і  останні  турботи  про  медичні  знання 
та  права  своєї  жінки...  Листи  його  до  Горбацького  і  до 
неї  —  чи  се-ж  не  сьвідок  високоблагородної  душі  його? 
Він  страждав,  болїв  серцем,  що  вгадував  взаємні  симпатиї 
Горбацького  і  її,  а  тимчасом  умів  придушити  в  собі  усї 
ті  болї,  усї  турботи  і  щиро,  від  душі  благословляє  їх  на 
шлюб.  Уявив  ся  Улянї  Іванівні  і  лїкар  Горбацький... 
Образив  він  її,  не  пошанував  її  гідности,  самолюбства, 
але-ж  вона  кохає  його,  кохає  і  він...  Не  їхати,  значить, 
за  кордон,  не  добувати  собі  знання  і  права  лікаря,  від- 
датись коханню,  скористуватись  життєм  для  себе  у  моло- 
дий свій  вік...  Скористуватись?  Задля  себе  скористува- 
тись? Занехати  бажання  Максима  Петровича,  свої  власні, 
віддати  перевагу  шлюбу,  а  не  університету,  скінчити  вік 
жінкою,  матїрю,  а  не  лікарем  у  отсьому  рідному  селі,  межи 
отсїєю  темною,  але  рідною  масою?...  У  Мнсачихп  била  ся 
кров  у  жилах,  туманило  ся  у  очах,  але  вона  ніяк  не  мо- 
гла розвязати  сього  питання.  Перевінчатись,  казав  Гор- 
бацький, і  тоді  поїхати.  О,  ні !  Вона  не  здатна  дробити 
своє  почуттє,  своє  коханнє!...  Одружитись  здобувши  права 
лікаря,  то-б  то  через  декілька  років  —  та  чи  можливо-ж 
се?  Чи  може  вона  разом  віддатись  і  науці  і  коханню? 
Одночасово  думати  про  зміст  лєкций  і  про  коханнє  до 
Горбацького?  Та  чи  й  ждати-ме  сам  він  декілька  років? 
О,  ні !  Се  рішати  треба  так,  або  так. 

Другого  дня  ранком  покликала  вона  де  себе  діда 
Омелька,  перечитала  йому  того  листа,  що  отримала  вчора, 
перечитала  й  того,  що  передав  їй  Горбацький,  пояснила 
дещо  старому,  а  потім  обидві  свої  руки  поклала  дїдови 
на  плечі  і  дивлячись  йому  у  очи,  запитала : 

—  ДЇДУ?  скажи  мені  по  правді,  по  совісти:  чи  ви- 
ходити за  лікаря  Горбацького,  чи  нї  ? 
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Дід  подумав  трохи  і  відповів: 

—  Впходьте,  панї,  і  простіть  мене,  старого,  що  я 
тоді  образпв  вас! 

—  Я,  діду,  не  серджу  ся!  —  відповіла  Уляна  Іва- 
нівна. 

* 

Через|дек]лька  днів  вона  була  вже  у  Франциї,  уря- 
дила всі  свої  діла  і  коли  цілком  уже  заспокоїлась,  пер- 
шим чином  перечитала  ще  раз  листи  свого  чоловіка,  ще  раз 
подумала  над  ними  і  відповіла  нарешті  на  нерозвязане 
своє  питаннє: 

—  Нї,  за  Горбацького  замуж  я  не  піду! 
Відповідь  її  була  тверда,  рішуча  і  непохитна. 


л  ї  а  п  Е  т. 

Новеля 


Вона  була  донькою  Верховинця  Сону  і  його  жінки 
Ядег.  Одного  року  не  вродила  ся  їм  кукурудза,  а  два  мед- 
ведї  подоптали  їм  за  ніч  одинокий  загін  маку,  над  самою 
долиною  Сетлї  коло  Котїар;  і  так  на  другу  весну  вони 
перейшли  на  християнство  і  принесли  свою  дитину  на  мі- 
сию  до  хресту.  Сьвященик  з  Котїар  дав  їй  імя  блисавета, 
а  Жспет  кликали  її  Верховинці  або  „нагарі". 

Потім  холера  навістила  долину  Котїар  і  забрала  Сону 
і  Ядег,  а  Іїспет  стала  нїби-служницею  і  нїби-товаришкою 
жінки  тодїшного  капеляна  з  Котїар.  Стало  ся  се  підчас 
пробуваня  Моравських  місионарів,  однак  заким  ще  Котїар 
втратило  було  свій  титул  „Короля  північної  Верховини". 

Чи  християнство  вплинуло  так  користно  на  Яїспет,  чи 
боги  її  народу  і  тепер  ще  так  дбали  за  неї,  не  знаю; 
всеж  таки  вона  стала  згодом  дуже  гарна.  А  коли  найдеть 
ся  між  Верховинцями  гарна  дївчина,  варто  переїхати 
і  пятьдесять  миль  лихої  дороги,  аби  на  неї  глянути.  Лице 
у  Лїепет  було  грецьке,  одно  з  тих,  що  люде  так  радо  ма- 
люють, а  так  рідко  доводить  ся  їх  бачити.  Вона  була  біла 
як  слонова  кість  і,  як  на  свою  расу,  дуже  висока.  У  неї 
були  також  чудові  очи.  І  коли-б  вона  не  була  одягнена 
в  погані  кольорові  сукнї,  яких  уживано  на  місиї,  ви,  по- 


*)  Ів  збірника  Р.  Кіплїнїа  п.  з.  „Ріаіп  Іаіез  (гот  Ше  Ніііз". 
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дпбавшп  її  несподївано  в  горах,  подумали-б,  що  се  рим- 
ська Діяна  у  власній  особі  вибрала  ся  на  лови. 

У  Лїспет  приняло  ся  християнство  легко  і  вона  не 
покинула  його  і  тоді,  коли  стала  дорослою  жінкою,  як  се 
роблять  звичайно  дївчата  з  Верховини.  її  рідня  ненави- 
дїла  її  за  те,  що  вона  стала,  як  казали,  мем-сагіб, 
і  зіила  ся  щоденно.  Жінка  капеляна  не  знала,  що  з  нею 
почати.  Як  небудь,  а  годї  врешті  вимагати  від  богині, 
високої  на  пять  стіп  і  десять  цалїв,  аби  поживала  тарелї 
і  полузгпски.  Отже  Лїспет  грала  ся  з  дітьми  капеляна, 
ходила  до  недільної  школи,  перечитувала  всі  книжки,  які 
були  дома,  і  ставала  щораз  красша,  як  княгиня  з  чарівної 
байки.  Жінка  капеляна  казала,  що  дівчина  могла  би  стати 
на  службу  в  Сїмлї  за  няньку  або  й  що  „ліпше".  Але 
Яїспет  не  квапила  ся  на  службу.  Вона  чула  ся  щасливою 
тут,  де  була. 

Коли  переїздили  подорожні  до  Котіар  —  їх  не  богато 
прибувало  в  тих  літах  —  тоді  Лїспет  замикала  ся  зви- 
чайно у  своїй  комнатї,  лякаючись,  щоби  котрий  з  них  не 
забрав  її  до  Сімлї  або  деинде  у  незнаний  сьвіт. 

Одного  дня,  кілька  місяців  опісля,  як  скінчив  ся  їй 
сїмнайцятий  рік,  вийшла  Лїспет  на  прохід.  Вона  не  про- 
ходжувала  ся,  як  анїлїйські  „Лєдієс"  —  півтора  милі  туди 
і  назад  верхом;  —  у  неї  був  звичай  відходити,  в  часі 
своїх  невеличких  прогульок,  яких  двайцять  до  трийцять 
миль  від  Коті'ар  і  Наркунди.  Отсего  разу  вона  надійшла 
пізним  сумерком,  сходячи  карколомною  стежкою  до  Коті'ар 
з  чимсь  важким  на  руках.  Жінка  капеляна  дрімала  вже 
в  комнатї,  як  Лїспет  надійшла  задихана  і  втомлена  зі  своїм 
тягарем.  Вона  зложила  його  на  софі  і  сказала  просто : 
—  Се  мій  муж!  Я  найшла  його  на  Баїі-Род.  Він  покалі- 
чив ся.  Ми  будемо  його  доглядати,  а  скоро  подужає,  ваш 
муж  повінчає  його  зі  мною. 

Отся  замітка  була  взагалі  першим  натяком  Лїспет  на 
женитьбу  і  жінка  капеляна  скрикнула  з  обуреня.  Всеж  таки 
чоловік,  що  лежав  на  софі,  вимагав  передовсім  помочи. 
Се  був  молодий  Ані'лїєць,  зранений  в  голову  чимсь  острим 
до  самого  черепа.  Лїспет  сказала,  що  найшла  його  на  дні 
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провалу  і  принесла  сюди.  Він  віддихав  тяжко  і  був  без 
памяти. 

Його  перенесено  на  постелю,  а  капелян,  що  знав  ся 
трохи  на  медицині,  подав  йому  першу  поміч ;  Лїспет  ждала 
за  дверми  на  випадок,  коли  би  могла  придати  ся  до  чого 
побудь.  Вона  пояснила  капелянови,  що  задумала  віддати  ся 
за  того  чоловіка,  а  капелян  і  його  жінка  вичитали  їй  остру 
нагану  за  таке  поведене.  Лїспет  вислухала  їх  спокійно 
і  висказала  свій  замір  у -друге.  Велика  се  задача  христи- 
янства викорінювати  такі  дикі  східні  інстинкти,  як  напри- 
клад любов  від  першого  погляду.  Лїспет  найшовши  чоло- 
віка, що  припав  їй  до  серця,  не  бачила  причини,  длячого 
мала  би  таїти  ся  зі  своїм  вибором.  На  всякий  спосіб  вона 
не  мала  охоти  дати  себе  збути  чим  небудь.  Хотіла  догля- 
дати того  Ані'лїйця  так  довго,  доки  не  подужає  на  стільки, 
щоби  міг  оженити  ся  з  нею.  Отеє  бз^ла  менше-більше  її 
нроїрама. 

По  двох  неділях  легкої  горячки  і  запаленя,  вернула 
Анїлїйцеви  память  і  він  дякував  капелянови,  його  жінцї 
і  Лїспет  —  особливо  Лїспет  —  за  їх  добре  серце.  Він 
подорожував  по  Сході  —  казав  —  а  про  пройдпсьвітів 
в  тих  часах,  коли  фльота  П  &  О  була  ще  молода  і  неве- 
личка, не  було  мови  —  і  зайшов  з  Діра-Ден  збирати  зїлє 
і  ловити  мотилї  на  Сімлянській  Верховині.  Тому  в  Сімлї 
ніхто  не  знав  про  него  нічого.  Йому  здавало  ся,  що  упав 
мабуть  зі  скали,  досягаючи  папороть  з  гнилого  пня,  а  його 
„кулї"  (наємні  ношії)  забрали  певно  клунки  і  утїкли.  Казав, 
що  коли  би  був  сильнїйший,  вернув  би  до  Сімлї.  Йому  від- 
хотіло ся  вже  ходити  більше  ио  горах. 

І  він  не  квапив  ся  також  з  від'їздом  і  приходив  по- 
малу до  здоровля.  Лїспет  не  думала  слухати  нї  капеляна, 
нї  його  жінки;  отже  ся  остання  звернула  ся  просто  до 
АнМйця  і  сказала  йому,  що  дїєть  ся  в  серцї  Лі  спот.  Він 
насьміяв  ся  доволі  і  сказав,  що  се  дуже  гарна  і  роман- 
тична, справдїшна  гімаляйська  іділля;  але  що  він  уже  за- 
ручений з  одною  дівчиною  дома  і  думає,  що  з  наміру 
Лїспет  нічого  не  буде.  На  кождий  спосіб  буде  поводити  ся 
з  нею  дискретно.  І  він  поводив  ся  так  справді,  тим  біль- 
ше, що  як  пересьвідчив  ся,  з  Лїспет  було  дуже  приємно 
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розмовляти,  проходжувати  ся  з  нею  і  говорити  їй  любі 
слова.  Він  навіть,  заким  мав  ще  досить  сил,  аби  відійти, 
почав  називати  її  любязними  іменами.  Для  него  не  зна- 
чило те  все  нічогісінько,  але  для  .Іїспет  значило  се  більше, 
як  ЦІЛИЙ  сьвіт.  Вона  була  дуже  щаслива  через  дві  недїлї, 
бо  найшла  чоловіка,  що  припав  їй  до  серця. 

З  роду  дика,  вона  не  старала  ся  скривати  се,  що  чула, 
а  Анїлїйцеви  отеє  подобало  ся.  Коли  він  відходив,  вона 
відвела  його  горами  аж  до  Наркунди,  дуже  зажурена  і  за- 
плакана. Жінка  капеляна,  як  добра  християнка,  противна 
всякій  соблазни  і  всему,  що  могло  би  звернути  на  неї 
увагу,  упередила  Анїлїйця,  аби  обіцяв  Лїспет,  що  верне 
оженити  ся  з  нею.  „Вона,  як  знаєте,  дитина,  і  я  бою  ся, 
що  в  глубинї  серця  ще  ідолопоклонниця",  сказала  жінка 
капеляна.  Анїлїєць  обняв  Шспет  за  стан  рукою  і  ідучи 
так  з  нею  горами  цілих  дванайцять  миль,  запевняв  її,  що 
верне  і  оженить  ся  з  нею.  І  .Іїспет  обіцювала  не  раз 
і  не  десять,  що  лишить  ся  йому  вірною,  домагала  ся  запев- 
нень без  кінця  і  міри.  Ставши  на  вершку  Наркунди  вона 
плакала,  доки  Анґлїєць  стежкою  Маттіянї  не  щез  їй  з  очей. 

Тодї  вона  обтерла  сльози  і  вернувши  до  Котїар,  ска- 
зала до  жінки  капеляна:  „Він  верне  назад  і  возьме  мене 
за  жінку.  Пійшов  лише  до  своїх,  аби  їм  се  сказати." 
А  жінка  капеляна  відповіла  Лїспет  на  потїху:  „Він  верне." 

По  двох  місяцях  Лїепет  почала  нетерпеливити  ся 
і  дізнала  ся,  що  Анїлїець  поїхав  за  море  до  Анїлїї.  Вона 
знала,  де  лежить  АнМя,  бо  вчила  ся  дещо  ївоірафії ;  всеж 
таки,  очевидно,  як  дитина  гір,  вона  не  знала  добре,  що 
с^  таке  море.  Дома  була  стара  мана  сьвіта  до  забави. 
Лїспет  грала  ся  нею,  бувши  дитиною.  Тепер  відшукала 
вона  її  знову,  складала  вечорами  до  куии  і  заплакана  си- 
лувала ся  відгадати,  де  був  її  Анїлїєць.  Але  що  не  мала 
ніякого  понятя  нї  про  віддалене  АнМЇ,  нї  про  пароходи, 
то  її  здогади  були  досить  непевні.  Врешті  не  помогло  би 
було  нїчогісїнько,  коли  би  були  і  зовсім  певні,  бо  Анґлї- 
ець  не  мав  найменшої  охоти  вертати  і  женити  ся  з  Лїсиет. 
Він  забув  про  неї  зовсім  уже  тодї,  як  ловив  мотилі  в  бссем. 
Пізнїйше  написав  книжку  про  Схід.  Про  Лїспет  там 
і  згадки  не  було. 


330 


По  трох  місяцях  Лїспет  почала  щоденні  вандрівки 
до  Наркунди,  щоби  поглянути  на  дорогу,  чи  не  надходить 
її  АнМєць.  Від  того  ставало  їй  текше,  а  жінка  капеляна, 
коли  бачила  її  спокійнїйшою,  думала,  що  вона  перемогла 
свою  „варварську  грубу  примху".  Трохи  згодом  сї  ван- 
дрівки перестали  вдоволяти  Лїспет  і  вона  попала  в  безвід- 
радний смуток.  Жінка  капеляна  признала  тепер  відповідним 
сказати  всю  правду,  що  АнМєць  лиш  для  її  спокою  обі- 
цяв її  любити,  що  він  про  се  на  правду  ніколи  не  думав, 
що  се  „негарно  і  неприлично",  аби  Лїспет  думала  про 
женитьбу  з  Анїлїйцем,  що  він  з  инакшої  глини,  а  крім 
того  заручений  вже  з  дівчиною  у  своїй  вітчинї.  Лїспет 
сказала,  що  се  річ  просто  неможлива,  бо  він  сказав,  що 
її  любить,  і  жінка  капеляна  власними  устами  запевняла, 
що  Анїлїєць  верне. 

—  Як  може  бути  неправдою  се,  що  ви  обоє  казали  ?  — 
спитала  Лїспет. 

—  Ми  сказали  се  на  те,  аби  тебе  заспокоїти,  ди- 
тинко, —  відповіла  жінка  капеляна. 

—  Так  ви  мене  обоє  обдурили!  —  сказала  Лїспет. 
Жінка  капеляна  схилила  голову  і  не  відповіла  нічого. 

Лїспет  мовчала  також  якийсь  час;  потім  пішла  в  долину 
і  вернула  в  строю  гірської  дівчини  —  нікчемно  бруднім, 
лиш  без  перстенїв  в  носї  і  вухах.  Волосє  мала  заплетене 
в  довгі  коси,  переплітані  чорною  волічкою,  як  носять 
жінки  у  Верховині. 

—  я  вертаю  до  своїх !  —  сказала.  —  Ви  вбили  Лїс- 
пет! Лишила  ся  лиш  донька  Ядег  —  донька  „па гарі" 
і  служниця  Тарка  Дер  і.  Ви  всі  Аш'лїйцї  дурисьвіти!* 

Заким  жінка  капеляна  мала  час  прочуняти  з  вражіня, 
яке  на  ній  зробила  відомість,  що  Лїспет  навернула  ся  до 
своїх  рідних  богів,  дівчина  відійшла.  І  ніколи  більше  вже 
не  вернула. 

Вона  пристала  до  свого  нечистого  народу  з  таким 
диким  запалом,  як  би  хотіла  надолужити  все  те,  що  доте- 
пер занедбала.  Незабаром  віддала  ся  за  вугляря,  що  бив 
її  як  всі  „нагарі"  і  її  краса  скоро  зівяла. 

—  Годі  просто  зрозуміти  і  передвидїти  всі  дивацтва 
і  примхи  ідолопоклонників!  —  сказала  жінка  капеляна  — 
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і  я  пересьвідчена,  що  Лїспет  у  глубинї  серця  завсїди  була 
невірна.  Що  її  принято  на  лоно  анїлїйської  церкви  тоді, 
коли  їй  було  пять  неділь,  про  те  жінка  капеляна  не  хо- 
тіла й  подумати. 

Лїспет  умерла  дуже  старою  жінкою.  Вона  все  говорила 
дуже  добре  по  анїлїйськи,  а  коли  підпила  собі  лїпше, 
можна  було  часом  спонукати  її,  аби  розказала  історию  своєї 
першої  любови. 

Годї  було  тодї  уявити  собі,  що  отся  чорна,  помор- 
щена істота,  похожа  радше  на  вязку  спалених  лахів,  могла 
колись  бути  „Лїспет  з  місиї  Котїар". 


З  англійського  переклав  Іван  Петрушевич. 


з  новеїі)  Іюівіка  Икобуского.*- 

 і*Ф*^  


І.  І  Сотона  засьміяв  ся. . 

Важко  вдарила,  падучи,  Сотону  .по  голові  повна,  со- 
ковита помаранча.  Він  прокинув  ся  зі  сну,  глянув  люто 
в  гору,  де  віти  помаранчевих  дерев  помалу  наближали  ся 
до  широких  корон  пальм,  і  позіхаючи  встав.  Незамітно 
дрожало  ясне  повітрє  і  лагідна  теплота  перепливала  ніж- 
ними хвилями.  Золоте  сонце  блистїло  крізь  вузкі  плїші 
широкого  листяного  даху  і  обсипало  єго  темнокучеряве  во- 
лосе блискучими  еьвітлами  і  рухливими  тінями.  По  єго  блі- 
дім, вузкім  лици  перемигнуло  отеє  кілька  промінів;  тепер 
блиснули  в  соняшнім  сьвітлї  єго  чорні  очи  та  зажмурили 
ея  летом  блискавки  знов  —  і  потім  він  ступав  по  мягко- 
му  мосї  помалу,  не  зважаючи,  ш,о  босі  ноги  встрягають 
инодї  в  холодну  папороть  і  топчуть  по  дрібних  синїх  дзві- 
ночках римщини. 


*)  Людвік  Якобовский,  редактор  берлінської  „Віє  Ое- 
зеІІзсЬаґІ",  молодий  ще  чоловік,  ледви  ЗО- літний,  але  в  німецькій 
літературі  здобув  собі  уже  імя  своїми  поезиями,  новелями,  пові- 
стями і  театральними  творами.  Професор  львівського  університету 
Ришард  Мария  Вернер  висказав  ся  в  „Іпіегпаііопаїе  ЬіІегаІигЬе- 
гісЬІе"  (1896  ч.  10)  з  великими  похвалами  про  талант  і  твори 
Якобовского.  Ми  подаємо  із  его  сегорічного  збірника  „Вег  Заіап 
ІасЬіе  ип(і  апйеге  ОезсЬісІїіеп"  дві  новелі  в  перекладі. 
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Вкінцї  він  вийшов  на  райську  поляну,  де  все  з  по- 
лудня відпочивав  архангел  Михаїл.  Тут  розстеляв  ся  ши- 
рокий простір  з  незнаними  червоними,  жовтими  та  синіми 
цьвітами  і  золотим  потоком  лив  ся  на  них  веселий  блиск 
соняшного  сьвітла.  В  горі  синіло  небо  безхмарне  та  тихе 
і  нїмо  стояли  великанські  пальми  по  боках  та  спиняли  ві- 
тер, пїо  задумував  сильним  подувом  здмухнути  геть  дивні 
пахопі;і.  Далеко  поза  тим  блистїли  сріблисті  води  рік  Гіона 
і  Фрата  долиною  райського  города,  а  їх  лагідне  шемранє 
бренїло  серед  тиші  так  тихо,  пі;о  лише  чутке  )^хо  могло 
єго  уловити. 

Чорні,  блискучі  очи  Сотони  шукаючи  перебігали  дов- 
гий ряд  простих  як  сьвічка  пальм.  Вкінци  він  постеріг 
при  пнї  могучої  тінистої  пальми  струнку  постать,  котрої 
блискуча  білість  ясно  відбивала  від  темнозелених  лїнїй 
дерева. 

Тоді  Сотона  здивував  ся. 

Помалу  ступали  єго  ноги  дальше.  Ще  низше  хилила 
ся  папороть  під  его  стопами. 

Безконечне  здивоване  снувало  ся  тепер  по  єго  лицї. 
Перед  ним  стояв  незнайомий  твір,  стрункий  та  високий, 
лише  трохи  менший  від  нього,  в  нього  були  синї  очи, 
а  по  широкім  чолї  спливала  золотиста  повінь  ясних  кучерів. 

То  був  Адам,  котрого  Господь  сотворив  тодї,  як  Со- 
тона спав. 

Погляд  у  нього  був  спокійний  і  чоло  єго  було  чисте. 
Він  здивував  ся  на  вид  могучої  постати  Сотони  і  палкого 
погляду  огнистих  чорних  очий,  але  Господь  поблагословив 
єго  серце  спокоєм  та  миролюбєм,  а  боязнь  не  жила  в  єго 
грудях. 

—  Хто  ти?  —  запитав  Сотона  з  висока. 

—  Твір  Божий! 

На  чолї  Сотони  явила  ся  недобра  морп];ина. 

—  Аа!... 

Так  Бог  виконав  свою  обітницю  ! 

Сотона  був  доси  паном  раю,  але  чув  дивну  роскіш, 
коли  міг  все  руйнувати,  і  він  нівечив  те,  що  зробили 
пильні  руки  ангелів.  Вони  повели  ріку  Гіон  через  рай: 
він  загатив  її  величезною  скелею.  Вони  викохали  величаві 
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низові  гірські  пальми :  єго  рука  поломила  їх  як  дрібні  га- 
лузки. Вони  веліли  пардови  та  тигрови  йти  до  водопою 
обіч  собе  миролюбно:  але  Сотона  надрочив  їх  одно  на 
другого  своїми  ударами,  так  що  кров  потекла  на  синї 
цьвіти  землі. 

Тоді  архангел  Михаїл  станув  перед  престолом  Все- 
вишнього, щоб  упросити  у  Нього  Божої  помочи  проти  на- 
пастника.  Станув  і  Сотона  перед  престолом  Бога  та  лише 
згірдно  закопилив  горішню  губу,  коли  Бог  прорік : 

—  Дайте  ему  спокій!  Жадна  рука  в  небі  не  піднї- 
меть  ся  проти  нього.  Але  з  пороху  я  виведу  твір,  що  від 
тепер  буде  паном  землі  і  буде  слухати  мене  одного... 

Все  ще  спочивав  здивований  погляд  Адамовий  на 
блїдих  чертах  Сотони. 

—  Чого  ти  тут  шукаєш?  —  дзвеніло  остро  питане 
Сотони. 

—  Бога. 

Слово  звучало  спокійно;  єго  погляд  був  великий 
і  тихий. 

—  Тут  моя  держава! 

—  Тут  держава  Бога!  Ти  не  Бог,  навіть  не  такий 
як  архангел  Михаїл.  У  тебе  недобра  морщина  на  чолї, 
а  погляд  очий  твоїх  злий. 

В  глубоко  запалих  очних  ямах  Сотони  жеврів  зрадли- 
вий огонь.  Він  відчував,  що  з  того  твору  говорить  Божий 
дух,  а  в  подобі  єго  лежить  сила  Безконечного.  Він  схопив 
за  пень,  що  при  нїм  стояв  Адам,  але  коли  хотів  єго  одним 
замахом  вирвати,  Адам  поклав  лагідно  свою  лівицю  на 
зеленіючу  кору  і  дерево  стояло  непорушно. 

Тоді  Сотона  поблід. 

Він  пізнав  тепер,  що  не  є  вже  паном  землі  і  раю, 
бо  дерева  не  хилили  ся  більш  на  єго  знак. 

Тоді  обернув  ся  він  одним  викрутом  і  побіг  як  за- 
тревожена  зьвірина  по  мураві,  так  що  ледви  схиляли  ся 
трави. 

Адам  глядів  за  ним,  поки  висока  постать  зникла  за 
великим,  темнозеленим  чагірником. 

Не  замітив  уже,  як  Сотона  кинув  ся  в  росисту  му- 
раву і  тяжко  хвилюючі  груди  старав  ся  придусити  кулаками. 
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Коли  отеє  перейшли  попри  нього  СПОКІЙНІ  кроки.  Со- 
тона  підвів  голову  і  побачив,  як  архангел  Михаїл  прохо- 
див мимо. 

—  Гей!  —  покрикнув  до  нього  Сотона. 

Спокійно  оглянув  ся  сьвятпй  Михаїл.  Чого  хоче  від 
нього  Сотона?  Чи-ж  вони  не  смертельні  вороги  від  по- 
чатку сьвіта?  Тепер  заглянувши  ему  глубоко  в  очи,  які 
здавало  ся  жевріли  лиховістним  огнем,  Михаїл  пізнав,  що 
Сотона  стрітїїв  ся  з  Адамом. 

—  Ти  бачив  єго?  —  питав  він  і  ветидав  ся,  що 
в  глибині  серця  почув  з  того  таємну  радість. 

Віддих  Сотони  був  як  огонь. 

—  Твоїй  державі  копець,  Сотоно.  Нї  одна  соломинка 
не  покорить  ся  тобі  і  нї  одна  крапля  роси,  як  що  велї- 
ти-меш.  Паном  землі  тепер  Адам,  а  Адам  —  Божий  слуга. 

—  Він  умре,  як  умирає  билинка  трави  і  згине  як 
крапля  дощу !  —  глузував  Сотона  і  піднїс  голову.  — 
З  землі  повстав  Адам,  і  земля  призначенєм  єго  ! 

—  Так !  —  відповів  Михаїл  лагідно,  —  але  ще  сьо- 
годня  сотворить  єму  Господь  жінку  і  так  рід  Адамовий 
стане  рости  і  множитись  по  всї  віки. 

—  Жінку  ? 

Немов  крик,  так  звучало  питанє  Сотони.  Відтак  го- 
лова єго  запала  в  траву,  а  єго  очи  бігали  блукаючи  в  го- 
рячім соняшнім  повітрі. 

Архангел  дивив  ся  на  нього  і  дивував  ся.  Потім  по- 
хитав головою  і  відійшов... 

Знову  лежав  над  раєм  вічний  блиск  сонця  і  знову 
йшов  Сотона  через  пальми  на  поляну. 

Дивно. 

Не  було  вже  так  тихо,  як  звичайно. 

Шепіт  ходив  по  билинах  і  корчах,  трави  шелестіли 
і  листе  тріпало  ся,  всї  корони  пронизував  якийсь  дивний 
шум,  а  райські  ріки  котили  свої  хвилї  у-двоє  так  бистро 
і  у-двоє  так  гамірно. 

Великі  пестрі  мотилї  літали  парами  понад  синіми  та 
червоними  квітками,  між  папоротями  сновигали  дрібні  чер- 
вячки  і  хапали  ся  спіймати  один  одного,  а  високо  в  вер- 
ховітю  дерев  сьпівали  пари  соловіїв  нїжну  пісню. 

Дїтерат.-Наук.  Вістник  XII. 
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Счудоване  око  Сотони  бачмо,  як  инодї  крізь  ясні 
прогалини  пальмових  гайків  перешелеснуть  серни,  слідом 
за  ними  то  скачуть  то  брикають  иньші,  а  в  ряди-годи 
тужливий  крик  оленя  дзвенить,  прорізуючи  непорушне  со- 
няшне  повітре. 

Втім  він  зупинив  ся.  Перед  ним  стояв  гилястий  гу- 
щавник  і  закривав  єго;  а  перед  не  дуже  густим  корчем 
лежали  дві  постаті  в  траві  і  вдивляли  ся  одно  в  одного 
з  радісним  поривом.  Адамове  русе  волосе  спочивало  на 
лонї  Еви,  її  права  рука  недбало  лежала  в  траві,  а  лїва 
гладила  волосе  чоловіка. 

Бадиле  иапороти  вона  встромила  між  зуби,  так  що 
велике  широке  листе  лежало  холодне  на  її  повній  білій 
груди,  а  її  очи  блукали  блаженно  втомлені  у  повітрі. 

Тепер  почув  Сотона,  як  вона  сказала: 

—  Принеси  мені  води  напїїти  ся. 

І  одним  рухом  Адам  підскочив.  Він  поспішив  до  ріки 
і  принїе  їй  студеної  води  у  видовбанім  корені.  Помалу 
пила  вона  і  не  зважала,  яким  блискучим  зором  слідив 
Адам  за  рухами  єї  молодого,  стрункого  тїла. 

—  Онтам  високо  овочі.  Принеси  мені!  —  звучав 
знов  її  втомлений  голос  і  Сотона  бачив  у-друге,  як  Адам 
із  трудом  виліз  на  дерево  і  скидав  жменею  великі  яблока, 
пі;об  їх  опісля  позбирати  і  покірно  зложити  в  її  руки. 

Вона  вкусила  яблоко  і  кинула  геть. 

—  Не  хочу !  —  сказала  і  задерла  хорошу  головку, 
так  що  чорне  волосе  скотило  ся  на  білі  плечі. 

—  Тут  так  колють  трави,  а  сонце  так  пече!  —  зву- 
чав на  ново  її  мягкий  голос,  а  Адам  підняв  ся  знов  і  по- 
біг далеко  геть  аж  на  край  поляни,  щоби  під  тінистою 
пальмою  з  листем  як  віері  приладити  їй  постіль. 

Обіруч  микав  він  колючі  трави,  з  твердої  землі  ви- 
дирав грубе  коріне,  а  піт  котив  ся  по  упрілім,  а  проте 
веселім  лиці. 

Безпорушно  лежала  Ева  і  вдивляла  ся  ліниво  впе- 
ред себе. 

Тоді  Сотона  відхилив  трошки  корчі  і  з  темно-зеленого 
листя  визирнуло  его  бліде,  понуре  обличе.  Тепер  знечевя 
побачила  его  Ева  і  її  зір  немов  прикований  завис  на  єго 
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огнпстпх  очах.  Вона  піднесла  трошки  голову  і  тепер  Со- 
їона  незначно  кпвнув  до  неї. 

Вона  почервоніла  і  вппустила  папороть  із  уст. 

Тоді  впрвав  Сотона  рожу  з  корча  і  поніс  її  до  уст. 
Відтак  кпнув  рожу  до  неї,  так  що  впала  їй  на  лїву  грудь, 
і  з  кармазиновим  лицем  понесла  вона  рожу  і  собі  до  уст. 

—  Ти  звідки  взяла  рожу?  —  питав  Адам,  прийшов- 
ши зі  своєї  роботи  задиханий. 

—  Вітер  приніс  мені !  —  відрекла  і  вся  почервоніла. 

—  І  він  тобі  прихильний !  —  усьміхав  ся  Адам.  Він 
ще  не  знав,  що  то  брехня,  і  що  Ева  отеє  сказала  першу 
брехню. 

—  Так!  —  відповіла. 

—  Чж  тепер  перейдеш  туди?  Там  така  мягка  постіль 
і  лагідна  тінь  для  прохолоди. 

—  Ш !  —  відмовила  вона,  —  я  лишу  ся  тут.  Ходи, 
ляж  при  мені  і  засни.  Повітрє  душне.  А  ти  втомив  ся! 

І  Адам  присів  до  неї  в  траву  і  знов  сховав  голову 
на  її  грудях.  А  вона  милувала  єго  тепер  обіруч  лагідно 
та  ненастанно  і  зі  щасливим  обличєм  він  заснув.  Тоді 
вона  підвела  голову  і  бистро  заглянула  в  гущавник.  По- 
над головою  сонного  стріляли  її  погляди  до  Сотони,  а  від 
нього  до  неї  —  і  роздали  ся  тихі  слова: 

—  Отже  завтра  під  деревом  знаня !  —  шептав  Сотона. 
Ева  всьміхнула  ся  і  потакнула. 

Тоді  випростував  ся  Сотона  високо,  вго  очи  сьвіти- 
лись,  а  губи  бурмотали  : 

—  Коли  женщина  моя,  —  то  й  земля  моя! 
І  Сотона  засьзііяв  ся... 


II.  ПарФума. 

...Отсей  лист  пишу  без  надписи. 

„Люба  Тересо"  не  має  в  теперішнім  моїм  настрою 
змиелу,  а  „Ласкава  Лані"  видаєть  ся  мені  ио  пережитих 
остатніх  місяцях  ще  більшою  нісенітницею. 

Як-би  я  не  був  тебе  злучайно  вчора  побачив  у  теа- 
тральній льожі,  то  й  не  писав-би  до  тебе.  Але  як  побачив 
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твоє  дрібне  біле  лпченько,  оточене  повіню  чорних  кучерів, 
те  саме  личенько,  яке  я  так  часто  держав  )^  руках,  —  не 
годен  був  далі  держатись  осторінь.  По  першій  дії  ти  вий- 
шла, а  коли  йшла  крізь  товпу  народу,  ми  стояли  одну 
хвилю  напроти  себе,  око  против  ока,  ненависть  проти  не- 
нависти.  Відтак  твоя  повозка  проторохтіла  обіч,  немов 
усього  один  раз  ударили  копитами  пирскаючі  конї,  а  я 
все  ще  стояв  там  —  з  капелюхом  на  голові. 

Неправда-ж  —  ти  здвигнеш  на  те  плечима?  Хоч 
я  бив  тебе  мов  безумний...  то  повинен  був  здійняти  бриля. 
Так  був  би  поступив  собі  кавалер! 

Отеє  то  й  є !  Длятого  я  бив  тебе.  Вперше  і  в  остан- 
нє. Я  —  плебей!  Чи  зрозумієш  ти  мене,  длячого? 

Все  я  питав  себе,  що  спонукало  тебе  притиснути 
одного  дня  свою  головку  до  моїх  грудей?  Що  привело 
мене,  аби  я  бажав  собі  затримати  тебе?  Так  отже,  найгід- 
нїйша  любови,  маленька  панї,  найгордїйша  головка,  яка 
коли  украшала  аристократичну  шию,  найнїжнїйша  рз'ка, 
яка  коли  лежала  в  моїх  велиьсих,  широких  пальцях...  не- 
ма в  мене  доволї  слів,  аби  сказати  тобі,  чим  ти  була  для 
мене.  І  длятого  о  кружала  тебе  моя  ніжність  як  чари,  з  ко- 
трих ти  не  могла  видобутись,  хоч  би  втїкла  була  на  ко- 
пець сьвіта,  бо  все  бз^ло  повне  моєї  любови,  а  ти  в  моїй 
мовчаливій  власти. 

Ти  се  знала,  Тересо,  і  проте  допустила,  щоб  я  бив 
тебе  ? 

Так,  Тересо,  ти  завинила! 

Знаєш,  звідки  я  родом.  З  познаньского  закутка,  де  мій 
батько  був  шинкарем,  позаментарем,  кравцем,  торговельни- 
ком поживи,  шкір  та  коней,  все  в  одній  особі.  І  все  задля 
вічно  недужої  жінки  і  девятьох  хлопців:  один  другого 
бісноватїйший  та  химернїйший,  один  другого  голоднїйший 
та  більше  простацький.  В  Америці  загирило  ся  трьох,  че- 
твертий повісив  ся,  пятий  —  у  війську  провинив  ся  проти 
свого  лейтнанта  і  вмер  у  казематах  торунської  кріпости, 
три  иньші  мужиками,  а  ось  я  —  девятий. 

Я  мав  щастє.  Школа  була  для  мене  лише  забавкою. 
Длятого  я  отримав  свобідпу  науку  в  вистій  реальній  школї. 
Я  був  .перший.  У  кождій  клясї.  Яиш  моє  поведене  не  було 
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нїколп  „ЗОВСІМ  добре",  що  найбільше  „вдоволяюче".  Гра- 
ючись поздавав  я  всї  іспити.  І  як  тебе  пізнав  у  Бер.лїнї, 

—  се  було  в  театрі,  ти  мала  на  собі  темночервону  сукню 

—  то  був  з  же  славнпм  інженером.  Але  я  мав  мало  оглади. 

Та  сего  Бчпть  ся  чоловік  скоро.  Швидко  я  їв  риби 
вилками,  ніколи  більше  не  розрізував  картофель  ножем,  не 
прикладав  сервети  до  губ  і  вчив  ся  обходити  ся  без  дов- 
бачок  до  зубів. 

Те  все  я  розумів,  ш;е  заки  ввели  мене  на  твій  сальон. 

Тепер  настали  тижднї... 

Тересо,  знаєш  ти  їх?  Чи  тямиш  іще  про  них? 

Коли  я  тебе  ненавидїти-му  колись  як  свого  найлю- 
тїйшого  ворога,  то  сама  згадка  про  ті  часи  змягчить  мене 
як  недужого  і  ослабить  як  дитину.  І  усьміх  тревати  буде 
в  мені  і  сьвітло  сияти  надо  мною,  а  моя  вічна  подяка  при- 
вяжеть  ся  тобі  до  ніг,  поки  годні  будуть  ходити,  або  поки 
моє  серце  не  перестане  бити  ся. 

Ти,  баронесса  фон  Вернер,  і  я,  син  мєльциньського 
торговельника  шкір ! 

Та  проте  ми  не  чули  сеї  ріжницї,  бо  наші  уха  були 
чуткі  .лише  на  одну  мельодию  нашої  любови. 

Але  одного  дня...  Дивно,  як  я  ніколи  не  завважав 
того.  Я-ж  усе  з  нїжною  радістю  постерігав,  які  нїжні  пар- 
фуми в  твоїх  сальонах  виливали  свої  мовчаливі  хвилї,  як 
пахло  твоє  темне  волосє,  а  я  ввесь  у  роскоші,  в  запахах 
та  в  одурі  схиляв  ся  на  твої  рамена. 

Тому  шість  тижднїв,  тямиш  іще  певно,  ти  хотіла  огля- 
нути величезну  галю  маш]ін,  в  котрій  були  збудовані  мої 
нові  льокомотиви  і  дінамо-машини.  З  гордістю  я  похожав 
по  тій  салї,  бо  кожда  лїнїя  була  ділом  моїх  рук,  і  кожда 
частинка  зелїза  покірна  моїй  волї.  І  як  ти  з  обома  прия- 
тельками хотіла,  щоб  вас  проводити  по  салї  виробів  з  зе- 
лїза, а  я  „допустив  ся"  того,  що  в  синїм  кабатї  опрова- 
джував  аристократок,...  то  не  нрочував,  що  твоя  холодна 
здержаність  відповідає  твоїй  натурі,  але  залюблений  чув 
я  лише  ту  важну  ролю,  яку  грала  моя  любка  перед  сьві- 
том  у  тій  галї  серед  лоскоту  машин  на  очах  пятнацятьсот 
робітників.  Часто  спочивав  мій  погляд  на  твоїй  головці 
часто  він  пробігав  по  ніжній  кістці,  коли  твоя  рука  не^ 
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значно  підбирана  хорошу  нрогудькову  сукню,  а  хоч  дуже 
прикро  діймало  мене,  що  ти  не  відповіла  нї  на  один  мій 
погляд,  то  проте  я  признавав  тобі  справедливість.  Наша 
таємниця  спонукувала  тебе  до  здержаности!  І  я  годив  ся 
з  тим.  1  проводив  вас  далі.  І  говорив  далі.  Зовсім  до  річи, 
цілком  спокійно,  навіть  учено.  Лиш  инодї,  коли  робітники 
з  пошаною  вступали  ся  на  бік  і  поздоровляли  мене,  коли 
що  пять  мінут  один-другий  інженер  засягав  у  мене  пора- 
ди, був  я  в  глубинї  душі  щасливий.  Бо  й  ти  бачила  се. 
І  я  був  би  найрадше  взяв  тебе  за  руку,  ще  раднїйше  при- 
горнув до  грудей  і  сказав:  „Люба,  те  все  моє,  то  моє 
діло.  А  однак,  як  ти  захочеш,  сю  одробину  житя  і  праці 
положу  тобі  на  лоно  і  за  те  хочу  лише,  щоб  ти  гладила 
ніжно  мені  волосє". 

Я  мусїв  бути  СЛІПИМ,  бо  аж  тепер  побачив,  що  ти 
тримаєш  хустку  перед  носом  і  тепер  почув  твій  фіялковий 
запах.  Запитав  тебе  —  обі  княгині  лишили  ся  трохи  за 
нами  —  чи  тобі  не  добре?  А  твоя  відповідь? 

—  Нї,  але  та  маса  людей!  То  так  прикро  заносить! 
То  був  початок,  Тересо  ! 

Я  ожидав  одного  малого,  любого  слова:  „ой,  ти!" 
або  „мій  любий!..."  Але  слово  не  вийшло,  а  я  зажурений 
чув,  як  ти  також  і  в  тій  хвилі  грала  свою  ролю  дальше. 
Але  ти  права,  сказав  я  собі  знов.  Тисячі  очей  гляділи  на 
нас.  Так  хоч  одно  слово  для  моїх  робітників,  моїх  вірних 
і  чесних  помічників,  без  яких  я  був  нічим  і  не  міг  ні- 
чого вдіяти!  Але  і  те  слово  не  вийшло. 

—  Прошу, -промов  до  котрого  з  робітників!  —  бла- 
гав я,  підчас  коли  гуркіт  і  стукіт  машин  шумів  довкола  нас. 

—  Не  можу.  Той  запах  зі  всіх  тих  людей!  —  Се 
була  твоя  відповідь. 

Се  вже  все. 

Я  дивив  ся  на  тебе  і  ти  на  мене  також. 

Инодї  заглгаемо  в  очи  чоловікови,  що  цілі  роки  був 
нам  любимцем  і  довірником.  І  той  погляд  дивує  і  відчу- 
жує нас.  Так  як-би  я  та  він  нечайно  дістали  иньші  очи 
і  неждано  подивили  ся  иньшим  поглядом.  Не  пізнаємо  себе 
більше,  хоч  знаємо  ся  докладно.  Бачимо,  що  той  другий 
цілими  роками  таїв  щось,  що  аж  тепер  відслонила  одна 
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хвпдя.  Мигом  блискавки  чуємо  в  тім  другім  чужий  і  зим- 
ний елемент. 

Таке  СПОДІЯЛОСЬ  і  в  тій  хвилі. 

І  коли  тепер  обі  княгпнї  приступили  близше,  сказала 
одна,  тота  струнка,  білява,  котрої  ти  не  могла  ніколи 
стерпіти : 

—  Аж  тепер  я  навчила  ся  подивляти  працю! 

—  Чи  позволите  мені  поцілувати  з  вдячности  вашу 
руку?  —  відповів  я  на  се  і  з  одушевленем  взяв  її  руку. 

Вона  зізволила  усьміхаючись.  Ти  придивляла  ся  тому 
насьмішкувато,  а  я  закликав: 

—  Ласкава  баронесса  чує  тільки  людський  запах  там, 
де  ви  подивляєте  працю. 

—  Я  не  годна  того  нїяк  знести!  —  відповіла  ти 
на  се. 

Така  відповідь  була  дитинна,  нечемна,  нї,  щось  біль- 
ше —  вона  була  мерзка. 

Але  якїїй-же  спір  не  потахне  перед  мягкими  жіночими 
руками!  Один  поцілуй  жіночих  губок  нівечить  найтерпкій- 
ші  слова,  які  ті  уста  промовили,  а  довгий  погляд  здобу- 
ває більше  прощеня,  ніж  того  вимагають  лихі  слова. 

Длятого  вже  на  другий  день  було  знов  усе  гаразд. 

Але  перед  самою  розлукою  ти  зачала  ще  раз.  Ти  й  не 
винна  тому.  Ти,  —  треба  раз  то  сказати  — ;  естетична  на- 
тура: про  злий  запах  не  годна  стерпіти  і  найліпшого  чо- 
ловіка. Нераз  в  товариствах  заінтересував  тебе  мужчина, 
але  опісля  наступило  ненавистне  поруш енє  плеча,  негар- 
ний рух  хусткою  до  носа,  зла  парфума...  о,  цілий  десяток 
таких  річий  сказала  ти  мені  в  роздразненю  до  очий.  Ти 
хотіла  себе  боронити  і  замісць  оборони  допустила  ся  в  од- 
ній хвилі  десятьох  нових  проступків. 

Прощаючись  я  поцілував  тебе  як  звичайно.  Але 
в  ту-ж  хвилю  я  зненавидів  тебе  і  всю  твою  натуру. 

Слова  твої  западали  мені  в  душу  як  каплі  жаріючої 
руди.  Я  зачав  давати  на  себе  позір.  Шість  разів  здирав 
я  з  себе  краватку,  заки  завязав  її  до  ладу.   Ставав  перед 
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зеркалом  і  рознимав  губи,  іцобп  оглянути  свої  зуби.  Ста- 
вав перед  склепом  з  парфумами  і  оглядав  виложені  в  ві- 
кні річи.  Ящичок  з  предметами  зі  слонової  кости  займив 
мою  увагу.  Глянувши  пильнїйше,  я  начислив  у  нїм  оди- 
нацять  предметів,  що  всі  мали  вживатись  до  чищеня  ніг- 
тів. Одинацять  предметів  за  44  марки  для  десятьох 
нігтів ! 

Але  я  не  стратив  розуму.  44  марки  ледви  заробляв 
за  цілий  тиждень  найзручнїйший  старший  робітник  у  фа- 
бриці машин  моїх  шефів!  І  з  тих  44  марок  жили  чоло- 
вік, жінка  та  діти,  дїтий  троє,  може  шестеро.  І  ще  за- 
доволені! І  ще  дякували  Богу  за  хлїб  насущний! 

І  в  одну  мить  я  відвернув  ся. 

То  була  перша  година  з  полудня. 

Вечір  о  6-ій  годині  була  готова  остатня  машина  у  ве- 
ликій галї.  На  8-му  годину  заповіли  шефи  в  мою  честь  ве- 
.ликий  бенкет.  Я  мав  лише  від  пів  до  7-ої  до  пів  до  8-ої 
години  часу,  щоб  вирвати  ся  до  тебе.  Просто  з  галї  при- 
ходив я,  бо  й  кому-ж  иньшому  мав  я  зложити  до  ніг 
моє  сьвято,  мою  радість,  мою  гордість,  як  не  тобі 
першій ! 

По  що  я  повторяю  тобі  те,  що  стало  ся  в  тих  кіль- 
кох хвилях ! 

Я  прийшов  зпосеред  працї  та  поту  машин  до  тебе. 
І  коли  я  тебе,  у  своїй  сїрій  блюзі,  пригортав  до  грудей 
і  хотів  сказати,  що  тепер  я  управитель  найбільшої  фа- 
брики машин  у  Німеччині,  що  від  тепер  мій  дохід  доволі 
великий,  аби  міг  мою  розпещену  малу  даму  ввести  в  ба- 
жаний малий  замок,...  ти  затисла  обі  руки  проти  моїх  гру- 
дей, тоді  як  я  обнимав  твій  стан,  і  задерла  назад  голову 
так  далеко,  що  я  бачив  білий  підбородок  і... 

Той  фізичний  перестрах  у  твоїх  очах! 

...Не  забуду  єго  ніколи! 

Що  стало  ся  далі,  не  знаю. 

Але  без  памятїї  мусів  я  бути,  бо  лише  в  безпамяти 
міг  я  бити  женщину. 

І  ще  свою  женщину  бити! 

Тебе,  Тересо!  

Так,  тепер  моя  сповідь  скінчила  ся. 


343 


На  тебе  я  не  гнїваю  ся,  бо  ти  не  могла  інакше  чутн, 
ніж  чула. 

Але  не  відмов  права  і  мені  чути,  як  можу. 

Іпш  те,  що  я  бив  тебе,  лежить  мені  важко  на  серці 
і  наповняє  жалем.  Для  того  прости  мене ! 

А  все  таки,  як  пригадаю  ту  хвилю,  здаєть  ся  мені, 
немов  плебей  у  мені  посмирпв  аристократичну  істоту  в  тобі, 
ту  істоту,  котру  з  глубини  душі  ненавидить  і  з  невгаси- 
мою тугою  любить. 

Будь  задоволена  сими  остатніми  словами! 


З  иїмецького  переклав  В.  Р. 
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АМЕРИКАНСЬКИЙ  ПРЕТЕНДЕНТ. 


ПОВІСТЬ 


— ^— 


XXIII*) 


Ще  того  самого  вечера  написав  Трасі  лист  до  батька. 
Він  згав  надїю,  що  батько  прийме  той  лист  прихильнїйше, 
як  кебль-їрам,  бо  те,  що  він  писав,  можна  було  назвати 
добрими  вістями ;  він  писав,  що  в  імя  рівности  хотів  за- 
робляти сам  на  житє;  що  не  має  причини  стидати  ся  бо- 
ротьби, яку  перейшов,  давши  доказ,  що  вміє  сам  на  себе 
заробити;  все-ж  таки  вкінцї  прийшов  він  до  пересьвід- 
ченя,  що  сам  один  сьвіта  не  зреформує,  отже  хоче  вицо- 
фати  ся  з  боротьби,  вернути  ся  домів  на  своє  становиско 
і  занявши  його,  бути  за  него  на  будуче  вдячним  і  вдо- 
воленим; того  рода  місионерські  експерименти  він  лишає 
иньшим  молодим  людям,  котрим  треба  прочистити  серце 
в  твердій  ШКОЛІ  досьвіду ;  бо  лише  його  непохитна  льоїіка 
трафляє  певно  до  пересьвідченя  і  уздоровляє  їх  хору  уяву. 

Потім  обережно  і  з  мистецькою  розвагою  зійшов  він 
на  тему  женитьби  з  донькою  американського  претендента. 
Писав  про  дівчину  з  похвалами  і  признанєм,  однак  не  при- 
держував ся  тої  теми  довго,  анї  не  висував  її  на  перед. 


*)  Гл.  киїїжкії  IV  ХТ. 
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Звернув  лише  увагу  на  нагоду,  яка  трафляєть  ся  так 
щасливо  погодити  Йорк  і  Лєнкстер,  защепити  посварені  рожі 
на  одному  пнї  і  покласти  раз  на  все  конець  нестерпним 
кривдам,  що  ДІЯЛИ  ся  від  непамятних  часів. 

Можна  було  вносити,  що  він  те  все  розважив,  пере- 
думав і  винайшов  дорогу,  як  цілу  отсю  справу  довести 
найлекше  до  кінця,  бо  той  плян  був  без  порівнаня  ліпший 
і  розумнїйший,  як  привезений  ним  з  Ані'лїї  помисл  вире- 
чи ся  свого  становиска.  Отеє  йому  насувало  ся  на  думку, 
але  він  до  того  не  признав  ся.  Дійсно,  чим  більше  вчи- 
тував  ся  він  у  свій  лист,  тим  отеє  йому  ставало  більше 
очевидне. 

Коли  їраф  одержав  лист,  перша  його  частина  обудила 
в  ньому  живе  і  злобне  вдоволене ;  але  по  прочитаню  другої 
частини  сапнув  кілька  разів,  що  можна  було  толкувати 
собі  всіляко.  В  отсїм  випадку  він  не  тратив  чорнила  нї 
на  листи,  нї  на  кебль-їрами.  Всїв  по  просту  на  корабель 
і  рушив  до  Америки,  щоби  розслїдити  справу  на  місці. 
До  тепер  весь  довгий  час  він  держав  ся  непохитно  і  не 
показував  по  собі  найменшої  туги  побачити  сина ;  він  спо- 
'дївав  ся,  що  син  вилічить  ся  зі  своєї  божевільної  мрії 
і  був  приготований  на  се,  що  той  процес  перейде  всі  по- 
трібні фази  без  помочи  телєі'рамів,  аж  тут  врешті  діждав  ся 
побіди.  Побіди,  лише  попсованої  тим  безглуздим  пляном 
женитьби.  А  вже-ж,  він  поїде  на  місце  і  полагодить 
справу  особисто. 

Перших  десять  днїв^  по  наданю  листу  Трасі  не  заз- 
нав спокійної  хвилини.  Його  настрій  раз  яснів,  немов  по- 
гідне небо,  другий  раз  вкривав  ся  понурими  хмарами.  Він 
ставав  на  переміну  то  безмірно  щасливим,  то  безконечно 
сумним,  відповідно  до  гумору  місс  Сельлї.  Школи  не  міг 
передвидїти,  коли  її  гумор  змінить  ся,'  а  скоро  змінив  ся, 
не  знав,  яка  тому  причина.  її  любов  вибухала  часами  так 
нагло,  що  ставала  похожа  на  тропікальний  жар  і  вона  не 
мала  змоги  найти  доволі  сильних  слів,  щоби  її  висказати  ; 
потім,  нараз,  і  то  без  ніякої  остороги  або  видної  при- 
чини, температура  зміняла  ся,  а  жертва  її  попадала  між 
ледові   гори   і   почувала   себе    як   на   північнім  бігуні. 
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Йому  здавало  ся  часами,  що  воіїв  би  умерти,  як  бути 
виставленим  на  такі  прикрі  зміни  клімату. 

Річ  була  проста.  Сельлї  бажала  знати,  чи  вибір  Трасі 
був  безінтересовним ;  отже  придумувала  все  ріжні  малі 
проби,  в  надїї,  що  таким  чином  вияснить  правду, 
утвердить  і  укріпить  свою  віру.  Бідний  Трасі  і  не  дога- 
дував  ся,  що  ВСІ  отсї  проби  звернені  проти  него,  отже 
попадав*  просто  в  тенета,  які  заставляла  на  него  дівчина. 
Сими  тенетами  були  на  погляд  припадкові  натяки  на  су- 
спільні ріжницї,  аристократичні  титули,  прівілеї  і  таке 
иньше.  Трасі  відповідав  часто  на  такі  натяки  байдужно, 
аби  лише  піддержати  розмову  і  продовжити  стрічу  з  нею. 
Він  не  підозрівав,  що  дівчина  вдивляла  ся  в  його  лице 
і  вслухувала  ся  в  його  слова,  як  той,  що  глядить  в  лице 
еудиї  і  ловить  його  слова,  котрі  мають  вернути  йому  рідню, 
другів  і  свободу,  або  відлучити  його  раз  на  все  від  сонця 
і  людського  товариства.  Він  не  підозрівав,  що  кожде  його 
байдуже  слово  важено,  і  так  нераз  видавав  смертельні  за- 
суди тоді",  коли  рівно  легко  пришилось  би  йому  сказати 
вирок  увільненя.  в  день  завдавав  серцю  дівчини  муку, 
на  ніч  посилав  її  спати  на  тортури.  Того  він  не  міг  зро- 
зуміти. 

Хто  иньший  був  би  зіставив  се  і  те  до  купи  і  замі- 
тив, що  погода  не  зміняла  ся  ніколи,  доки  не  порушено 
одної  специяльної  теми;  по  нїй  же  зміняла  ся  регулярно. 
І  той  хтось  иньший  був  би  може  шукав  далї  і  побачив, 
що  розмову  на  отсю  тему  зводила  все  одна  сторона,  а  ні- 
коли друга.  З  того  можна  було  прийти  до  висновк}',  що 
роблено  се  нарочно.  Коли  би  годї  було  дізнати  ся  про 
цїль,  то  можна  було-б  спитати. 

Але  Трасі  так  глубоко  не  думав,  анї  не  підозрівав, 
щоби  замітити  отеє.  Він  звернув  увагу  лише  на  одну  по- 
дробицю :  що  з  початком  візити  небо  все  було  ясне.  Які 
небудь  мали  прийти  потім  хмари,  спершу  все  було  погідно. 
Він  не  вмів  пояснити  собі  тої  інтересної  появи,  знав  лише, 
що  так  буває,  а  не  инакше.  Причина  сьому  була  така,  що 
Сельлї  не  бачила  Трасі  шість  годин,  забувала  за  той  час, 
з  туги  за  ним  і  жадоби  побачити  його,  про  свої  сумніви 
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і  підозріня  і  побачивши  його  б^ма  все  таки  весеїшіпа 
і  більше  рада,  як  при  його  відході. 

Доля  портрету,  що  повстає  серед  таких  обставин,  дуже 
непевна.  В  отсїй  бурливій  атмосфері  зростав  якось  під  ру- 
ками Трасі  портрет  Сельлєрса,  а  день  по  днп  витискав 
на  ньому  незатерті  слїди  такого  химерного  житя.  Місцями 
портрет  сей  був  найзнаменитшим  твором,  який  бачили  люд- 
ські очи,  але  подекуди  виглядав  нещасливо ;  мав  вираз 
людини,  що  переходила  всі  роди  болїв,  які  істнують,  від 
болю  зубів  аж  до  божевільетва.  Однак  Сельлєрсови  портрет 
подобав  ся.  Казав,  що  подібнїсїнькнй,  як  дві  краплі  води, 
що  повний  виразу,  а  радше  богатьох,  до  себе  зовсім  непо- 
дібних виразів.  Що  знати  на  ньому  цілу  їаму  найріжно- 
роднїпших  настроїв. 

Можливо,  що  як  на  твір  штуки,  було  в  ньому  за  мало 
жптя,  все-ж  таки  було  на  що  глянути.  Се  був  портрет 
натуральної  величини,  в  цілій  поставі  і  представляв  аме- 
риканського і'рафа  в  багряній  шатї  пбра,  з  трьома  горно- 
стаєвими поперечними  поясами,  з  чепурно  і  фантазийно 
засадженою  на  сивій  голові  їрафською  короною.  Коли  вдача 
Сельлї  була  весела,  портрет  додавав  Трасі  відради,  коли-ж 
настала  непогода,  будив  у  него  заворот  голови  і  морозив 
йому  кров  у  жилах. 

Під  ніч,  коли  залюблені  балакали  згідно,  починав 
своє  дїло  укритий  на  днї  душі  у  Сельлї  диявол  і  розмова 
як  стій  плила  на  небезпечну  скелю. 

Тепер,  серед  спокійнїської  бесіди.  Трасі  почув  нараз 
дрож,  що  прошибла  його  грудь  не  з  середини,  а  з  верха. 
По  дрожи  почув  він  хлипанє;  Сельлї  заводила. 

—  Моя  ти  люба,  що  я  тобі  зробив,  що  сказав? 
І  знову  те  саме!  Чим  я  тебе  вразив? 

Вона  увільнила  ся  з  його  обіймів  і  поглянула  на  него 
з  глубоким  докором. 

—  Що  зробив?  Я  тобі  скажу,  що  зробив.  Ти  зрадив 
ся  мимохіть,  ох,  може  вже  з  двайцять  раз,  хоч  я  не  хо- 
тіла тому  повірити,  що  ти  не  мене  любиш,  а  отеє  нікчемне, 
фальшиве  і'рафство  мойого  батька,  і  тим  ти  роздер  моє  серце. 

—  Але-ж  серденько,  що  кажеш?  Мені  се  й  не  сни- 
ло ся  ніколи! 
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—  Ох,  Говард,  Говард!  Зрадив  тебе  власний  язик, 
коли  ти  забув  його  пильнувати. 

—  Язик,  коли  я  забув  його  пильнувати?  Се  дуже 
прикро  мені  чути.  Чи  мені  прийшло  ^коли  на  гадку  його 
пильнувати?  Школи  і  не  снило  ся.  Його  одинока  задача 
говорити  правду.  До  того  не  треба  сторожі. 

—  Говард,  я  зважала  на  твої  слова  і  важила  їх,  коли 
ти  і  не  думав  про  їх  значінь'.  І  вони  сказали  мені  більше, 
як  ти  сам  думав. 

—  Чи  отеє  має  бз^ти  мені  відплата  за  довіре  до  тебе, 
коли  ти  під  його  заслоною  заставляла  сильця  на  мій  добро- 
душний язик,  безпечна,  ш,о  тебе  не  відкрию  ?  Нї,  ти  отсього 
не  робила,  не  могла  того  вчинити  ніколи !  О,  і  ворог  не 
здобув  ся  би  на  пі,ось  подібне ! 

Такого  погляду  на  свій  учинок  вона  перед  тим  не 
сподївала  ся.  Була-б  се  зрада?  Чи  надужила  вона  довіря? 
На  отсю  думку  її  лице  вкрив  румянець  сорому  і  докору. 

—  Ах,  прости  мені !  —  сказала  вона.  —  Я  сама  не 
знала,  що  роблю.  Я  терпіла  такі  муки  —  ти  простиш  мені, 
мусиш  простити.  Я  стілько  перенесла,  мені  так  прикро 
і  стидно;  ти  простиш  мені,  неправда?  Не  відвертай  ся, 
не  відпихай  мене;  тут  лише  моя  любов  завинила,  а  ти-ж 
знаєш,  пі,о  я  тебе  люблю,  люблю  з  цілого  серця;  я  того 
не  перенесла  би,  мій  любий,  мій  дорогий !  Я  така  нещасна, 
так  зле  ніколи  не  думала,  сама  не  счула  ся,  коли  той  шал 
опанував  мене,  кк  він  кривдив  тебе  і  надуживав  серця,  що 
мені  найдорожше  на  сьвіті  і  —  і  —  ох  —  обійми  мене 
ще  хоч  раз !  В  мене  нема  иньшого  захисту,  пньшого  дому, 
нї  иньшої  надії ! 

І  знову  наступила  як  стій  повна,  сердечна  згода  — 
з  її  безграничним  щастєм.  Таким  щастєм  і  натішити  ся 
годї,  однак  ні;  тепер,  коли  вже  відкрила  градобура,  коли 
викрило  ся,  що  непогода  має  своє  жерело  в  непокою  дів- 
чини, що  Трасі  з'єднала  собі  становиском,  а  не  сама  собою,  він 
рішив  ся  позбути  ся  того  страхопуда  раз  на  все,  і  дати 
доказ,  що  отсим  мотивом  він  не  міг  руководити  ся  ніколи. 
І  він  сказав: 

—  Тепер  я  шепну  тобі  одну  таємницю  до  ушка  — 
таємницю,  котру  я  до  тепер  носив  укриту  на  дні  серця. 
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Твоє  становпско  не  могло  бути  для  мене  ніколи  принадою. 
Я  сам  син  і  дїдич  англійського  їрафа. 

Дівчина  видивила  ся  на  него  хвилю,  дві,  три,  може 
з  десять,  потім  її  уста  отворили  ся. 

—  Ти!  —  сказала  вона  і  відступила  від  него,  все 
мірячи  його  очима  в  крайнім  зачудуваню. 

—  А  вже-ж,  а  вже-ж  я!  Що-ж  отеє  має  за  значінє? 
Що  я  тепер  тобі  заподіяв? 

—  Що  заподіяв?  Отся  заява  на  всякий  спосіб  дуже 
чудна!  Того  ти  сам  не  заперечиш! 

—  Га,  —  сказав  він,  усьміхаючи  ся  несьміло,  — 
може  се  справді  трохи  чудна  заява;  але  що  з  того,  коли 
вона  правдива? 

—  Коли  правдива?  Вже  її  відпираєш  ся! 

—  Анї  на  хвилю !  Того  ти  не  повинна  казати !  Я  на 
се  не  заслужив!  Кажу  пі,иру  правду,  для  чого  ти  мені  не 
віриш  ? 

Вона  відповіла  отверто : 

—  По  просту  тому,  що  ти  не  сказав  мені  того  скорше ! 

—  Ох! 

Не  був  се,  що  правда,  стогін,  а  про  те  таки  досить  яс- 
ний вираз  того,  що  він  зрозумів  закид  і  почув  його  вагу. 

—  Здавало  ся,  що  ти  не  скривав  від  мене  нічого, 
що  мені  про  тебе  треба  було  знати,  і  тобі  не  годило  ся 
таїти  передо  мною  такої  річи,  від  коли  ги  —  —  скоро 
ти  вже  раз  рішив  ся  залицяти  ся  до  мене ! 

—  Се  правда,  правда,  я  сам  знаю !  Однак  тут  захо- 
дили перепони,  що  годі  було  

Вона  махнула  рукою  на  перепони. 

—  Ну,  бачиш,  —  сказав  він,  оправдуючи  себе,  — 
мені  здавало  ся,  що  ти  віддана  цілою  душею  чесній  праці, 
така  горда  на  свою  незаможність,  що  я  бояв  ся  —  се-б  то  — 
я  лякав  ся,  аби...  аби,  ну,  знаєш,  як  ти  сама  казала! 

—  Так,  я  знаю,  що  я  казала !  І  пригадую  собі  також, 
що  при  тій  нагоді  ти  спитав,  якої  я  думки  про  аристо- 
кратию,  і  я  відповіла  так,  аби  тебе  заспокоїти. 

Він  помовчав  хвилину,   а  потім  сказав  знеохочений: 

—  Тут,  на  мою  думку,  нема  виходу!  Се  була  по- 
милка !  Ніщо  більше,  як  помилка !  Я  не  задумував  нічого, 
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нїчогісїнько  злого !  Мені  було  байдуже,  що  з  того  може 
вийти!  Така  вже  моя  вдача!  Не  вмію  обчисляти  наперед! 

Дівчина  стояла  хвилю  майже  безрадна.  Потім  заки- 
піла знову. 

—  Син  їрафа!  Чи  бачив  хто,  аби  сини  їрафів  зароб- 
ляли на  хлїб  як  прості  ремісники? 

—  Господь  знає,  чи  не  заробляють!  Я  хотів,  аби 
заробляли ! 

—  Чи  сини  їрафів  вирікають  ся  тут  свойого  титулу 
і  хочеть  ся  їм  по  тверезому  і  прилично  старати  ся  о  руку 
бідної  дівчини,  коли  мають  змогу,  задовжені  по  самі  вуха, 
по  піяцьки  і  по  простому  купувати  собі  за  титул  серця 
доньок  американських  мілїонерів?  Ти  синуїрафа!  Деж  по- 
знаки того? 

—  Хвала  Богу,  я  ними  похвалити  ся  не  можу,  коли 
отеє  мають  бути  ті  познаки !  Все-ж  таки  я  їрафський  син 
і  дїдич !  Більше  не  маю  що  казати !  Коли  схочеш,  можеш 
мені  повірити,  але  ти  не  схочеш!  У  мене  нема  способу 
тебе  пересьвідчити ! 

Бона  мала  вже  змякнути  знову,  але  отся  послїдня 
замітка  вразила  її  до  живого  і  вона  аж  тупнула  ногою. 

—  Ох,  мені  вже  не  стає  терпеливости !  І  хто-ж  тобі 
повірить,  коли  в  тебе  нема  доказів,  що  ти  справді  те, 
за  що  видаєш  себе?  З  порожного  налити  годї!  Більше 
обіцюєш,  як  в  силї  додержати!  і\дже-ж  се  річ  просто 
неймовірна!  Чи  ти  того  сам  не  добачуєш? 

Бін  шукав  у  голові  за  якимсь  способом  оборони,  за- 
вагав  ся  хвилину,   а  потім  сказав  з  трудом,  недовірчиво: 

—  Бизнаю  тобі  всю  правду,  хоч  може  видасть  ся 
вона  тобі  шаленою,  і  кождому  здаєть  ся,  а  все-ж  таки  се 
правда!  У  мене  був  ідеал,  назови  його  мрією,  божевіль- 
ством,  як  схочеш;  однак  я  хотів  виречи  ся  привілеїв 
і  неправих  користей,  які  аристократия  перемогою  і  крив- 
дою здобула  на  народі,  і  відпокутувати  за  свою  участь 
у  свойому  злочинстві,  таким  чином,  що  я  від  тепер  став 
жити  разом  з  бідними  і  нещасними,  жити  з  праці  рук 
власних,  вибиваючи  ся  виключно  власною  заслугою,  коли 
мені  взагалі  доведеть  ся  вибити  ся. 
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Дївчпна  вдїївляла  ся  ппіьно  в  його  лице,  коли  він 
говорив ;  в  його  виразі  і  заяві  вразила  її  якась  простота, 
що  зворушила  її  глубоко  і  небезпечно.  Але  вона  поклала 
руку  на  серце,  що  почало  бити  ся  і  велїла  йому  мовчати. 
Не  було  розумно  піддавати  ся  співчутю  або  иньшому  зво- 
рушеню,  коли  їй  треба  було  завдати  ще  одно  два  пи- 
таня.  Трасі  читав  з  її  лиця.  І  се,  що  вичитав,  збудило 
іскорку  надїї  в  його  прибитій  душі. 

—  Отеє  мав  би  вчинити  син  їрафа!  Га!  Отеє  й  був  би 
муж!  Такого  варто  полюбити  —  ох,  не  те  ще  —  бого- 
творити, поважати! 

—  Ну,  адже-ж  

—  Лиш  що  такого  на  сьвітї  ще  не  було!  Самопо- 
жертвованб,  що  довело  би  до  того  —  будь  се  навіть  крайнє 
божевільство,  безвиглядне,  що  нікому  не  може  принести 
хісна,  хиба  як  сам  примір,  а  й  воно  подабає  на  велич.  Ш, 
сиравдї,  се  була  би  велич  у  тім  столїтю  илитких,  буден- 
них ідеалів.  Хвилину  лиш,  нехай  скінчу!  Маю  завдати 
ще  одно  питане.  Що  за  їраф  твій  батько? 

—  Россмор,  а  я  віскаунт  Бірклї! 

їй  знов  не  стало  терпцю.  Дівчина  вибухнула  знову  так, 
що  ледви  здужала  промовити. 

—  1  де  в  тебе  чоло  плести  такі  безличні  речі? 
Адже-ж  тобі  відомо,  що  він  не  живе  і  що  я  про  се  знаю. 
Ох,  видерти  живому  честь  і  славу  для  особистої  користи  — 
се  великий  злочин,  але  споневіряти  мертвого  —  нї,  то 
більше,  як  злочин!  То  нікчемний  злочин! 

—  Ох,  послухай  мене,  лише  словечко,  не  відвертай  ся 
так!  Не  йди,  не  покидай  мене,  зажди  хвилину!  Як  тобі 
моя  честь  мила  — 

—  О,  твоя  честь! 

—  На  мою  честь,  я  той,  за  кого  представляю  себе! 
І  я  се  докажу,  а  ти,  знаю  добре,  повіриш!  Принесу  тобі 
письмо  —  кебль-ґрам  — 

—  Коли? 

—  Завтра,  сими  днями! 

—  Підписаний  „Россмор"? 

—  Так,  підписаний  „Россмор'^! 

Лїтерат.-ІІаук.  Вістяик  ХІІ.  4:5 
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—  І  що-ж  се  буде  за  доказ? 

—  Що  за  доказ?  Як  то,  що  за  доказ? 

—  Коли  мене  приневолюєш  сказати,  так  може  доказ, 
що  маєш  де  небудь  спільника. 

Отеє  був  важкий  закид  і  він  змішав  ся. 

—  Се  правда,  —  сказав  він  з  відразою,  —  я  про  се 
не  подумав !  Ах,  Господи,  сам  не  знаю,  що  мені  тепер 
робити  ?  Що  зроблю,  все  виходить  лихо !  Ти  відходиш  ? 
І  не  скажеш  навіть  „добраніч"  або  „прощай"!  О,  не  так 
ми  розходили  ся  давнїйше! 

—  Ах,  мені  треба  йти,  і,  нї,  —  треба  йти!  —  По- 
тім сказала:  —  Ви  звольте  принести  письмо,  скоро  одер- 
жите ! 

—  О,  справді,  Бог  з  вами! 

І  він  пійшов  в  самий  час.  її  губи  вже  нависали 
і  тепер  вона  вибухнула.  З  хлипанєм  вилітали  від  часу 
до  часу  слова. 

—  Ах,  він  пійшов,  пропав  на  віки!  Школи  більше 
його  не  побачу !  І  не  поцілував  мене  на  прощанє !  Навіть 
не  трібував  вимогти  на  мені  поцїлуя,  хоч  знав,  що  се 
остатній,  хоч  я  надїяла  ся  того  і  не  думала  ніколи,  що 
він  по  тім  всім  так  поступить.  Гей,  гей,  що  мені  почати? 
Він  мені  любий,  той  бідний,  нужденний,  простодушний, 
наівний  брехун,  той  дурисьвіт;  я  все-ж  таки  його  лю- 
блю !  —  По  хвилі  знову  заговорила :  —  Який  він  дорогий 
мені;  як  мені  без  него  жити?  Як  мені  буде  його  браку- 
вати! Чому  не  мав  би  він  прийти  на  гадку  сфабрикувати 
депешу  і  принести  ?  Але  нї ;  він  ніколи  того  не  зробить, 
не  думає  зробити;  він  такий  правий  і  чесний  і  се  йому 
не  прийде  на  гадку.  Яке  лихо  принесло  йому  до  голови, 
що  таке  обманство  може  повести  ся?  Адже-ж  кромі  викру- 
тів не  було  в  него  найменшого  доказу,  щоби  мене  заду- 
рити. Нема  ради,  лише  треба  лягати  спати;  все  пропало! 
І  коби  я  була  принаймні  сказала  йому  прийти,  хоч  не 
одержить  телєґрами.  Тепер  я  сама  собі  винна,  коли  його 
більше  не  побачу.  Як  виглядають  мої  очи! 
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ХХІУ. 

На  другий  день  телєі'рама  очевидно  ще  не  наспіла. 
Се  було  для  Трасі  велпкпм  нещастєм,  бо  без  тої  карти, 
хоч  вона  яко  доказ  не  мала  вартости,  годї  було  йому  по- 
казати ся  Сельлї  на  очп.  Однак,  коли  опізненє  телеграми 
першого  дня  можна  було  назвати  нещастєм,  в  якім  словарі 
найдеть  ся  доволі  сильна  фраза,  аби  назвати  росчарованє, 
коли  її  ще  не  було  десятого  дня?  Зовсім  природно,  що, 
коли  телєїрама  не  надходила,  з  кождим  днем  ставало  Трасі 

0  двайцять  чотири  годин  більше  соромно  перед  самим  со- 
бою, як  попередного  дня,  а  Сельлї  набирала  о  двайцять 
чотири  годин  більшої  певностп,  що  у  него  пе  б)-ло  не  то 
ніякого  батька,  але  і  спільника  —  отже  виходило,  що  він 
просто  фарбований  лис  тай  годї. 

Були  се  прикрі  днї  для  Беррова  і  артистичної  спілки. 
Всї  заходили  ся  лише  коло  одного  —  потішити  Трасі. 
Особливо  важкої  задачі  підняв  ся  Берров,  бо  йому,  яко 
мужеви  повного  довіря,  прийшло  ся  вмовляти  в  Трасі,  що 
у  него  справдї  був  батько,  і  що  той  батько  був  і'рафом 

1  має  прислати  телеграму. 

Берров  заздалегідь  вибив  собі  з  голови  переконувати 
Трасі,  що  в  него  не  було  ніякого  батька,  так  некористно 
впливало  се  на  пациєнта  і  так  небезпечно  дратувало  його 
нерви.  Він  попробував,  для  експерименту,  не  перечити 
Трасі,  іцо  в  него  єсть  батько.  Успіх  був  такий  користний, 
що  він  пішов  обережно  крок  далї  і  попробував  увірити, 
що  його  батько  був  Графом.  Отеє  вплинуло  так  добре,  що 
він  осьмілив  ся  признати  йому  і  двох  батьків,  коли  хоче. 
Але  Трасі  не  хотїв,  отже  Берров  одного  з  них  пропустив, 
а  на  його  місце  підсунув  гадку,  що  він  одержить  телє- 
ґраму  —  хоч  знав  наперед,  що  Трасі  сьому  не  повірить, 
і  не  помилив  ея;  вее-ж  таки  Берров  обставав  при  своїм 
за  всяку  цїну  і  се  була  одинока  річ,  що  держала  Трасі 
при  житю,  іменно:  пересьвідченє  Беррова. 

Були  се  прикрі,  гіркі  днї  і  для  Сельлї,  засудженої 
на  самоту  і  плач.  Заливаючи  ся  вся  сльозами  вона  засту- 
дила^ся  небога;  вогкість,  студїнь  і  журба  відобрали  їй 
апетит,  просто  аж  жаль  було  глянути  на  сердешну.  Вже 
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з  нею  самою,  як  бачимо,  було  лихо.  Тимчаеом  здавало  ся, 
що  всї  сили  природи  і  обставини  змовили  ся,  щоби  ще 
більше  погіршити  її  стан.  І  не  даром.  Приміром,  на  другий 
день  по  тім,  як  розстала  ся  з  Трасі,  Сельлєрс  і  Гевкінс 
вичитали  в  часописи,  в  телеграмах,  що  забавка  „Свинї 
в  хлївци"  війшла  нараз  за  послїдних  кілька  неділь  в  моду, 
що  для  неї  покинула  роботу  людність  усїх  держав  від  Пе- 
сіфіку  до  Атлянтийського  океана,  і  в  наслідок  того  в  цілім 
рфаю  запанував  застій ;  можна  було  бачити  судиїв,  адво- 
катів, сьвящеників,  злодіїв,  куицїв,  механіків,  розбійників, 
жінки,  дітей,  немовлята,  одним  словом  всіх,  що  живуть, 
як  від  досьвітка  до  півночи  сушили  собі  голови  над  одним 
завданєм,  однїською  загадкою :  загнати  свинки,  відкрити 
щасливо  таємницю  забавки;  щезла  зпоміж  народу  вся  ве- 
селість і  відрада,  а  на  їх  місце  поклала  свою  печать  журба, 
розсіяність  і  неспокій,  всї  лиця  стягнули  ся,  зморщили  ся, 
споважніли,  ніби  прибиті  віком  і  смутком,  а  на  деяких 
можна  було  доглянути  ще  сумнїйші  познаки  духового  зане- 
паду і  початків  божевільства ;  в  девяти  містах  день  і  ніч 
працювали  фабрики,  а  ще  годі  було  хоч  в  части  заспоко- 
їти попит  за  отсею  забавкою.  Гевкінса  пройняла  дика  ра- 
дість, але  Сельлєрс  був  спокійний.  Дрібниці  не  могли  за- 
каламутити його  погоди.  Він  сказав: 

—  Такий  уже  на  сьвітї  хід  річей!  Чоловік  зробить 
відкрите,  що  в  силі  перевернути  з  корінем  усі  штуки,  ви- 
творити цілі  стирти  гроша,  зробити  рай  на  земли,  і  кому 
схочеть  ся  журити  ся  і  занимати  ся  тим  ?  Остаєш  ся  таким  же- 
браком, як  був.  Але  винайди  якусь  нісенітницю  до  забави, 
що  сам  кинув  би  її  в  сьмітє^  і  ось  цілий  сьвіт  витягає 
по  неї  руки  і  маєток  готовий.  Злови,  Гевкінс,  того  бнкі  — 
половина  належить  ся  тобі.  Мені  треба  заняти  ся  своїм 
відчитом. 

Був  се  відчит  про  тверезість.  Сельлєрс  був  головою 
табору  „уміркованих"  і  мав  нераз  на  сю  тему  відчити. 
Однак  успіхи  сих  відчитів  не  вдоволяли  його  і  він  носив 
ся  як  раз  з  новим  пляном.  Передумавши  чимало,  прийшов 
до  висновку,  що  в  його  бесідах  не  було  живого  запалу 
задля  того,  що  він  говорив  надто  по  ділетантськи,  ее-б  то 
з  його  відчитів  виходило  надто  ясно,  що  бесідник,  про- 
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буючії  представити  слухачам  погані  наслідки  пянства,  знав 
отсї  наслідки  лише  з  оповіданя,  бо  сам  ледви  чи  кушав 
коли  в  житю  горячого  напою.  У  него  був  тепер  плян  при- 
готовити ся,  аби  мати  змогу  говорити  з  гіркого  досьвіду. 
Гевкіне  мав  станути  коло  него  з  фляшкою,  міряти  порциї, 
зважати  на  наслідки,  нотувати  успіх  і  помагати  взагалі' 
в  приготовленю.  Часу  до  страченя  не  було,  бо  панї  — 
се-б  то  товариство  тверезости  сестер  Сільом  —  мало  зі- 
брати ся  коло  полудня  і  Сельлєрс  мав  бути  готовим,  щоби 
отворити  засїданє. 

Час  минав  поволи ;  Гевкінса  не  було.  Сельлєрс  не 
сьмів  відволікати  довше,  забрав  ся  до  фляшки  і  зважав, 
ш,о  виііде  з  того.  Врешті  повернув  Гевкіне  і  глянувши 
лише  бистро  на  бесідника,  пійшов  сам  отворити  засіданє. 
Пані  засмутили  ся,  дізнавши  ся,  що  іх  шемпйон  занедужав 
нагло,  і  то  тяжко,  але  прийняли  радісно  вість,  що  за  кілька 
днів  він  імовірно  подужає. 

Поки  отеє  діяло  ся,  Сельлєрс  не  рушив  ся  з  місця 
і  взагалі  двайцять  чотири  годин  не  давав  ніякоі  замітної 
познаки  житя.  Відтак  спитав  про  збори  і  дізнав  ся,  що 
було  зайшло.  Отеє  засмутило  його,  бо  на  той  день,  як  ка- 
зав, був  призначений  відчит.  Він  не  вставав  кілька  днів  із  по- 
стелі, а  донька  і  жінка  сиділи  біля  него  і  дозирали  його 
на  переміну.  Часто  гладив  він  Сельлі  по  голові  і  силкував  ся 
потішити  іі. 

—  Не  плач,  моя  дитино,  не  плач ;  знаєш,  що  твій 
старий  батько  зробив  се  через  иомилісу  і  не  задумував  ні- 
чого злого ;  адже-ж  тобі  відомо,  що  він  з  розмислом  не 
зробив  би  нічого,  що  могло  би  вам  принести  сором  перед 
сьвітом.  Як  знаєш,  я  задумав  як  найліпше,  а  помилка  вий- 
шла з  причини  несьвідомости  і  задля  того,  що  не  було 
щт  тім  Гевкінса.  Не  плач  так,  найдорожша,  бо  мені  ста- 
рому серце  рветь  ся  з  жалю,  коли  се  бачу,  і  я  готов  поду- 
мати, що  я  вас,  найдорожші,  так  упокорив  за  ваше  добре 
серце.  Ніколи  більше  того  не  буде,  справді,  ніколи !  А  те- 
пер, як  добра  дитина,  не  сумуй  більше ! 

Однак  вона  плакала  так  само  і  тоді,  коли  не  сиділа  біля 
постелі;  тоді  потішала  іі  мати  і  мовила: 
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—  Не  плач,  найдорожша,  він  так  зле  не  думав !  Се 
був  лише  простий  припадок  і  прп  таких  експериментах 
встерегти  ся  годї !  Бач,  я  не  плачу !  Се  тому,  що  знаю 
його  добре !  Я  не  сьміла  би  і  глянути  нікому  в  очи,  коли  би 
він  попав  у  такий  прикрий  стан  з  розмислом;  все-ж  таки, 
дякувати  Богу,  його  намір  був  чистий,  благородний,  а  хоч 
був  трохи  прибільшений ,  все-ж  таки  вчинок  остає  ся 
чистим.  Нам  се  чести  не  уймає ;  він  зробив  се  з  благород- 
них мотивів  і  ми  не  маємо  чого  соромити  ся.  Не  плач 
отже,  моя  ти  солодка! 

І  так  батько  служив  Сельлї  кілька  день  за  покривку 
до  смутку.  Вона  була  йому  вдячна  за  отсю  прислугу,  однак 
повторяла  часто  сама  до  себе:  — -  Який  для  мене  сором, 
що  він  у  моїм  смутку  бачить  докір,  буцім  би  то  я  справді 
могла  мати  за  що  небудь  жаль  до  него !  Все-ж  таки  годї 
мені  признати  ся ;  нема  менї  иньшої  ради,  як  заслонити  ся 
батьком;  тамтой  —  то  мій  єдиний  скарб  на  сьвітї!  Як 
менї  жити  без  него? 

Повернувши  до  здоровля  Сельлєрс  пересьвідчив  ся,  що 
внкі  зложив  у  банку  на  його  і  Гевкінса  рахунок  значні 
суми  грошей.  —  „Побачимо  тепер,  сказав  він,  хто  пре- 
тендент, а  хто  законний  дїдич  ?  Поїду  на  місце  і  розру- 
хаю  трохи  палату  панів!"  Потім  кілька  днів  він  і  жінка 
такі  були  заняті  нриготованями  до  дороги,  що  Сельлї  не 
могла  нарікати  на  недостачу  самоти.  Мала  нагоду  випла- 
кати ся  доволї  і  від  того  ставало  їй  лекше.  Врешті  старі 
від'їхали  через  Ню-їїорк  до  АнМї. 

Також  Сельлї  мала  тепер  свобідні  руки  і  прийшла 
до  пересьвідченя,  що  так  як  доси  жила,  не  варто  жити. 
Коли  би  мусїла  виречи  ся  свого  дурисьвіта  і  вмерти,  не 
було  би  ради;  однак  чи  не  було  би  добре  наперед  пред- 
ставити цілу  справу  якій  безсторонній  особі  і  розважити, 
чи  нема  в  тій  недоли  якого  ратунку?  Ось  над  чим  вона 
роздумувала  без  кінця !  Зараз  ири  першій  нагодї,  коли  по 
від'їзді  родичів  навідав  ся  до  неї  Гевкінс,  вона  не  видер- 
жала і,  розповівши  йому  цілу  справу,  спитала  його  ради. 
Дала  отже  волю  серцю  і  словам,  а  він  слухав  її  пильно 
і  цікаво. 
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—  Не  кажіть  лише,  —  сказала  врешті  на  оправда- 
не, —  що  він  дуріїсьвіт !  Я  приймаю,  що  він  і  е  шім,  але 
правда,  що  він  вам  не  впглядае  на  такого?  Вп,  знаєте, 
спокійні  і  безсторонні,  —  хоч  у  мЬїх  очах  він  дурпсьвіт, 
в  вашпх  він  може  не  бутп  такпм!  Правда,  що  на  дури- 
сьвіта  не  похожпй  ?  Не  могли  бп  ви  —  чп  не  неможлива 
се  річ,  щобп  вам  справа  представляла  ся  таким  способом  — 
хоч  —  задля  мене  нещасної? 

Бідний  чоловяга  був  у  клопоті,  однак  почував  ся  до 
обовязку  не  відходити  далеко  від  правди.  Пробував  роз- 
глянутп  справу  то  з  сего,  то  з  того  боку,  однак  не  йшло, 
і  він  мусїв  признати,  що  годї  оправдати  Трасі. 

—  Ш,  —  сказав,  —  він  справдї  дурисьвіт! 

—  Ну,  се-б  то  —  ви  —  ви  майже  певні  —  але  не 
зовсім  —  ох,  не  зовсім,  д.  Гевкінс! 

—  Річ  се  дуже  прикра  признати  —  ненавистняй  то 
обовязок  —  але  тут  нема  що  думати,  бо  я  знаю,  що  він 
дурисьвіт ! 

—  О,  д.  Гевкінс,  ви  за  далеко  йдете !  Ніхто  на  певно 
не  знає !  На  се  нема  доказів,  що  він  не  є  тим,  за  що  сам 
себе  видає! 

Чи  вдасть  ся  Гевкінсови  вибристи  з  тої  нещасної  справи 
і  вивести  її  на  чисту  воду?  А  вже-ж,  належить  ся  зро- 
бити, що  тілько  можна!  Набрав  отже  відваги  і  приступив 
до  річи  з  наміром  ощадити  дївчинї  лише  одного  удару  — 
що  Трасі  простий  злочинець. 

—  Хочу  відкрити  вам  просто  цілу  правду !  Хоч  як 
прикро  мені  вам  отеє  казати  і  неменше  важко  вам  і  чути  — 
нема  ради !  Мені  знаний  добре  отсей  чоловік  і  я  певнї- 
сїнький,  що  він  не  їраф! 

У  дівчини  очи  засьвітили  ся  і  вона  сказала: 

—  Се  дрібниця,  кажіть  лише  далі! 

Чого  він  найменше  надїяв  ся :  нараз  не  стало  йому 
слів;  Гевкінс  не  був  певний,  чи  се  чув  як  слід. 

—  Не  знаю,  —  сказав,  —  чи  я  порозумів  вас  до- 
бре !  Хотїли-б  ви  сказати,  що  коли  він  з  иньшого  боку 
бездоганний,  то  вам  байдуже,  чи  він  їраф,  чи  нї? 

—  Мені  зовсім  байдуже! 


358 


—  Ви  були  би  ним  зовсім  вдоволені,  без  огляду  на 
те,  що  він  не  є  син  їрафа,  а  коли  би  ним  і  був,  не  мав  би 
в  ваших  очах  більшої  вартости? 

—  Анї  крихти!  Сиравдї,  д.  Гевкінс,  я  вибила  собі 
з  голови  всі  безглузді  мрії  про  Графство,  аристократию 
і  такі  иньші  нїсенїтницї !  З  мене  ^найзвичаинїйша,  иростї- 
сїнька  людина  і  я  рада  з  того !  Йому  маю  завдячити,  що 
з  того  вилічила  ся!  А  вартости  йому  додати  не  зможе 
нїщо !  Він,  такий,  який  є,  для  мене  є  цілим  сьвітом !  Він 
обіймає  все  добро,  яке  істнує,  отже,  що  ви  в  силї  ще  йому 
додати  ? 

—  У  неї  з  сим  нема  жартів!  —  подумав  Гевкінс 
і  так  міркував  далі:  —  Мені  треба  знову  змінити  плян, 
бо  здаєть  ся,  що  дотеиерішний  в  отсих  занутаних  відно- 
синах не  видержить  і  пяти  хвиль !  Маю  надїю,  що  і  не 
роблячи  сего  чоловіка  злочинцем  вспію  добрати  йому  прі- 
звиска,  що  знеохотять  її !  А  не  вдасть  ся  отся  проба, 
тодї  знаю,  що  лишаєть  ся  хиба  згодити  ся  з  її  долею, 
і  не  перешкаджати  сердешній!  Відтак  сказав  голосно: 

—  Отже,  ївендолєн  — 

—  Хочу,  аби  ви  кликали  мене  Сельлї ! 

—  Дуже  радо !  Мені  самому  се  ліпше  подобаєть  ся ! 
Отже  розкажу  вам,  що. то  за  людина  той  Снодґрес! 

—  Снодїрес !  Йому  так  на  імя  ? 

—  Так,  Снодїрес!  Тамто  —  то  ного  погп  рїите! 

—  Що  за  погань ! 

--  Ваша  правда,  але  се  не  зміняє  річи! 

—  І  се  дійсне  його  правдиве  назвиско  —  а  не  Го- 
вард  Трасі? 

Гевкінс  відповів  з  жалем : 

—  А  вже-ж,  на  жаль! 

Дівчина  повторила  назвиско  в  задумі : 

—  Снодїрес,  Снодірес!  Нї,  того  за  богато!  До  сего 
я  не  привикла  би  ніколи !  Нї,  але  я  могла  би  кликати  його 
іменем!  Як  йому  на  імя? 

—  Його  —  гм  —  його  початкові  букви  С.  М. 

—  Початкові  букви?  Що  мені  початкові  букви?  Годї 
мені  кликати  його  початковими  буквами!  Що  вони  мають 
значити  ? 
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—  Ну,  знаєте,  його  батько  був  лікарем,  а  він  —  гм, 
він  обожав  тоіт  завід,  і  —  гм  —  був  при  тім  великим 
диваком,  отже  — 

—  Що-ж  вони  мають  за  значінє?  Чому  не  відпові- 
даєте прямо? 

—  Вони  —  ну,  вони  означають  8ріпа1  Мепіпдіїіз. 
Його  батько  був  лї  — 

—  Перший  раз  чую  таке  погане  імя!  Таким  іменем 
ніхто  ще  ніколи  не  кликав  особи,  котру  любить!  Се  зву- 
чить як  прізвиско !  По  хвили  додала  дивно  зворушена : 
—  Що,  я  мала  би  так  називати  ся!  Під  таким  іменем 
приходили-б  листи ! 

—  А  вже-ж!  Пані  8ріпп1  Мепіп§і!І8  Снодїрее! 

—  Не  повторяйте,  прошу  вас !  Я  не  можу  того  слу- 
хати! Чи  його  батько  був  люнатик? 

—  Ні,  сего  не  закидував  йому  ніхто! 

—  То  добре,  бо  се  родинна  хороба!  Але  що-ж,  ка- 
жете, хибувало  йому? 

—  Ну,  докладно  не  знаю !  В  родині  все  було  чимало 
ідіотів,  отже  може  — 

—  О,  тут  нема  ніякого  може!  Лише  сей  один  був 
ідіот ! 

—  Га,  справді,  що  міг  бути!  Його  в  сьому  підозрі- 
вали ! 

—  Підозрівали!  —  скрикнула  Сельлї  з  гнівом.  — 
Чи  підозрівав  би  хто,  що  буде  копець  сьвіта,  як  побачить, 
що  зьвізди  падуть  з  неба?  Але  що  мені  там  ідіоти! 
Мені  вони  зовсім  не  інтересні !  Розказуйте  мені  про  сина ! 

—  Дуже  радо ;  отже  він  був  найстарший,  хоч  не  лю- 
бий! Його  брат  —  2у]оЬаІ8атит. 

—  Помалу,  заждіть,  нехай  роздумаю!  Се  просто  не- 
чуване  диво!  2у1о  —  чи  як  там  ви  казали? 

—  2у1иЬаІ8атит. 

—  Я  ще  не  чула  такого  імени !  Се  похоже  на  хоробу  І 
Чи  воно  означає  хоробу? 

—  Ні,  я  думаю,  що  на  хоробу  воно  не  подобає ! 

—  Воно  ні  біблійне,  ні  — 

—  Ні,  не  біблійне! 

.Лїчерят.  І Іау>€    Г.ІПІ1ИК  ХП  46 


360 


—  Так  хиба  анатомічне !  Я  пізнаяа,  що  як  не  одно, 
то  друге !  А  Бже-ж,  пригадую  собі  тепер,  воно  з  анатомії. 
Се  їанілїон,  нервове  центрум. 

—  Се-б  то  процес,  названий  2уіоЬаІ8атит. 

—  Ну,  нехай  там,  кажіть  лише  далі!  Як  вам  випаде 
знов  що  таке,  не  згадуйте  сего !  Від  того  аж  млоїть ! 

—  Дуже  добре!  Як  я  згадував,  він  не  був  любий 
родинї ;  про  нього  не  дбали,  ніколи  не  посилали  до  школи, 
позволяли  приставати  з  найгіршими  і  яайгрубшими  харак- 
терами, отже  зовсім  природно,  що  він  виріс  на  неотесаного, 
простого,  темного,  розпустного  очайдуха,  і  — 

—  Він?  Він  ЗОВСІМ  до  того  не  подібний!  Ви  надто 
остро  судите  бідного,  молодого  чужинця,  що  справді 
відзначаєть  ся  як  раз  противними  прикметами.  Він  роз- 
важний, чемний,  зичливий,  скромний,  лагідний,  нїжний, 
осьвічений  —  ох,  і  не  сором  вам  такі  річи  про  него  го- 
ворити ? 

—  Я  вам  не  беру  сего  за  зле,  Сельлї,  справді  не  до- 
коряю нї  одним  словечком  за  те,  що  ваше  чуте  так  вас 
засліпило,  закрило  вам  очи  на  отсї  другорядні  хиби,  що 
других  вражають  відразу  — 

—  Другорядні  хиби?  Ви  називаєте  се  другорядними 
хибами?  Що-ж  є,  прошу  вас,  убійство,  підпал? 

—  На  отеє  питан'є  годї  так  прямо  відповісти  і  оче- 
видно погляди  на  такі  річи  все  ріжнять  ся  менше-більше 
між  собою.  На  мою  думку,  з  мого  становища  вони  не  за- 
слугують  на  таку  увагу,  як  з  вашого.  Але,  що  на  се  див- 
лять  ся  деякі  криво  — 

—  На  убійство  і  підпал  дивлять  ся  криво? 

—  О,  і  то  дуже  часто! 

—  Дивлять  ся  криво !  І  про  яких  пуританів  ви  гово- 
рите? Але  заждіть,  —  звідки  вам  отся  родина  так  добре 
знакома?  Де  ви  чули  про  те  все? 

—  Сельлї,  я  не  лиш  чув!  Діло  в  сім,  що  я  знаю  сю 
родину  особисто. 

Се  була  правдива  несподіванка. 

—  Ви?  Справді  знаєте? 

—  Я  знав  Зільо,  як  у  нас  був  звичай  його  кликати, 
і  знав  його  батька  д-ра  Снодїреса.    Вашого  Снодїреса 
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я  не  знав,  лише  бачив  його  в  ряди- годи  і  часто  чув  про 
него.   Він  був  у  веїх  на  устах,  як  бачите  ио  причині  — 

—  По  причині,  що  не  був  палієм,  ані  убійцем,  до- 
гадую  ся.  Звідки  ви  іх  знали? 

—  З  Чірокі- Стріп. 

—  Га,  що  за  нікчемність !  Там  в  Чірокі-Стріп  за  мало 
людей,  щоб  могли  кому  небудь  зіпсувати  або  направити 
славу.  У  них  нема  на  се  права!  Адже-ж  ціла  людність 
складаєть  ся  з  горстки  конокрадів. 

Гевкінс  відповів  спокійно : 

—  Наш  приятель  був  одним  з  тої  горстки. 

Очи  у  Сельлї  блищали  і  вона  віддихала  швидко,  але 
запанувала  над  гнівом  і  не  дала  йому  заволодіти  язиком. 
Дипльомат  сидів  мовчки  і  вижидав  кінця.  Він  радий  був 
зі  свого  діла.  Був  се,  на  його  думку,  найкрасший  архи- 
твір  дипльоматичної  штз^ки  з  усїх,  які  йому  до  тепер  по- 
вели ся.  А  тепер  нехай  дівчина  вибирає,  кого  схоче.  Він 
був  певний,  що  вона  покине  упира.  В  тім  не  було  най- 
меншого сумніву.  Однак  як  небудь  мав  випасти  вибір,  він 
був  готовий  пристати  на  него  і  не  ставити  дальших  пе- 
репон. 

Тимчасом  Сельлї  роздумувала  і  в  неї  вступила  від- 
вага. На  превелике  диво  майора,  засуд  випав  проти  него. 
Сельлї  заявила : 

—  У  него  нема  більше  приятелів,  кромі  мене,  і  я 
його  не  покину.  Коли  його  характер  лихий,  я  за  него  не 
пііїду.  Але  коли  докаже,  що  так  не  є,  віддам  ся  за  него 
і  не  зроблю  йому  кривди.  Для  мене  він  найліпший  і  най- 
дорожший.  Я  не  замітила  у  него  нічого  иньшого,  очевидно 
крім  того,  що  видає  себе  за  їрафа.  Може  бути,  що  коли 
над  сим  застановити  ся  глубіпе,  се  ніщо  злого,  а  проста 
пиха.  Я  не  вірю,  щоби  він  був  такий,  яким  ви  його  зма- 
лювали. Коби  ви  його  винайшли  і  прислали  до  мене !  Я 
попросила  би  його,  аби  мені  признав  ся  щиро,  сказав  усю 
правду  і  не  бояв  ся  нічого. 

—  Дуже  радо;  коли  така  ваша  воля,  я  се  зроблю. 
Однак,  Сельлї,  вам  відомо,  що  він  бідний  і  — 

—  О,  я  сим  не  журю  ся  нї  крихти !  Тут  воно  до  річи 
не  належить!  Чи  пришлете  його  до  мене? 
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—  Пришлю,  а  коли? 

—  О,  мій  любий,  вже  починає  смеркати  і  треба 
скінчити  на  НИНІ.  Але  завтра  рано  пришлете  його?  Обі- 
цюєте? 

—  Буде  тут  скоро  сьвіт. 

—  О !  Ви  тепер  такі  саміеькі,  як  давнїйше,  а  навіть 
привітнїйші,  як  коли  небудь ! 

—  Більше  і  жадати  годї !   Прощайте,  дорога  Сельлї ! 
Сельлї,  сама,  роздумувала  хвилю,  а  потім  сказала  по- 
важно : 

„Я  люблю  його,  нехай  він  зветь  ся  як  хоче!"  — 
і  з  легким  серцем  забрала  ся  до  своєї  роботи. 

ХХУ. 

Гевкінс  пійшов  просто  до  телєїрафічного  бюра  і  за- 
спокоїв свою  совість.  Ось  шіо  казав  він  собі:  Вона  і  не 
думає  виречи  ся  того  заґальванїзованого  мерця;  се  ясне! 
Не  відорвав  би  її  від  него  і  кіньми!  Я  зробив  своє!  Те- 
пер приходить  черга  на  Сельлєрса  показати,  пі,о  знає!  До 
Ню-Йорку  зателєі'рафував  словами:  „Вертай,  хоч  би  осібним 
поїздом!  Вона  хоче  віддати  ся  за  упира!" 

За  той  час  наспіло  до  Россмор-Тауерс  письмо  з  віст- 
кою, пі;о  як  раз  приїхав  з  АнМї  їраф  Россмор  і  буде  мати 
честь  відвідати  Сельлєрсів  особисто.  Сельлї  сказала  до 
себе : 

—  Яка  шкода,  п];о  він  не  задержав  ся  в  Ню-Иорку ! 
Але  се  дрібниця;  він  може  завтра  поїхати  туди  і  розмо- 
вити  ся  з  моїм  батьком;  здаєть  ся,  що  приїхав  тут  з  на- 
міром або  забити  мойого  батька,  або  відкупити  від  него 
претенсию.  Отеє  було  би  перед  хвилею  зворушило  мене, 
але  тепер  м;ає  се  для  мене  лише  одно  значінє,  один  інте- 
рес. Тепер  можу  сказати  до  —  до  —  8рі...  8ріп...  8ріпа1  — 
що  за  погане  імя!  Так  можу  сказати  йому  завтра:  „Не 
обставай  при  своїм,  а  то  прийдеть  ся  мені  сказати,  з  ким 
я  вчера  вечір  говорила,  і  з  того  може  вийти  для  тебе 
клопіт ! " 
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Колп  би  Трасі  міг  був  знати,  що  на  завтра  буде  за- 
прошений, не  був  би  жалував,  що  ждав  так^довго.  Але 
поки-що  в  него  не  ставало  сили  ждати  довше.  Його  остання 
надїя  —  лист  —  завела.  Нннї  мав  уже  час  наспіти,  а  не 
надійшов.  Чи  мав  би  його  рідний  батько  справді  вире- 
чи ся?  На  таке  принаймні  виходило.  По  його  батькови 
годї  було  надїяти  ся  чогось  подібного,  всеж  таїш  на  таке 
виходило.  В  його  батька  було  досить  тверде  серце,  однак 
таким  ще  не  був  для  сина  ніколи.  А  тимчасом  отся  його 
завзята  мовчанка  доводила  сина  до  розпуки.  Трасі  хотів 
пійти  до  Россмор-Тауерс  за  всяку  ціну  —  але  що  далі? 
Він  сам  не  знав :  у  него  в  голові  крутило  ся  від  думаня 
і  він  перестав  роздумувати  над  сим,  що  йому  робити  або 
що  казати:  нехай  дїєть  ся  що  схоче.  Був  би  щасливий, 
коли  би  хоч  міг  глянути  на  Сельлї.  Нехай  тоді  діє  ся  що 
схоче. 

Сам  не  знав,  коли  і  як  знайшов  ся  в  Тауерс.  Йому 
досить  було  одного,  —  що  був  сам-на-сам  зі  Сельлї.  Вона 
була  привітна  і  лагідна ;  очи  заходили  їй  слезами  і  вона 
не  могла  укрити  якоїсь  туги,  що  малювала  ся  на  її  лицї 
і  проявляла  ся  в  рухах ;  все-ж  таки  держала  ся  здалека. 
Воніг  балакали.  Врешті  вона,  позираючи  скоса  на  його 
прибите  смутком  лице,  сиазала : 

—  Так  якось  нудно,  відколи  від'їхали  родичі.  Я  про- 
бувала читати,  але  якось  годї  мені  найти  інтересну  книжку. 
Пробувала  часописей,  але  там  печатають  саме  сьмітє.  Роз- 
вернете часопись  і  станете  читати  що  небудь,  що  вам  ви- 
дасть ся  інтересним,  а  тимчасом  дійдете  до  того,  як  там 
хтось  —  ну,  наприклад  д-р  Снодїрес  — 

Трасі  не  ворухнув  ся,  у  него  не  задрожав  нї  один 
мускул.  Сельлї  не  могла  вийти  з  дива,  як  він  панує  над 
собою.  Збита  з  пантелику,  вона  замовкла  на  так  довго, 
що  Трасі  стало  нудно  і  він  сказав : 

—  Ну,  і  що-ж  далі? 

—  Ага,  я  думала,  що  ви  не  слухаєте!  Отже-ж  там 
пише  і  пише  про  того  д-ра  Снодїреса  без  кінця  і  міри, 
аж  нудно  читати;  а  потім  про  його  молодшого  сина,  улю- 
бленого сина  —  2у1оЬсЯІяатит  Снодїрес  — 
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Трасі  нї  вусом  не  моргнув,  лиш  голова  його,  з  нудів, 
похил яеть  ся  байдужно.  Що  за  надлюдська  власть  над 
самим  собою!  Сельлї  вдивила  ся  в  него  пильно  і  почала 
знову,  рада  вирвати  його  тепер  зі  спокою;  на  жаль  не 
вміла  ужити  динаміту,  що  крпеть  ся  під  деякими  словами, 
коли  їм  лише  надасть  ся  відповідне  значінє. 

—  А  далі  пише  і  пише  про  найстаршого  сина  — 
того  нелюбого,  як  його  занедбують  в  нещаснім  безвигляд- 
нім  дитинстві,  як  дають  йому  рости  неуком,  невірою,  гру- 
бим простаком  в  товаристві  уличної  голоти  і  як  він  виріс 
на  дикого,  простого  гільтая  — 

Знов  той  самий  рух  голови.  Сельлї  встала,  підійшла 
звільна,  повагом  на  крок  чи  два  перед  Трасі,  що  підняв 
помалу  голову  і  поглянув  лагідно  на  її  бистрі  очи,  і  за- 
кінчила з  великим  притиском: 

—  Що  на  імя  йому  Спіналь  Менїні*ітіс  Снодріес. 

На  лицї  Трасі  виступили  лише  познаки  більшої  нудьги. 
Дівчину  вразила  отся  камінна  баіідужість  і  непохитний 
спокій  і  вона  скрикнула: 

—  Чи  ти  скаменів? 

—  Я?  Длячого? 

— ■  У  тебе  нема  чутя !  Чи  те  все  не  ворушить  в  тобі 
якого  прикрого,  давнього,  ніжного  спомину? 

—  Нї,  —  відповів  здивований,  —  ніякого!  З  якої 
причини  мало  би  ворушити? 

—  О,  мій  любий,  як  ти  можеш  удавати  такого  невин- 
ного, спокійного,  доброго,  чистого  і  ніжного  по  тім  всім, 
що  ти  почув  від  мене !  Поглянь  мені  в  очи  —  прямо  в  очи ! 
Так,  і  тепер  відповідай  на  питаня:  Чи  д-р  Сноді*рес  твій 
батько,  а  2у1оЬаІ8атит  твій  брат?  (Як  раз  мав  увійти 
тут  Гевкінс,  але  почувши  сї  слова,  пустив  ся  на  прохід 
у  місто  і  вимкнув  ся  таким  чином).  Чи  твоє  імя  не  є  Спі- 
наль Менїн^ітіс,  а  твій  батько  ідіот  лїкар,  як  ціла  твоя 
сїмя,  з  роду  в  рід  ?  Чи  не  називає  він  своїх  дітей  назвами 
отруй  і  пошестей  або  незвичайних  каліцтв  з  анатомії? 
Відповідай,  як  хочеш,  а  скоро!  І  чого-ж  сидиш  тут,  ніби 
куверта  без  адреси  і  дивиш  ся,  як  я  у  твоїх  очах  боже- 
волію з  непевности? 
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—  Я  рад  6п  —  я  хотів  би  зройитл  по  змозі  що  не- 
будь  —  аби  привернути  тобі  спокііі  і  щастє !  Але  я  не 
знаю  про  ніщо,  не  знаю  способу!  Я  ще  нїколп  не  чув 
про  отспх  страшних  людей! 

—  Що?  Повтори -ще  раз! 

—  Школи,  до  тепер  нїколп! 

—  О,  ти  виглядаєш  так  чесно,  коли  се  кажеш!  Воно 
мусить  бути  правда !  Ти  не  міг  би  ніяким  чином  так  ви- 
глядати, коли  би  се  була  неправда! 

—  Я  не  міг  би  і  не  хотів  би  навіть!  Се  правда! 
Нехаіі  раз  скінчать  ся  наші  муки!  Приверни  менї  назад 
своє  серце  і  довірє  

—  Зажди  —  ще  одна  справа!  Признай  ся,  що  ти 
сказав  сю  небилицю  лише  з  фальшивої  амбіциї ;  що  не  маєш 
ніякої  надїї  стати  коли  небудь  Графом. 

—  Щиро  кажу,  що  не  маю ;  від  нинї  не  маю  най- 
меншої надїї! 

—  Ах,  тепер  ти  мій!  Маю  тебе  знову  в  цїлій  красї 
і  славі  твоєї  безвідрадної  біди  і  чесного  убожества,  і  те- 
пер ніхто  вже  більше  менї  тебе  не  відбере,  хиба  один 
гріб.  А  коли-б  

—  Ясний  пан  їраф  Россмор,  з  Анїлїї ! 

—  Мій  батько! 

Молодий  чоловік  пустив  дївчину  і  звісив  голову. 

Старий  їраф  стояв  і  глядїв  на  молодят :  на  одно 
сильно  вдоволеним  правим  оком,  на  друге  невиразним  лївим 
оком.  Се  не  легка  річ  і  мало  хто  таке  потрафить.  Врешті 
його  лице  прибрало  пересічно  лагідний  вираз  і  він  сказав 
до  сина: 

—  А  може  би  ти  і  мене  обняв,  що? 
Молодий  чоловік  зробив  се  як  стій. 

—  Отже-ж  ти  всеж  таки  грабчук?  —  сказала  Сельлї 
з  докором. 

—  А  вже -ж,  я  — 

—  Так  я  тебе  знати  не  хочу ! 

—  Адже-ж  ти  знаєш  — 

—  Нї,  не  хочу !  Ти  менї  сказав  иньшу  небилицю ! 

—  її  правда!  Іди,  лиши  нас  самих!  Я  маю  з  нею 
побалакати ! 
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Бірклї  мусЇБ  відійти.  Однсяк  не  пійшов  далеко.  Яи- 
іпив  ся  в  тім  самім  домі.  Старий  і'раф  балакав  весело  з  дів- 
чиною поза  північ,  аж  врешті  треба  було  скінчити  і  він 
сказав : 

—  Ідучи  сюди,  моя  люба,  щоб  глянути  на  вас,  я  був 
пересьвідчений,  що  ви  обоє  несповна  розуму,  всю  дорогу 
роздумував  лише  над  тим,  аби  розлучити  вас.  Ллє  що  тут 
божевільне  лише  одно :  бери  його,  коли  вже  так  хочеш ! 

—  А  вже-ж,  хочу!  Вільно  вас  поцілувати? 

—  Добре!  Дякую!  Від  тепер  се  твій  привілей,  коли 
тілько  на  се  заслужиш ! 

Тимчасом  Гевкінс  вернув  уже  від  давна  і  всунув  ся 
до  лябораториї.  Не  дуже  радо  подибав  ся  тут  з  винайде- 
ним собою  Снодґресом.  Від  него  довідав  ся  про  найсьвіжійші 
ПОДІЇ.  „Приїхав  Россмор  з  Анїлїї,  а  я  його  син  е  віскаунт 
Бірклї,  а  не  Говард  Трасі!" 

Гевкінс  остовпів. 

—  Боже  ласкавий!  Таж  ви  мертві! 

—  Мертвий? 

—  А  вже-ж,  що  так;  у  нас  є  попіл  з  вас. 

—  Чорт  бери  той  попіл !  Він  мені  надоїв !  Я  передам 
його  батькови. 

Помалу  і  не  без  труду  вспів  той  політик  зрозуміти, 
що  молодий  чоловік  особа  жива,  з  крови  і  костей,  а  не 
хиткий  упир,  яким  був  так  довго  в  очах  його  і  Сельлєрса. 
Відтак  сказав  щиро : 

—  Який  же  я  тому  радий!  Менї  було  так  жаль  не- 
щасної Сельлї !  Ми  мали  вас  за  зматериялїзованого  злодїя, 
що  обікрав  банк  у  Телекс.  Отеє  буде  важким  ударом  для 
Сельлєрса ! 

Потім  розповів  усе  подрібно  Бірклєйови,  а  той  сказав : 

—  Га,  претендентови  треба  було  бути  приготованим 
на  найтяжші  удари!  Але  він  потішить  ся  по  сїм  розча- 
рованю ! 

—  Хто  —  полковник?  Він  потіїиить  ся  як  стій,  не- 
хай лише  винайде  яке  нове  чудовище!  І  йому  не  богато 
вже  до  того  бракує !  Але  заждїть-но,  що  на  вашу  думку 
стало  ся  з  чоловіком,  за  котрого  уважали  вас? 
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—  Сам  не  знаю !  Я  уратував  лише  його  одяг,  більше 
не  було  часу!  Бою  ся,  що  він  загинув! 

—  Добре !  Отже-ж  ви  певно  найшли  в  одязї  яких 
двайдять  або  до  трпйцять  тисяч  долярів  у  готівці  або  цін- 
них паперах? 

—  Нї,  тільки  щось  трохи  понад  пятьсот  долярів !  Над- 
вишку я  взяв  собі  титулом  позички,  а  пятьсот  зложив 
у  банку. 

—  Що  нам  з  ними  почати? 

—  Звернути  властителеви. 

—  Легко  ее  сказати,  але  тяжко  зробити  !•  З  сим  треба 
почекати,  поки  приїде  Сельлерс  і  дасть  пораду.  А  поки-що 
я  бачу,  що  мені  треба  рушити  в  дорогу  проти  Сельлєрса 
і  пояснити,  хто  ви  є,  а  ким  не  є,  бо  инакше  спаде  тут  як 
грім,  аби  відвести  доньку  від  женитьби  з  упирем.  Але  що 
робити,  коли  ваш  батько  приїхав,  щоб  не  допустити  до  ве- 
сїля? 

—  Добре,  але-ж  він  лишив  ся  на  долї,  щоби  піз- 
нати близше  Сельлї.  Отеє  ціле  щастє ! 

І  так  Гевкінс  поїхав  на  зустріч  Сельлерсам,  аби  їх 
приготовити  на  все. 

Замок  Россмор-Тауерс  дочекав  ся  не  аби  яких  часів 
і  веселих  вечерів,  що  протягали  ся  до  пізна  в  ніч.  Вдачі 
обох  і'рафів  були  такі  суперечні,  що  вони  припали  собі 
зараз  до  вподоби.  Сельлерс  заявив  нишком,  що  такого  не- 
звичайного характеру,  як  і'раф  Россмор,  ще  не  бачив;  що 
в  него  зійшли  ся  разом  найкрасші  прикмети  людського 
духа,  хоч  се  міг  би  замітити  лише  дуже  бистрий  знавець 
характерів;  що  се  людина  на  скрізь  щира,  терпелива, 
нїжна,  але  така  бистра  і  глубока,  так  чудово  грає  на  про- 
тивних струнах,  що  інтелігентний  чоловік  міг  би  жити 
з  ним  віками,  не  догадуючи  ся  в  нїм  отсих  прикмет. 

Врешті  відбуло  ся  в  замку  тихе  весїле,  замісць  гуч- 
ного, яке  мав  намір  устроїти  один  з  їрафів  у  Бритийській 
амбасадї,  при  участи  війська,  огневих  сторожей,  товариства 
тверезости  з  празничними  короводами  і  смолоскипами.  На  ве- 
сїлю  була  артистична  спілка:  запрошено  і  Беррова  і  бля- 
харя і  Пусс,  але  той  занедужав,  а  вона,  яко  суджена,  до- 
зирала його. 

Лїтерат.-ІІаук.  Вістник  XII.  47 
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Сельлєреи  мали  поїхати  з  новими  свояками  на  корот- 
кий час  до  АнМЇ,  але  коли  прийшло  ся  сїдати  в  Уеліїн]*- 
тонї  на  поїзд,  не  стало  десь  полковника.  Гевкінс  їхав 
з  товариством  до  Ню-Йорку  і  сказав,  що  пояснить  справу 
по  дорозї.  Пояснене  було  в  листї,  котрий  полковник  ли- 
шив у  руках  Гевкінса.  В  листї  обіцював  він,  що  дожене 
своїх  пізнїйше,  в  Ані'лїї,  а  далї  писав: 

„Справа  така,  що  менї  прийшла  до  голови  як  раз  ве- 
лика гадка,  і  я  не  мав  навіть  часу  попрощати  своїх  най- 
дорожших.  Найвисший  обовязок  чоловіка  вимагає  жертви 
з  менших  обовязків  і  вееї  рішучости  і  енерїії,  без  огляду, 
що  на  се  скаже  серце  і  особисті  вигоди.  Перший  обовязок 
людини,  то  його  честь;  її  належить  берегти  від  плями. 
Моя  честь  загрожена.  В  пересьвідченю,  що  моя  будучність 
запевнена,  я  предложив  росийському  цареви,  може  перед- 
часом,  купно  Сибіри  за  велику  суму.  Тимчасом  одна  подїя 
звернула  мою  увагу,  що  дорога,  якою  я  мав  здобути  отеї 
гроші  —  се-б  то  материялїзация  на  великі  розміри  — 
поки-що  не  зовсім  певна.  Його  царське  ве.іичество  готов 
прийняти  моє  предложенє  кождої  хвилї.  Коли  би  отеє 
стало  ся  зараз,  я  міг  би  найти  ся  справдї  в  клонотї,  не 
маючи  стілько  грошей.  Я  не  міг  би  прийняти  Сибіри. 
Така  справа  стала  би  звістною  і  се  пошкодило  би  мойому 
кредитови. 

„Остатніми  часами  я  переживав  справдї  невідрадні 
хвилї,  однак  тепер  менї  знову  засияло  сонце.  Я  знаю,  що 
маю  робити.  Буду  мати  змогу  додержати  своїх  зобовязань, 
і  хто  знає,  чи  не  обійду  ся  навіть  без  продовженя  речинця. 
Я  певний,  що  отсей  мій  новий  помисл  великий,  найвисший, 
на  який  я  лише  здобув  ся  коли  побудь.  Як  раз  їду  до 
Сон-Фрисіско,  щоби  задокументувати  отеє  при  помочи  ве- 
ликого блискавичного  телескопу.  Як  всї  мої  більше  звістні 
відкритя  і  винаходи,  спочиває  і  сей  на  непохитних,  пози- 
тивних, наукових  законах.  Всякі  иньші  основи  нездорові, 
а  через  те  і  не  гідні  довіря. 

„Одним  словом,  я  прийшов  на  чудову  гадку  змінити 
клімат  землі,  відповідно  до  вимогів  інтересованих  народів. 
Се-б  то  я  буду  достарчувати  клімат  на  замовленя,  за  го- 
тівку або  цінні  папери,  за  вчисленем  у  заплату  по  курсі 
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вартостп  давного  кіїмату  зі  значним  опустом,  котрий  мож- 
на би  поправити  без  значних  коштів  і  винайняти  бідним 
і  далеким  громадам,  що  не  мають  змоги  заплатити  за  до- 
брий клімат,  і  не  дбають  о  дорогий  клімат  для  самої  оздоби. 
Мої  досліди  пересьвідчили  мене,  що  реїзтация  кліматів 
і  витвір  нових  довільних  родів  зі  старих  —  річ  можлива. 
Я  певний,  що  се  роблено  давнїйше,  в  часах  передісторич- 
них, за  часів  забутих,  неописаних  цівілїзаций.  Всюди  на- 
дибую старі  останки  переміни  кліматів  у  минулих  часах. 
Ось  на  приклад  ледовий  період.  Чи  се  виплив  припадку? 
Деж  там;  се  зроблено  за  гроші.  У  мене  на  се  тисячні  до- 
кази і  я  виявлю  їх  колись. 

„Хочу  подати  вам  зариси  мойого  пляну.  Основа  його  — 
з'ужиткованб  плям  на  сонці,  се-б  то  запанованє  над  нами  — 
розумієте  —  і  приміненє  їх  велитенської  енерїії  до  прак- 
тичної цїли  переміни  нашого  підсоня.  До.  тепер  вони  були 
тілько  жерелом  непокоїв  і  завирюх,  бо  викликують  цик- 
льони  і  иньші  електричні  бурі;  але  колись,  в  руках  розум- 
ної людської  руки  се  мине,  і  вийде  на  користь  людськости. 

„я  зробив  маленький  нарис  пляну,  яким  способом  надію  ся 
заволодіти  всесторонно  і  певно  соняшними  плямами,  і  знаю 
детайлї,  як  ужити  їх  но  купецьки ;  однак  бою  ся  розводити  ся 
подрібно,  заким  узискаю  на  се  патент.  Сподїваю  ся  про- 
давати меншим  краям  по  цінах  фабричних,  за  відповідною 
уступкою,  а  великим  державам  доставляти  добрий  товар 
по  окремих  цїнах,  в  купі  з  химерними  прибагами  на  коро- 
нациї,  битви,  иньші  великі  а  рідкі  нагоди.  В  тім  підпри- 
ємстві білїони  гроша.  Ніякого  великого  основного  капіталу 
не  треба  і  я  зачну  діло  сими  днями  —  найпізнїйше  за 
кілька  неділь.  Буду  готовий  заплатити  готівкою  за  Сибір, 
з  хвилею  відданя  її  мені  в  посїданє,  і  таким  чпном  ура- 
тую  честь  і  кредит.  Мені  сего  досить.  Я  радив  би,  щоб 
ви  починиди  потрібні  заходи  і  рушили  на  північ  зараз, 
сі:оро  вам  зателєі'рафую.  Треба  би  закупити  весь  край  дов- 
кола бігуна  на  кілька  стеиенїв  ширини  і  набути  їрен- 
ляндию  і  Ісляндию  як  найкористнїйше,  поки  ще  отеї  краї 
дешеві.  Маю  замір  перенести  там  одну  з  тропікальних  по- 
лос, а  студену  переставити  на  екватор.  На  другий  рік  буду 
мати  літний  район  довкола  арктичного  колеса,  а  надвишку 
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давного  клімату  зужиткую  на  екваторі^  аби  злагодити  тем- 
пературу противного  підсоня.  Але  я  вже  сказав  досить, 
аби  дати  пізнати  вам  чудову  глубінь  мойого  пляну  і  його 
ЦІННІ,  хоеенні  прикмети.  Приїду  до  вас,  ви  щасливі  люде, 
до  АнМї,  скоро  лише  випродам  важнїйші  клімати  і  дібю 
з  царем  торгу  за  Сибір. 

„Поки-що  ждіть  від  мене  звістки.  За  вісім  днів  від 
нинї  будемо  далеко  від  себе:  я  над  берегами  Пееіфіку, 
ви  далеко  на  Атлянтийськім  океані,  доїзджати-мете  до  Ан- 
Мї. Тоді,  коли  я  буду  в  живих,  а  моє  величне  відкрите 
буде  доказане  і  заведене  в  практиці,  пришлю  вам  свій 
поклін;  а  мій  післанець  доручить  вам  його,  хоч  би  ви  не 
знати  де  були  —  і  на  морській  пустині.  Я  пересуну  ве- 
лику пляму,  ніби  хмару  диму  через  соняшне  лице,  а  ви 
пізнаєте  мій  щирий  знак  і  скажете:  „Мельберрі  Сельлєрс 
пересилає  нам  привіт  крізь  простори  вселенної!" 

ДОДАТОК. 

Погода  до  ужитку  в  сїй  книжцї,  вибрана  з  найліпших 

авторів. 

V 

Коротка,  але  сильна  буря,  що  шаліла  над  містом,  за- 
тихала; однак,  хоч  дощ  уже  не  падав  від  години,  над 
дивним  хаосом  дрібних  домів  звисали  грізні  велетенські 
клуби  темно-мідяних  хмар,  що  сьвітили  понурим,  мутним 
блиском,  а  далеко,  високо  над  повитими  у  мраку  дахами 
і  коминами,  отвирав  ся  пласт  непривітного,  брудно-синього 
неба,  покритого  яскраво-жовтими  плямами  і  чорними  шмат- 
ками хмар,  що  мигтіли  по  краях  непевним  сьвітлом.  Грім, 
що  все  ще  гуркотів  у  душнім  і  парнім  повітрю,  не  позво- 
ляв  вихиляти  ся  наляканим  мешканцям  зза  щільно  запер- 
тих віконниць.  Пусті,  прибиті,  сумовиті,  брудні  і  пере- 
моклі доми  стояли  понуро  і  мальовничо  по  боках  вузкої 
крутої  вулиці  і  під  безконечним  небесним  склеиінєм  робили 
вражінє  бідних,  туиих,  пяних  істот,  що  зазна.ли  на  собі 
гніву  літньої  бурі,  з  їх  ринв  сканував  дощ  помалу,  дріб- 
ненькими краплями,  з  сумним  мелянхолїйним  иіумом  на  по- 
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дупанпй  брук,  збправ  ся  тут  у  калюжі  або  стікав  у  повний 
водц  рів,  звідки  вже  сгглпвав  з  голосним  шумом  просто 
до  ріки. 

ДЬе  Вгахеп  Ап(ігоі(і".  -  ЛУ.  О.  О'  Соїшог. 

Ярке  проміне  соняшне  сьвітило 
хвилину  над  блідою  пущою  Юдеї; 
відтак  запала  тьма  нараз  і  стала  ніч. 

„Еазіег  Ете  а1  Кегак-МоаЬ*.  —  СЛіпіоп  ЗсоИагсі. 

Западав  вчасний,  зимовий  сумерк.  Почав  знову  падати 
снїг  і  сипав  нїби  від  нехочу  дрібнесенько,  як  крізь  сито. 

„Геїісіа".  —  Гаппу  N.  О.  МигГгее. 

Господи  милосерний!  Цілий  західний  бік  неба,  від 
одного  краю  до  другого  займив  ся  грізним  полумям,  а  по- 
тім відразу  захитала  ся  земля  в  основах  і  здрігнули  ся 
немов  від  страшного  грому  десятки  тисяч  батерий  артилє- 
риї.  Отеє  знак  на  вибух  бурі,  —  на  рев  і  вереск  тисячки 
демонів  —  для  безчисленних  огнистих  гадюк^  що  порють 
і  роздирають  тьму. 

То  заливає  дощ,  то  зриваєть  ся  зі  страшним  шумом 
вітер,  то  лискає  без  устанку,  що  аж  сліпить  очи,  а  удари 
громів  зливають  ся  в  одіїіі  страшний  гук,  як  800  канон 
під  їеттісбурґом.  Траск,  траск,  траск!  —  отеє  валить  ся 
галузе  дерева  на  землю.  Шах,  шах,  шах !  —  отеє  перебігає 
степом  демон  і  вириває  навіть  стебла  трави.  Пуг,  пуг, 
пуг!  —  то  мече  грім  огнисті  стріли  в  груди  землі. 

„ТЬе  Ветоп  ап(і  Шс  Ригу".  —  М.  Оиасі. 

Ген,  далеко  понад  нами  нїби  недосяжні  мрії  сияють 
під  синім  склепінєм  неба  синї  верхи  гір  у  свобіднім  і  яснім 
безкраїм  просторі.  Небо  приглядає  ся  собі  у  тихій,  синїй 
глубинї,  а  води  відбивають  його  лазур  сям  і  там  ще  си- 
нїйше. 

„Іп  Ше  Зігапдег'з  Соипігу".  —  СЬагкз  Е^ЬегІ  Сга(і(іоск.. 
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Хоч  сонце  сьвітило  ясно,  але  все  заповідало  бурю. 
Горячий  вітер  змагав  ся  і  міцнів.  Його  подув  звівав  з  землі 
верству  пилу  на  всі  боки.  Високо  в  повітрю  буяли  клуби 
піску,  що  відбивав  дивно  від  синього  тла  неба.  На  долинї 
піднималїї  ся  на  всї  боки  хмарки  пилу,  немов  би  рівнина 
ожила  під  копитами  невидимих  їздців.  Отсї  хжарки  розха- 
пував зараз  вітер.  В  повітрю  піднимали  ся  щораз  більші 
хмари  і  помалу  закривали  обрій. 

Очи  Альфреда,  розглянувши  бистро  весь  овид,  поба- 
чили дах  хатки  стражника,  що  сьвітив  ся  ще  в  соняшнім 
сьвітлї.  Він  пізнав  добре  сю  хатку.  Вона  не  могла  бути 
далї,  як  чотири  милї  або  й  менше  відти,  де  стояв  він. 
Знав  також  з  давен-давна  піскові  бурі.  Не  надумуючи  ся 
довго,  вдарив  коня  острогами  і  пустив  ся  до  хатки.  Заким 
проїхав  половину  дороги,  поодинокі  хмари  злучили  ся 
в  один  водоворот  і  він  лише  завдяки  інстинктови  коня  не 
з'їхав  далеко  від  хати,  бо  остатної  пів  милї  не  бачив  її 
зовсім,  поки  не  виринули  її  обриси  над  кінськими  вухами, 
а  при  тім  і  сонця  не  було  вже  видко. 

„А  Вп(1е  ґгот  іЬе  Визії". 

Дощ  ішов  сорок  днів  і  сорок  ночей.  —  Книга 
Б  и  т  і  я. 

З  анґлїйського  переклав  Івап  Петрушевич. 


КОПЕЦЬ. 


СТОЛЇТЄ  „ЕНЕЇДЙ"  ІВАНА  КОТЛЯРЕВСЬКОГО. 

*^ — 

» Будеш,  батьку,  панувати, 
поки  живуть  люде; 
поки  сонце  з  неба  сяє, 
тебе  не  забудуть. « 

Т.  Шевченко.^) 

Літературні  і  громадські  відносини  і  течії  на  Україні"  з  кінця 
18-ого  і  почлтку  1 9-ого  столїтя  мало  вияснені,  а  ширшій  громаді 
і  зовсім  невідомі.  Але  час  той  дуже  цікавий,  бо  саме  тоді  по- 
чала ся  та  течія,  що  так  голосно  вибухла  в  сорокові  і  шістьде- 
сяті  роки  і  витворила  таких  великих  діячів,  як  Шевченко,  Куліш, 
Костомарів. 

Я  не  маю  нині  СПРОМОЖНОСТЕ  розглянути  і  розслідити  з  усіх 
боків  початок  сієї  течії,  і  обмежу  ся  кількома  увагами,  ш,о  тор- 
кають ся  Котляревського  і  тодішнього  часу. 

Від  кінця  18-ого  столїтя  аж  до  сорокових  років  19-ого  Ко- 
тляревський зіставав  ся  першим  і  найулюбленійшим  українським 
поетом.  В  його  поезиї  земляки  знайшли  хоч  маленьку  втіху  в  тім 
смутку,  що  мусів  повстати  на  звалищах  старої  Гетьманщини  ;  те- 
пер Українці  ріжних  станів  не  мали  вже  нічого,  щоб  звязувало  їх, 
як  нацию,  бо  не  зістало  ся  національних  інституций,  і  тільки 
поезия,  література  —  могла  служити  таким  звязком.  Через  те 
ся  поезия  так  усім  сподобала  ся,  —  усім  було  її  треба : 

„Чи  богатий,  кого  доля, 
як  мати  дитину, 
убирає,  доглядає... 


„На  вічну  память  Котляревському".  Надруковано  вперше 
у  „Ластівці"  Е.  Гребінки,  року  1841. 

ЛІтерат.  НауїсВІстник  X.  1 
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чи  сирота,  ПІ.0  до-сьвіта 
мусить  уставати",*)  — 

усїм  однаково  без  неї  тяжко ;  а  з  иею  — 

„і  сьвіт  божий  —  як  Великдень, 
і  люде  —  як  люде..." 

Довгий  час  „Енеїда"  була  найиопулярнїйшою  українською 
книжкою.  Книжка  ся  була  дорога :  хоч  вона  нераз  друковала  ся, 
та  друкованих  примірників  не  ставало,  і  любителї  мусїли  платити 
великі  гроші  за  переписане  її. 


Іван  Котляревський. 


Наші  дїди,  звісно,  не  виявляли  великого  нахилу  до  кляси- 
цизму ;  у  знаменитій  поемі  вони  добачили  не  Троянців  і  Римлян, 
а  своє-ж  житє,  своїх  людей  і  братів-Запорожцїв. 

Великий  і  могучий  талант  Шевченка  відняв  у  Котляревського 
славу  найлїпшого  українського  поета.  Але  Шевченкова  слава 
і  дальший  розвиток  української  літератури  показує,  на  скільки 
ґенїяльне  ДІЛО  зробив  Котляревський,  почавши  відновлене  нашої 
літератури  і  показавши  шлях  иньшим  робітникам. 


*)  Шевченка  „На  вічну  память  Котляревському". 
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Поява  Шевченка,  а  потім  і  ширша  праця  коло  українського 
питаня  в  початку  (іО-пх  років  прпвели  до  того,  ш[,о  Котляревського 
почали  маловажити.  Тому  сприяла  ще  й  поява  богатьох  безталан- 
них наслідувачів  Котляревського,  ш,о  здискредитували  його  стиль 
і  спосіб  пис^.ня,  витворили  так  звану  „Котляревщипу",  котра  й  доси 
ще  нагадує  про  себе  усякими  „торбинами  реготу",  оповіданями 
Раевського  і  т.  д. 

У  першій  книжці  „Основи"  (1801  р.)  П.  Кулїш  помістив 
статю  про  Котляревського,  і  в  ній  доводив,  що  Котляревський  мало 
розумів  становище  і  повинности  українського  поета,  виставляв  му- 
жиків па  глум  панам  і  що  взагалі  сей  поет  уже  не  має  для  нас 
безпосередної  вартостїї,  цікавий  тільки  з  історично-лїтературного 
погляду/'') 

Сей  острий  осуд  не  стільки  характеризує  діяльність  і  особу 
Котляревського,  як  сьвідчить  про  високі  вимоги  Кулїша  від  на- 
роднього  поета.  Статю  Кулїша,  безперечно  розумну  і  талановиту, 
хоч  парадоксальну,  можна  поставити  поруч  із  відомою  статею  ро- 
сийського  критика  Писарева  —  про  ІІушкина,  написану  того-ж 
часу.  Молодим  і  повним  сили  внукам,  що  тільки  розправили  крила 
(се-ж  було  в  початку  60-их  років!),  здавалося,  що  вони  ціле  житє 
і  громаду  перевернуть  і  перетворять  одним  могучим  розмахом ; 
і  вони  покликали  до  строгого  суду  своїх  простодушних  дідів,  що 
жили  зовсім  у  иньший  час  і  при  иньшпх  обставинах... 

Написане  сьмішної  пародиї  на  клясичну  поему  ставлять 
у  звязок  з  реакциєю  клясици-іму  або  псевдоклясицизму.  Куліш 
додає,  що  зденаціоналізованим  панам  стали  сьмішнимі  прості  люде 
та  їх  звичаї;  через  те,  мовляв,  Котляревський,  підлягаючи  тим 
двом  причинам,  написав  не  тільки  пародию  на  клясичну  поему, 
а  разом  і  пародию  на  мужицьке  житє.  Але  як  глянемо  тепер  на 
сю  справу  спокійнїйше,  то  й  побачимо,  що  реакция  супроти  кля- 
сицизму  може  не  грала  великої  ролі,  а  насьміхати  ся  над  народом 
Котляревський  і  не  думав.  „Енеїда"  відповідала  традициям  народ- 
ної устної  і  писаної  літератури,  і  через  те  була  твором  цілком 
народним. 


*)  Подібні  до  сих  думки  про  Котляревського  висловлював 
Кулїш  також  у  свойому  збірнику  „Хата",  18(30  р.  Пізнїйше, 
в  „Исторін  возсоединенія  Руси",  Кулїш  силкував  ся  зруйнувати 
і  Шевченкову  славу. 
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Ще  здавна,  до  Котляревського,  на  Україні  було  богато  запи- 
саних або  переказуваних  пісень,  дум,  віршів  і  драматичних  творів, 
що  мали  в  собі  дві  відзнаки :  жалібність  чи  то  сентиментальність, 
а  поруч  із  нею  —  жартовливість,  іронію.  Не  будемо  зачіпати 
обширного  материялу,  наведемо  тільки  два-три  приклади. 

Відомий  герой  думи,  оборонець  простого  люду,  правдивий 
лицар  Хвесько  Андибер,  —  змальований  у  думі  таким  способом : 

На  козаку,  бідному  нетязі, 
три  сиромазі. 

Опанчина  рогозовая, 

поясина  хмельовая. 
На  козаку,  бідному  нетязі,  сапянцї,  — 

видко  пяти  й  пальці, 
де  ступить  —  босої  ноги  слід  пише. 

На  козаку  шапка-бирка  — 
зверху  дірка, 
хутро  голе,  околиці  чорт  має- 

Вона  дош,ем  покрита, 
а  вітром  на  славу  козацьку  підбита. 

Так  іронічно  змальована  одежа  сього  героя  у  поважній  думі. 
Але  наші  прадіди  дозволяли  собі  малювати  таким  способом  і  бі- 
блійних героїв,  сьвятих  праотців,  самого  Христа.  Дуже  можливо, 
Ш.0  Котляревський,  бувши  бідним  хлопцем-бурсаком,  ходив  поздо- 
ровляти сусідів  з  празником  —  такими  віршами : 

Христос  воскрес!  Рад  мир  увесь,  — 

діждались  божої  ласки, 

що  всяк  наїв  ся  в  смак 

сьвяченої  паски. 

Всі  гуляють,  вихваляють 

воскресшого  Бога. 

Уже-ж  тая,  що  до  рая, 

протерта  дорога. 

Далі  довідуємось,  що  „Христос  попік  собі  чоботи,  поки  пекло 
загасив  і  Адама  воскресив...  Вилізає  Ева  з  печі,  —  обгоріли  усї 
плечі..." 

Бідна  Ева :  одну  з  древа 
іззіла  кисличку,  — 
збулась  ласки,  треба  прясти 
на  гребені  мичку...*) 

*)  Із  старого  рукопису,  що  в  мене  переховуєть  ся,  дивись  також 
М.  Драгоманов,  До  істориї  українських  віршів  (Житє  і  Слово,  т. 
І  і  II).  Казали,  що  склав  сі  вірші  Запорожець  Головатий,  автор  пісні: 
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Усі"  сьвяті  і  пророки  збирають  ся  на  сьвято ;  цар  Давид 
добре  грає,  Сара,  Ревека  та  иньші  біблійні  жінки  з  радощів  тан- 
цюють... Сказав  би,  се  бенкет  у  заможнього  козака,  десь  у  Пол- 
тавш,инї...  Вірші  сї  були  дуже  популярні  по  всій  Україні;  кождий 
письменний  чоловік  мав  іх  переписаних;  кождий  школяр  знав  іх  на 
память.  Коли  будемо  строго  судити  сї  вірші  з  погляду  ортодок- 
сального, то  мусимо  осудити  їх  за  неповажане  до  сьвятих  осіб 
і  подій.  Але  справді  люде  складаючи  чи  переписуючи  сі  вірші, 
зовсім  не  мали  найменшого  наміру  зневажати  сьвятиню.  Міцна 
хоч  і  наівна  реліґійність  наших  дідів  давала  їм  спроможність 
позволити  собі  і  такий  тон  у  віршах,  —  їм  се  не  було  страшно, 
міцна  віра  від  сього  не  похитнеть  ся.  Але  такий  спосіб  мальо- 
ваня  націоналізував  біблійні  особи,  робив  їх  близшими  і  рідній- 
шими  народови. 

З  народніх  уст  можна  почути  п  а  р  о  д  и  і  на  всі  поважні  теми, 
пісні,  думи,  навіть  молитви :  така  вже  українська  вдача !  Оче- 
видно, що  се  зовсім  не  залежить  від  „реакциі  супроти  кляси- 
цизму"... 

Маючи  перед  собою  усе  теє,  навіть  Христа  і  сьвятих,  оді- 
тих у  чоботи  і  снити,  Котляревський  не  відступив  від  старої  на- 
родньої  літературної  традициї,  змалювавши  таким  способом  Енея 
з  Троянцями  і  Олімпійських  богів.  Але-ж,  хоч  „Енеїда"  і  е  жар- 
товлива  поема,  —  ми  знаходимо  в  ній  і  місця  поважні,  напр.  елє- 
ґічні  спогади  про  Запороже  і  Гетьманщину,  також  драматичну 
сцену  розлуки  Дідони  з  Енеєм  і  її  мук.  Обидві  згадані  попереду 
відзнаки,  комізм  або  іронію  і  сантіментальність,  ми  знаходимо 
і  в  „Наталцї-ІІолтавцї". 

Трохи  не  всі  найкрасші  українські  письменники  уміли  спо- 
лучити величне  і  сьмішне,  високе  і  вульґарне,  жалібне  і  насьміш- 
кувате,  —  як  той  Перебендя,  старий  та  химерний,  що  почне  сьпі- 
вати  веселої,  а  на  сльози  зверне  (досить  згадати  Квітку,  Гулака- 
Артемовського,  Гребінку,  Шевченка,  Глібова,  Руданського,  Сторо- 
женка,  Самійленка);  якимсь  дивом  се  сполучене  не  випало  на  долю 

„Ой  годі  нам  журити  ся, 
пора  перестати !",  — 
сьпіваноі  на  Чорноморському  празнику  1792  року  і  тоді-ж  надру- 
кованої.   Але  справді  сі  вірші  зложив  хтось  иньший,  і  раньше 
Головатого  (Науменко,  Кіевская  Старина,  1888,  XI,   „К^ь  пятиде- 
сятил'Ьтію  со  дня  смерти  Котляревскаго"). 
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двох  видатних  письменників,  —  Кулїша  та  Грінченка.  Микола 
Гоголь,  хоч  не  писав  по  українськи,  дуже  богато  скористав  ся 
з  того  сполученя,  напр.,  ліплячи  до  купи  імення  клясичпі  з  вуль- 
гарними :  Тиверий  Горобець,  Хома  Брут.  Гоголь  тут  наслідував 
Котляревського  та  иньші  твори  нашої  народньої  словесности. 

Як  мало  можна  винуватити  автора  великодних  віршів  за  не- 
поважане  до  реліїії,  так  мало  винен  Котляревський  в  неповажаню 
до  свого  народу  і  мужиків.  Навпаки,  Котляревський  богато  при- 
служив ся  простим  людям,  бо  він  увів  у  літературу  і  в  осьвічений 
стан  мужичу  мову,  зацікавив  осьвічені  верстви  житем  і  мовою 
люду  —  і  показав  шлях  діячам  пізаїйшого  часу. 

Котляревський  любив  свій  край  і  свій  нарід,  і  хотів,  ш,об 
і  иньші  його  поважали.  Він  образив  ся,  як  Шаховський, 
у  своїй  песї  „Казак-ь-Стихотворец-ь"  погано  і  зневажливо  змалю- 
вав наших  земляків. 

На  „Оду  до  князя  Куракина"  звикли  дивити  ся  (після  оцінки 
Кулїша)  як  на  твір  підлесливий,  ш,о  не  сьвідчить  про  високий 
настрій  і  політичну  тактовність  автора.  Кажуть,  ш,о  сам  Котля- 
ревський вважав  „Оду"  твором  іронічним  і  не  хотів  її  друкувати.*) 
Перечитуючи  тепер  сю  „Оду",  ми  знаходимо  в  нїй  богато  ціка- 
вого. Не  треба  забувати,  що  Котляревський  тут  пише  до  „мало- 
росийського  ґенерал  -  ґубернатора",  до  начальника  краю,  поста- 
новленого замісць  гетьмана,  —  і  ось  ш,о  пише : 

...І  таких  було  доволі, 

ш,о  прохали  на  панів  (скаржили  ся), 

що  пани,  по  їх  злій  волі, 

не  дають  пахати  нив. 

що  козацькими  землями, 

сінокосами  й  полями 

вередують  мов  своїм. 

Суд  у  правду  не  вникає, 

за  панами  потакає, 

щоб  було  йому  і  їм. 

Се  було  давнє  лихо  на  Україні;  ішло  воно  аж  з  половини 
1 7-ого  столітя,  та  трохи  чи  не  до  знесеня  панщини.  Ще  Йоанни- 
кий  Ґалятовський  писав  про  людей,  ,,котс»рї'к  чУж'гк  грУнткі, 
пд/Аци  и  двори  отїИ/иУют'к  и  сск'к  ііространмоє,  а  людім'к 


Надрукував  її  вперше  Кулїш  1801  р.  в  1-ій  книжцї  „Основи", 
а  ще  перед  тим  Головацький  в  галицькім  журналику  „Пчола"  1849  р. 
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т'кгнов  лх-ксіц  чинлт'к../'  Ще  гетьман  Мазепа  приказував  уні- 
версалом, щоби  панп  „козакам,  здавна  в  тих  місцях  живучим,  не 
робили  утисків,  і  земель,  здавна  козаками  занятих,  не  віднимали". 

Хто  иньшпй  за  часів  Котляревського  осьмілив  ся-б  голосно 
про  се  сказати,  та  ще  І1  по  українськи?  Правда,  Котляревському 
се  не  шкодиш:  він  якось  умів  обороняти  бідних  людей,  а  також 
українську  національність,  не  дратуючи  уряду  і  навіть  прихиля- 
ючи до  того  уряд,  як  се  було  трохи  пізнійше,  за  ґенерал-ґубер- 
натора  князя  М.  Г.  Рєпніна;  але  се  робить  ще  більшу  честь 
Котляревському ! 

Усі,  хто  згадував  про  Котляревського,  в  один  голос  сьвід- 
чать  про  його  прихильність  до  бідних  людей,  про  його  заступниц- 
тво за  всіх  покривджених.  А  се-ж  було  в  той  час,  коли  панська 
самоволя  не  знала  міри,  коли  не  було  ніякої  публіцистики  і  коли 
сам  Котляревський  був  маленьким,  незначним,  невпливовим  чоло- 
віком (доглядачем  у  „дом'Ь  воспитанія  б'Ьдннх'ь  дворянг",  одер- 
жував на  рік  300  р.). 

Тепер  мп  підійшли  близько  до  фактів,  що  характеризують 
той  час  з  иньшого  боку.  Ми  вже  згадували,  ш.о  Котляревський 
був  у  добрих  відносинах  з  князем  М.  Г.  Репнїним,  начальником 
краю  від  1816  до  1885  року.*)  За  сей  довгий  час  Рєпнін  добре 
придивнв  ся  краєви,  зацікавив  ся  його  минувшиною  і  його  суча- 
сним сумним  становищем,  пройняв  ся  його  інтересами,  і,  хоч  був 
чужий  з  роду,  став  щирим  оборонцем  краю,  як  кажуть,  „україно- 
філом", хотів  завести  краспіу  адмінїстрацию  і  лад,  відповідний 
до  давніх  традициії  України :  пі,об  обмежити  самоволю  панів  над 
посполитими,  завести  окремий  уряд  козацький  —  військовий,  і  т.  д. 
Серед  тодїшних  панів  він  не  міг  стрінути  богато  прихильників, 
тільки  такі  люде,  як  Котляревський,  співчували  йому.  Кочубей, 
тодїшнїй  мінїстер,  відносив  ся  до  проектів  Рєпніна  ворожо.  За  те 
прості  люде,  козаки  і  „піддані"  дуже  любили  Рєпніна,  вірили 
йому.  Про  се  треба  поговорити  колись  ширше,  бо  особа  і  діяль- 
ність князя  Рєпніна  на  користь  Україні  вимагає  того,  щоб  усї 
Українці  знали,  який  се  був  великий  і  благородний  оборонець 
нашого  нещасливого  крію  А  тепер  вернемо  ся  до  нашої  теми. 

Близько  року  1817,  у  Полтаві,  з  запомогою  князя  Рєпніна 
і  його  дружини,  були  вперше  виставлені  перші  українські  пєси 


*)  Про  Рєпніна  див.  „Кіевская  Старина",  1897,  кн.  X— XII. 
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Котляревського.  Поминувши  старий  український  театр  (бурсацький), 
що  при  кінци  18-ого  столїтя  був  уже  в  занепаді',  —  се  був  справж- 
ній початок  українського  театру. 

Того-ж  часу  була  написана  і  українська  істория.  В  перед- 
мові до  „Исторіи  Малой  Россіи"  Дмитра  Бангиша-Каменського 
читаємо  (подаємо  переклад):  „Працю  сю  розпочав  я  з  припорученя 
п.  малоросийського  Губернатора,  що  обнімає  також  і  цивільний 
уряд  в  Губерніях  Чернигівській  і  Полтавській,  князя  Миколи 
Григоровича  Реинїна.  Сьому  високоповажаному  начальникови  по- 
винен я  дякувати  за  численні  жерела  (до  істориї)  і  безпосередню 
участь  у  першому  томі.  Глава  про  Берестецьку  баталію  є  твір 
його  пера".  Підписано:  „Полтава,  1817  року". 

Наведемо  ще  один  невеликий,  але  характеристичний  факт. 

Того-ж  часу  (близько  1817  р.)  у  Харкові  грав  на  сценї 
молодий  крепак,  М.  С.  Щепкин,  потім  славний  артист,  приятель 
Шевчевка,  „возлюбіенник  муз  і  ґраций".  Г.  Квітка  (Основяненко) 
радив  Щепкину  закинути  траґедиї  (у  яких  тоді  виступав  Щепкин) 
і  взяти  ся  за  комедиї.  Щепкин  послухав  доброї  ради  і,  приїхавши 
у  Полтаву,  причарував  Полтавців  чудовою  грою  в  українських 
пєсах  Котляревського.  Тоді  у  Полтаві,  заходом  князя  Рєпніна, 
задумали  викупити  Щепкина  з  крепацтва,  зібрали  на  те  грошей ; 
Рєпнін  перший  дав  200  рублів,  і  Щепкин  був  викуплений.*) 

Князь  Рєпнін  був  осьвічений  і  гуманний  чоловік  і,  хоч  з  роду 
Москаль ,  був  вільний  від  московських  традицийних  забобонів 
і  централізаторського  деспотизму.  Заким  став  українським  ґенерал- 
ґубернатором  (сей  уряд  був  заведений  замісць  гетьманського),  він 
був  віце-королем  чи  ґенерал-ґубернатором  Саксонії.  Годї  тепер 
розбирати,  чи  Рєпнін  сам  дійшов  до  думок  про  конечність  реформи 
уряду  на  Україні  відповідно  старим  традициям,  чи  підлягав  впли- 
вови  місцевих  патріотів,  у  першому  ряді  —  Котляревського.  Чи 
сяк,  чи  так,  а  з  наведених  фактів  ми  довідуємо  ся,  що  у  Полтаві 
того  часу  був  гурток  людей,  прихильних  до  України  і  справжніх 
оборонців  її  інтересів,  —  сказав  би  —  „українофілів".  Річ  зви- 
чайна, вони  були  далекі  від  сепаратизму,  але  бажали  автономії 
для  краю,  як  се  ми  бачимо  з  проєктів  реформ  Рєпніна,  з  поетич- 
них уступів  „Енеїди"  і  з  патріотизму,  яким  пройнята  істория  Бан- 
тиша-Каменського.  Тодішнє  полтавське  українофільство  виявляло  ся 


*)  „Кіевская  Старина",  1897,  кн.  X. 
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літературою  (Котляревський),  наукою  (Бантиш-Каменський  і  Рєпнін) 
і  політикою  (Рєпнін). 

Сі  люде  не  були  одинокими  у  той  час.  Вже  в  Харкові  зби- 
рав ся  гурток  осьвічених  Українців,  вже  писала  ся  знаменита 
„Істория  Русів"  псевдо-Кониського,  що  мала  такий  великий  вплив 
на  Шевченка,  Гребінку,  Кулїша  (з  початку),  Гоголя,  навіть  Пуш- 
кіна, що  звав  автора  сеї  істориї  .  великим  живописцем".*)  Автор 
сеї  книги,  а  також  немало  українських  панів,  виявляли  особливий 
патріотизм,  дбаючи  більше  всього  за  свої  „шляхетські"  права. 
Тимчасом  Рєпнін  та  Котляревський,  навпаки,  дбали  про  добро 
бідних  людей,  козаків  та  підданих. 

Відомо  було  досі,  що  Котляревськй  залишив  урядову  службу 
року  1835-го,  бо  був  уже  старий  і  слабий.  Але  треба  памятати, 
що  того-ж  року,  1-го  січня,  був  відставлений  від  уряду  (па  кілька 
місяців  ранійше  Котляревського)  князь  Рєпнін.  Чи  не  були  у  звязку 
сї  два  факти? 

Через  три  роки  після  того,  29  жовтня  1838  р.,  Котляревський 
умер.  Шевченко  написав  відому  поезпю  „на  вічну  память  Котля- 
ревському".'•''*) 

Князь  Рєпнін  ще  жив  кілька  років  у  місті  Яготпні,  Полтав- 
ської ґубернії,  і  не  переставав  цікавити  ся  українською  справою. 
Там,  у  Яготинї,  довго  гостював  тоді  ще  молодий,  а  вже  славний 
поет  Шевченко.  В  домі  князя  знайшов  він  найгорячійших  при- 
хильників, а  надто  в  особі  дочки  князя.  Варвари  Рєпніної,  ш,о 
ціле  житє  була  прихильною  до  Шевченка,  помагала  йому  на  за- 
сланню (умерла  р.  1890  у  Москві,  незамужньою). 

Р.  1845,  7  січня,  Варвара  Рєпніна  писала  до  Шевченка: 
„Мій  добрий  і  сумний  сьпіваче !  Виплачте  пісню  на  спомин  чоло- 
віка, котрого  ви  так  уміли  поважати  і  любити.  Мого  доброго  отця 
уже  нема  між  нами..."***) 

Старі  діячі  зійшли  зі  сцени,  настали  нові  і  вели  далі  розпо- 
чату перед  50-ма  роками  роботу.  Наближав  ся  рік  1847,  засно- 
ване Кирило  -  Методиевського  братства  і  лиха  година,  що  скоро 
впала  на  його  і  на  цілу  сьвідому  і  поступову  Україну... 


*)  Про  „Історию  Русів"  дивись  В.  Горленка  „Южнорусскіе 
очєрки  и  нортретм",  стор.  17  -74  (Київ,  1898). 

*^^)  Надрукована  у  „Ластівці",  збірнику  Гребінки,  р.  1841. 
***)  М.  Чалий.  „Жизнь  и  произведенія  Т.  Шевченка".  Київ,  1882. 

Лїтерат.-Наук.  Вістлик  X.  2 
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Ми  торкнули  ся  деяких  точок  українського  літературного 
житя  за  пів  столїтя,  з  року  1798,  і  бачимо,  скільки  дорогих  імен, 
скільки  ПОДІЙ  великої  ваги  звязано  з  іменем  Котляревського,  які 
важні  наслідки  мала  ііого  праця. 

Через  те  безперечно  мусимо  признати,  що  діло,  яке  зробив 
Котляревський,  було  ґенїяльие,  бо  він  направив  на  новий  шлях 
проводирів  ЦІЛОГО  народу.  І  ми  можемо  прикласти  до  Котлярев- 
ського його-ж,  звичайно  —  жартовливе  —  слово,  з  відповідними 
маленькими  відмінами : 


„Не  умре,  ми  добре  знаєм,  — 

слава  не  умре  твоя : 

слава  з  тілом  не  лягає 

у  могилу  нїчия  (чи  то  лиха,  чи  добра). 

Хоч-же  смерть  к  тобі  прискочить, 

слави  в  землю  не  заточить,  — 

вона  громом  загуде ! 

Тут  і  Правда  візьме  силу, 

прийде  на  твою  могилу 

і  промовить  до  людей : 

„Диво  тут  попи  зробили, 

диво  дивнеє  із  див : 

в  землю  мертвого  зарили, 

а  той  мертвий  і  ожив ! " 


І,  що-далї  зростати-ме  наша  література  і  сила  нашого  на- 
шого народу,  то  все  більшати-ме  теє  „диво",  і  ніякі  будучі  сьві- 
тила  не  заслонять  ясної  зорі  Котляревського,  бо  його  слава 


сонцем  засияла. 
Не  вмре  кобзар,  бо  на  віки 
його  привитала!... 


Грицько  Коваленко. 


новини  НАШОЇ  ЛІТЕРАТУРИ. 


М.  Старгщьшй.  Богдані,  Хмельньщькьій.  Исторична  драма, 
вт.  У-ти  діяхт.  и  6-тьі  одминахь,  зь  апофеозом'ь.  Передрук  з  „Ки- 
ївської Старини".  У  Київі  1897,  ст.  130,  8". 

Не  перша  се  у  нас  проба  історичної  драми,  і  не  перша 
проба,  що  не  повела  ся.  Воно  мабуть  і  не  скоро  ще  буде  у  нас 
на  тім  поли  красше.  Яка  сьому  загальна  причина,  годї  тут  розби- 
рати ;  про  се  нераз  у  нас  говорили  й  писали  ;  специяльно-ж  що 
до  сеї  драми,  то  розібравши  її,  я  буду  старати  ся  показати,  чим 
вона  „не  велика".  На  великий  мій  жаль  мушу  свою  оцінку  вя^е  й 
починати  такою  гадкою,  хоч,  як  побачимо,  вона  не  без  причини... 

Зі  всїх  моментів  історичного  житя  України-Руси  найбільше 
уваги  на  себе  звертала  т.  зв.  Хмельнищина.  Воно  не  дивниця.  Ні- 
коли перед  тим  і  ніколи  опісля  не  бурхало  так  сильно  загально- 
народне жнтє,  ніколи  такі  широкі  маси  не  почули  себе  великим 
одноцїльним  орґанїзмом,  ніколи  так  не  обійняла  всіх  закутків  і  глибин 
суспільности  одна,  спільна,  а  величня  ідея,  ідея  свободи  й  рівно- 
сти.  Се  безперечно  перша  й  найсильнїйша  проява  національної 
сьвідомости  українсько-руського  народа,  що  мабуть  подібної  такої 
і  не  подибуємо  в  давній  істориї  чужих  народів. 

Хмельнищину  розуміли  таким  способом  у  нас  завсїди,  чи  тоді", 
коли  істория  козаччини  була  збіркою  ріжних  фантастичних  лєі'енд, 
чи  тепер ,  коли  вона  увійшла  на  ясну,  хоч  тверду,  дорогу 
критичної  науки.  Самовидець  звідси  почав  свою  лїтопись,  Величко 
осьпівав  Богдана  неначе  в  героїчній  епопеї,  подібно  Грабянко, 
автор  „Істориї  Русов"  і  иньші;  новійші  історики,  почавши  від  Ко- 
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стомарова,  вкладають  богато  праці  до  поясненя  сих  часів.  Разом 
побіч  історіоі'рафії  знайшла  і  красна  література  богато  материялу 
в  Хмельнищинї.  Майже  рівночасно  з  літописю  Величка  (1728  р.) 
появила  ся  драма  Теофана  Прокоповича  п.  з.  „Милость  Божія", 
що  не  меньше  боготворила  Хмельницького  й  його  діла.  І  в  від- 
родженій літературі  XIX  ст.  основувано  часто  на  сих  часах  пое- 
зиї,  повісти  й  драми.  Зпомежи  драм  хоч  би  й  згадати  Костома- 
рова „Переяславську  ніч",  або  недавню  драму  Грінченка  „За 
батька".  Навіть  у  польській  літературі  робили  Хмельницького  ге- 
роєм драми*).  Ріжні  автори  з  ріжнпх  боків  осьвітлювали  сей  важ- 
ний історичний  момент :  одні  бачили  в  нїм  сьвітлу  побіду  право- 
славної віри  над  католицтвом  (Милость  Божія,  Переяславська  ніч), 
иньші  підносили  визволене  українського  народа  зпід  социяльної 
неволі  (прим.  „За  батька").  Д.  Старицький  пійшов  трохи  иньшою 
дорогою,  він  глянув  на  Хмельницького  з  боку  політичного  і  з  са- 
мого Богдана  зробив  панів  траі'ічного  героя,  що,  як  звичайно 
в  історичних  героїчних  драмах,  виступає  до  боротьби,  грішить 
і  паде  за  кару. 

Автор  оснував  драму  на  подіях  трьох  років  (1048  —  1651), 
справа  закінчуєть  ся  битвою  під  Берестечком.  Змісту  драми  тут 
подавати  широко  не  будемо,  при  знаних  подіях  доволі  буде  по- 
дати сей  материял,  що  з  нього  збудований  твір  Старицького. 

Богдан  Хмельницький,  чигиринський  сотник,  бачить  релїґійну 
та  социяльну  неволю  України  і  нишком  задумує  привернути  їй 
волю.  Порадивши  ся  з  визначними  козаками,  хитрим  способом  від- 
бирає в  Барабаша  козацькі  привілеї  і  ними  зворушує  Запорожців. 
В  часі  його  неприсутности  підстароста  Чаплиньский  викрадає 
Богданову  вихованку  Єлену  і  женить  ся  з  нею.  Одначе  Хмель- 
ницький має  на  думці  лише  добро  народа  і  щасливо  воює  Поля- 
ків. Зворот  наступає  при  облозі  Збаража.  Поляки  віддають  йому 
Єлену  за  ціну  згоди.  Проти  волї  всього  козацтва  підписує  Хмель- 
ницький зборівську  угоду,  повертає  до  послуху  королеви  —  і  тим 
провинив  ся.  Воля  не  вернена  цілковито.  Поляки  зривають  угоду. 
Богдан  піднимаєть  ся  ще  раз,  але  зрада  Татарів  спроваджує  ве- 
лику програну  битву  під  Берестечком.  Ось  на  тім  основана  драма. 


)  Див.  Записки  Наук.  тов.  ім.  Шевченка  т.  ХХ1\'. 
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Тепер  пригляньмо  ся,  о  скільки  драма  д.  Старицького  від- 
повідає історичній  правді.  Що  правда,  від  давнього  ще  часу  утер 
ся  в  критиці  погляд,  що  літературний  твір  оснований  на  істориї 
не  мусить  вдоволяти  всі  вимоги  історичної  правди.  З  таким  погля- 
дом висгупив  ще  Лєссінґ,  і  критики  придержують  ся  його  до  нині. 
Чи  письменники  справді  мають  таке  право  взяти  одно-два  з  істо- 
ричних імен,  одну  дві  подїі  —  і  на  тім  будувати  твір,  доповнив- 
ши решту  фант-іииею,  кілько  хочеть  ся  і  як  хочеть  ся?  На  мою 
(і  декого  иньшого)  думку  сього  не  вільпо  чинити  ніякому  письмен- 
никови.  Кождий  історичний  твір  мусить  мати  душу  того  часу, 
котрий  автор  виводить  перед  очима  читача.  Ідеі,  стремліня,  обста- 
вини не  можуть  бути  иньші,  як  ті,  що  нам  подає  істория.  Що 
найбільше  автор  має  право  випроваджувати  видумані  особи,  але  не 
може  чинити  іх  такими,  якими  вони  не  могли  бути  в  певнім  часі. 
Уява  поета  може  мати  ширшу  волю  там,  де  істория  мовчить  і  не 
вміє  сказати  нічого  певного.  Инакше  твір  може  мати  високу  арти- 
стичну вартість,  хоч  прц  тім  до  повної  доброти  буде  йому  далеко. 

Як  отже  відповідає  сим  вимогам  драма  „Ізогдан  Хмельниць- 
кий" ?  Всі  виднійші  особи  в  сій  драмі  правдиві,  історичні,  при- 
наймні з  козацької  сторони,  але  зрештою  подіями,  характерами  тих 
осіб  граєть  ся  автор  до  своєї  вподоби  Всіх  гріхів  проти  істориї 
в  драмі  не  буду  вичисляти,  се  забрало-б  за  богато  місця,  скажу 
лише  про  важнїііші.  Ось  сам  героіі,  Богдан.  Він  не  вміру  виіде- 
алізовании,  говорить  і  думає  так,  як  у  його  часах  ніхто  не  то  що 
не  говорив  і  не  думав,  але  просто  не  міг  сього  чинити.  Д.  Ста- 
рицькиГі  робить  із  Хмельницького  великого  патріота,  прибираючи 
його  в  одіж  новочасного  патріотизму,  хоч  не  ясного.  Він  хоче  бути 
великим  реформатором  народпього  житя  на  Україні: 

Я  певне  право  й  лад 
постанов  ію,  збудую  на  Вкраїні... 
Вже  кайдани  розбиті...  час  -  пора 
їй  прикроіти  власную  одежу...        (II  6,  0) 

Вудущий  стан  України  уявляє  він  собі  так: 

А  то  мені  ввижаєть  ся,  п;о  я 
стою  один  на  височезній  скелі... 
Нї  хмароньки  !...  І  в  ясносизій  млі 
усї  краї  з'являють  ся  на  очи; 


14 


На  схід  мигтить  сивизною  Дніпро, 
на  південь  геть  сонїє  Чорне  море, 
на  заході  сріблом  блистпть  Карпат, 
на  півиочи  бори  Німанські  мріють, 
а  навкруги  красуєть  ся,  пиша 
роскішний  край,  окутаний  гаями, 
вперезаний  стяжками  ясних  вод, 
оквічений  вишневими  садками.        (V,  6) 

Я  їм  гадав  осьвіту  дать  і  блиск, 

зрівнять  цілком  з  лицарством  найпишнїйшим, 

щоб  в  супрязі  Вкраїну  возвишагь  ..        (IV*,  11^ 

Чи  в  істориї  Хмельницький  дїйстно  такий  сьвідомий  політик? 
Безперечно  ні.  Він  по  правді  могутнїйший  і  більш  консеквентний, 
ніж  його  представив  д.  Старицький,  хоч  із  його  уст  не  лили  ся 
подібні  тиради,  принаймні  у  тверезому  стані. 

Так  само  виіделізувані  иньгаі  особи,  прим.  Богун.  Сей,  про- 
сто, не  має  иньшоі  мети,  як  до  смерти  служити  добру  рідного 
краю.  А  вжеж  найбільше  неісторична  особа,  се  Ганна  Золотарен- 
ківна.  Поминувши  вже  її  потайну  любов  до  Хмельницького,  сво- 
його вихованника,  вона  з'ображена  чи  не  найгорячійшою  патріот- 
кою в  цілій  драмі.  Вона  каже  Богунови : 

Тобі  сьвятий  Віфаїнп  заповіт 

і  любая  лишень  вояіі,ька  втіха...        (І,  2) 

Вона  бере  участь  і  в  походах : 

Усяк, 

хто  чим  здола,  повинен  послужити 
Україні  і  сиротам  її : 

ви  —  шаблями,  ми  —  доглядом...  а  врешті, 
коли  бува  настане  скрут  страшний,  — 
Українки  вмирати  чесно  вміють !        (V,  3) 

Іі  слова  запалюють  лицарів:  Богун  каже: 

Коли 

в  Українок  таке  левине  серце,  — 

то  ворог  нам  ніякий  не  страшний !        (У,  4) 

Таких  тирад  повно  в  драмі,  і  вони  разять.  Чень  же  д.  Ста- 
рицький не  хотів  моралізувати  молодого  поколіня  своєю  драмою  ?! 
Инакше  яка  ціль  тому? 
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Антитеза  до  сього  з'ображеня  української  сторони  —  се  По- 
ляки. Автор  малює  їх  не  вміру  чорно,  вкладає  їм  найпоганїйші  ін- 
стинктп  і  т  ин.  Польське  панованє  —  то  лиш  се,  що  „що  дня 
тільки  й  чуєш  про  грабежі  та  про  напасти...  церкви  замикають... 
нещасний  люд  по  лїсах  ховаєть  ся,  то  на  шибеницях  гойдаєть  ся..." 
(І,  1).  1Іора-б  уже  пньшпми  очима  глянути  на  нашу  історию ! 
Одного  лише  Фірлєя  попі,адіів  трохи  автор,  зробивши  його  уступ- 
чивим  для  козаків. 

Такі,  як  бачимо,  історичні  хиби  в  драмі  що-до  характери- 
стики осіб  і  обставин.  Щож  до  самих  фактів  —  то  в  них  невір- 
ности  далеко  більше.  Ось  важнїпші  з  них:  Поворот  Чаплинської 
до  Хмельницького  відсунений  (безпотрібно)  аж  до  збаразької 
облоги,  тимчасом  по  нравдї  се  сталось  зараз  після  битви  під  Кор- 
сунем. І  так  суворо  не  обходив  ся  Богдан  з  новою  жінкою,  як 
сего  хоче  автор.  Битва  під  Пилявцями  кудись  у  драмі  так  і  зги- 
нула, немов  би  її  не  було.  Чаплиньского  зробив  автор  якимсь  ви- 
соким достойником  польським,  хоч  є  и  про  се  мова,  що  він  про- 
стий підстароста.  Тимош  Хмельниченко  має  в  р.  1648  уже  20  лїт, 
що  цілком  не  можливо;  він  тодї  не  мав  більш  15  літ.  Барабаш 
у  д.  Старицького  полковник  і  таких  „фактів"  наидеть  ся  в  драмі 
ще  немало. 

З  того  видко,  що  драма  історичної  критики  не  може  видер- 
жати, але  се  була-б  її  меньша  хиба.  Важнїйша  річ  артистична  сто- 
рона „Богдана  Хмельницького".  Як  виглядає  драма  з  сього  боку? 
бсть  дві  міри  визначувати  артистичну  вартість  кождого  твору: 
І)  певні,  загально  прийняті  вимоги,  з  якими  мусить  рахувати  ся 
кождий  письменник,  2)  вражіпє,  яке  маємо,  пізнавши  твір.  Одна 
сторона  доповняє  другу;  нераз  пі,о  тратить  ся  тут,  доповняєть  ся 
там.  Коли  приложимо  обі  сї  міри  до  драми  д.  Старицького,  то 
осуд  вийде  некористний  для  неї.  Автор  випровадив  перед  наші 
очи  дуже  богато  осіб,  нони  обертають  ся  і  переміняють  ся  немов 
у  калейдоскопі.  Вивести  більше  число  осіб  і  кождій  з  них  веліти 
чинити  се,  що  до  драми  надаєть  ся,  не  робити  непотрібних  і  див- 
них сцен  —  на  все  те  треба  не  аби  якого  таланту.  Д.  Стариць- 
кий  загубив  ся  посеред  своїх  фіґур.  Кожда  драма,  кожда  повість 
повинна  бути  ґрупою  мармурових  фіґур,  висших  і  нивших,  красших 
і  поганїйших,  так  одначе,  пі,об  кожда  з  них  була  викінченою  різь- 
бою і  била  в  очи  плястичпістю  своїх  форм  —  кожда  з  окрема 
і  всї  разом.  Як  би  ми  собі  таким  способом  уявили  драму  д.  Ста- 
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рицького,  то  пе  могли-б  з'орієнтувати  ся  в  ґрупі  його  осіб,  ціла 
була-б  закрита  якоюсь  мракою,  рухи  були-б  не  ясні,  форми  грубі, 
невикінчені  та  карикатурні,  ціль  і  призначене  —  непевні. 

Наша  драматична  література  в  значній  частині  зманєровала 
ся  завдяки  богатьом  т.  зв.  побутовим  етноґрафічпим  драмам.  Пись- 
менники привикли  богато  писати  на  ефект :  виводить  ся  особи,  тво- 
рить ся  сцени  цілком  без  потреби,  бо  так  забагло  ся  авторови 
вивести  тут  якусь  чи  пісню  чи  любу  йому  розмову  чи  що  таке. 
До  того  такі  бічні  ефектп  мають  дуже  непевну  вартість.  Таке 
саме  склало  ся  й  із  драмою  д.  Старицького.  Ми  бачимо  в  ній 
сцени  і  питаємо  себе  :  на  що  вони  ?  6  й  такі  картини,  що  вяжуть 
ся,  що  правда,  більш  із  ходом  акциї,  одначе  з  легким  серцем, 
і  на  добро  драмі,  можна- б  їх  випустити.  Такого  богато  непотріб- 
ного е  в  першій  дії,  де  богато  осіб  говорить  длятого,  от,  аби  го- 
ворити ;  до  того  вони  не  кажуть  нічого  мудрого.  Возьмім  прим. 
2-гу  дїю  під  Запорожєм.  Окрім  останніх  сцен  підбунтованя  усе 
решта  нічим  не  пояснює  драми.  Автор  завів  там  широкі,  що 
правда,  розговори  межи  лейстровнками  і  Запорожцями,  показуючи 
буту  одних  і  бідноту  других.  Воно  справа  інтересна,  але  більш 
потрібна  в  Кулїшевім  „Байді"  як  тут.  В  сій  драмі  зазначений  ан- 
таї'онізм  двох  козацьких  верстов  затемнює  навіть  справу,  бо  ми 
зрештою  скрізь  у  драмі  бачимо  лейстровпків  н;ійкрасшими  патріо- 
тами, а  тут  вони  якісь  погані  люди.  Хотіло  ся  також  авторови  ви- 
вести перед  наші  очи  6  ієну,  як  вона  каєть  ся  у  Поляків,  тож, 
аби  се  не  було  щось  коротке,  твори  іь  кілька  сцен,  де  виступають 
польські  пани  -  і  так  робить  пів  дії.  При  зручнїйшій  техніці 
воно  обійшлось  би  без  того  Або  до  чого  вплетена  сцена,  де  ксьондз 
стараєть  ся  отруїти  Богдана  ?  —  Щож  вийшло  з  такого  писана  ?  Пе- 
редовсім наслідком  того  є  се,  що  лише  чотири  особи  мають  якісь 
більш  означені  форми,  а  се :  Богдан  Хмельницький,  Богує,  Анна 
Золотаренківна  й  блена.  Про  решту  нема  що  й  говорити,  се  особи 
напів  мертві,  напів  темні,  напів  карикатурні.  Пригляньмо  ся  сим 
чотирьом  особам. 

Самого  героя  осьвітив  автор  із  двох  боків,  політичного  і  лю- 
бовного. Сї  два  чинники  йд\ть  рівнобіжно  в  цілій  драмі  і  один 
шкодить  другому :  любовна  пристрасть  звалює  могутного  лицаря 
з  означеної  дороги  і  спроваджує  неиі,астє.  Такий  конфлікт  давний 
як  сьвіт,  і  тут  був  би  він  також  добрий,  як  би  був  ясний.  Тим- 
часом  автор  не  умів  сих  двох  душ  Богдана  вложити  в  одного  чо- 
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ловіка.  Тому  то  гетьман  робить  вражі  не  статуї,  що  її  кожда  ча- 
стина склеєна  з  пньшого  материялу.  Я  вже  говорив,  що  автор  ви- 
ідеалїзував  гетьмана,  вкладаючи  йому  в  уста  гучні  тиради.  Одначе 
читач  нехай  собі  не  думає,  що  його  форми  викуті  наче  з  кременя. 
Нї,  дивлячись  на  сю  стать,  ми  нїколи  не  можемо  його  зрозуміти. 
Він  виступає  до  боротьби,  одначе  до  чого  він  хоче  вести,  не  зна- 
ємо, аж  десь  у  середині  і  при  самім  кінцї  говорить  він  слова,  що 
дають  спромогу  сяк-так  розуміти  його.  Раз  він  твердий  як  сталь, 
певний  як  бог,  то  знов  хитаєть  ся,  не  вірить  собі;  раз  будує 
в  думдї  щасливу  Україну,  то  знов  не  знає,  як  здержати  й  пого- 
дити розбурхані  пристрасти,  як  заспокоїти  суперечности  обставин 
і  людей.  І  такі  обявп  міняють  ся  раз  у  раз,  а  як,  чому,  ми  не 
знаємо.  Любов  його  занадто  „драматична".  Зразу  виходить,  немов 
він  любить  блену  от  як  дочку,  потім  воює  ЦІЛИЙ  рік,  забувши  її, 
нараз  у  найпевнїйшій  хвилинї  здобути  збаразьку  твердиню  і  тим 
докінчити  діло  знищеня  Поляків,  виростає  в  нїм  цїла  буря  любов- 
ної пристрасти  і  він  з  легеньким  серцем  підписує  некористну 
умову,  кладе  в  домовину  діло  цілорічної  боротьби,  а  то  за  те,  що 
йому  видали  панську  наложницю.  Тепер  він  не  вважає  її  жінкою, 
а  наймичкою.  І  знов  тихо,  любов  прокидаєть  ся  аж  у  два  роки 
опісля,  коли  дійшло  до  його  відомости,  що  Тимко  повісив  мачуху. 
От  і  все !  Неясність,  неконсеквентність,  противорічність  —  се 
проти  волї  автора  характер  Хмельницького.  Які-ж  три  иньші  фі- 
ґурц?  Богун  і  Ганна,  хоч  другорядні,  таки  виразпїйші,  бо  більше 
прості.  В  новісти  такі  особи  навіть  могли-б  подобатись.  Богун  — 
козак  завзятий,  при  тім  поетичний  і  романтичний.  Від  молодости 
його  житє  уіілило  серед  лютих  козацьких  бур.  Ось  він  говорить 
про  себе  : 

Мені  ввижаєть  ся,  мов  у  туманї  сизім, 
моя  матуся ;  чеше  гребінцем 
голівку  синови,  та  сльози  ронить : 
все  плакала,  голубила  мене... 
А  то  пісень  журливих  ще  сьпівала, 
і  хороше  ставало  так  мені... 

Зоставсь  я  сиротою  — 
і  матїрю  вже  стала  мені  Січ : 
пестив  мене  у  полі  буйний  вітер, 
мив  дрібен  дощ,  чесали  лиш  терни... 
а  доброму  учила  шабля  гостра... 

Лїтерат.-ІІаук.  Вістник  X.  З 
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Козацьке  завзяте  малюеть  ся  в  ось  яких  його  словах.: 

Я  геть  жену  нудьгу 
і  радісно  сим  серцем  розцьвітаю, 
коли  зачую  гомін  січовий : 
у  куряві  летиш  конем,  як  вихор,  — 
напружені  і  серце  і  рука, 
а  у  грудях  кипить  окропом  сила...        (І.  2) 

В  такім  характері  бачимо  його  скрізь  у  драмі,  і  треба  при- 
знати, що  ся  сцена,  хоч  вона  не  дуже  оригінальна,  таки  доволі 
гарна  і  робить  нам  стать  Богуна  симпатичною. 

Він  любить  Ганну  Золотаренківну  і  сею  любовю  страждає, 
бо  вона  зі  своєї  сторони  серця  йому  не  може  дати,  вона  любить 
тихцем  гетьмана.  Відмова  Ганни  не  ломить  його: 

Не  марити  про  щастя  харпакам,  — 

воно  панам  одсуджено  в  сім  сьвітї,  — 

ми-ж  пасинки  у  долі.  —  Ну,  прощай, 

під  шаблями  знаііду  либонь  пораду...        (IV,  5) 

Він  один  в  часі  берестецького  погрому  заховав  відвагу, 
в  острих  словах  закидує  Хмельницькому  зраду  і  хоче  його  убити, 
але  Ганна  виратовуе  його. 

Рівнож  більше  меньше  плястично  виходить  Ганна  Золотарен- 
ківна.  Тиха,  але  горяча  патріотка,  хоч  вихованка  Богдана,  любить 
його  тихцем,  і  тим  то  відкидає  любов  Богуна.  Бере  участь  у  по- 
ходах :  лічить  хорих,  а  самому  Богданови  стає  иайщирійшою  до- 
радницею. Вона  вчинила  се,  що  гетьмана  розлючене  козацтво  не 
убило.  Понад  се  —  людина  цілком  пасивна. 

Сї  дві  постаті,  хоч  виразнійші,  все  таки  слабо  піддержують 
драму,  бо  вони  аж  другорядні. 

Друга  особа,  що  попри  гетьмана  мала  грати  найважнїйшу 
ролю,  се  блена,  вихованка  Богдана,  Полька,  привикла  змалку  до 
варшавських  сальонів.  Ій  осоружна  простота  козацьких  звичаїв 
і  житя  і  тому  полюблює  Чаплинського  і  дає  себе  йому  викрасти. 
Невдовзі  одначе  бачить,  що  вона  лише  жертва  зьвірської  пристра- 
сти  підстарости,  тому  зі  словами  погорди  для  нього  годить  ся, 
аби  її  видали  гетьманови.  Приходить  до  Хмельницького  з  каятєм, 
заявляє  йому  свою  любов,  одначе  в  пониженю  й  знущаню  коротає 
свій  дальший  вік,  аж  за  якісь  нові  любощі  повісив  її  син  гетьмана 
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Тпмко.  Вона  в  драмі  вийшла  дуже  нещасливо.  Не  зпати,  по  що 
автор  велить  їй  вести  любовну  історию  рівночасно  з  трьома  осо- 
бами :  старим  гетьманом,  сином  Тимошем  і  Чаплинським.  Прим, 
любовна  сцена  з  Тимком  (І,  7)  просто  мерзена.  Мабуть  тим  хотів 
автор  показати  її  поганий  характер,  бо  з  другого  боку  вона  не- 
звичайно амбітна,  горда  і  тим  то  таке  получене  психольоґічно  не- 
можливе. Се  не  звичайна  розпустна  жінка,  що  вміє  так  говорити 
Чаплпнському  і  його  товаришам  —  Полякам  : 

Від  мене  геть,  мерзотний  недолюдку ! 

Безчесника  не  хочу  й  слухать  я! 

А  ви,  мі:^ерниї  нащадки  сили  й  слави, 

звеличені  безсиллям  та  стидом 

і  грізні  лиш  на  похвалки  та  з  кволим... 

Ви  дужому  вклоняєтесь  до  ніг : 

за  спокій  свій,  за  ласощі  й  розпусту 

готові  ви  віддати  й  честь  свою, 

і  честь  жони  і  навіть  донї  цноту, 

аби  самим  закритись  від  біди... 

Над  иньшим  ґвалт...  неслава...  і  публіка 

вам  за  вінець...  Що  вам  жіночий  стид! 

Так!  Я  піду  в  ворожий  етап  Богдана, 

і  коли- що  в  грудях  єго  не  лїд, 

то  буду  я  над  краєм  панувати!        (III  б,  8) 

І  ми  опісля  самі  не  знаємо,  чи  вона  любить  Богдана,  чи  не- 
навидить. Богдан  над  нею  знупі,аєть  ся,  хоч  і  не  знати  за  що, 
хиба  за  її  покору.  Тому  то  її  покаранє  за  якісь  там  любощі  — 
виходить  доволі  несмачно. 

Отеє  головнїйші  особи  драми.  Иньші  або  до  драми  мало  що 
належать  (прим,  рада  польських  панів  у  Збаражі),  або  змальовані 
так  поверховно,  що  про  них  і  казати  нема  що.  Хиба  згадаємо,  що 
Тетерю  зробив  автор  поміркованим  до  Поляків,  Виговського  нї. 

Так  виглядає  „Богдан  Хмельницький"  що  до  дієвих  осіб: 
всї  вони  змальовані  поверховно,  неясно  або  знов  неконсеквентно. 
А  вже  найслабше  вийшов  сам  герой,  цілком  не  дорівняв  заложеню 
автора,  не  потягає  до  себе  нічим  і  до  самого  останка  ми  не  є 
в  певности,  пі,о  саме  про  нього  думати,  чи  то,  як  він  думав. 

Придививши  ся  драмі  з  технічного  боку,  бачимо  не  меньші 
недостачі.  Правда,  образи  переходять  скоро,  нема  дуже  довгих 
монольоґів,  але  усе  з  тим  і  не  приковує  читача.  Як  я  вже  гово- 
рив, богато  тут  сцен  цілком  непотрібних,  що  більше,  зложених  не- 


20 


щасіиво  або  дуже  примітивно.  Богато  ріжнородних  річей  дїєть  ся 
на  однім  місци,  що  мусить  разити.  Подвійні  діялоі'и  (чотири  особи 
говорять  від  разу)  і  непотрібні  і  зле  уложені,  особи  порушають 
ся  якось  маріонетково  і  т.  ин.  Одним  словом,  не  чуємо  і  не  ба- 
чимо ніякого  житя  в  сій  драмі. 

Як  би  хто  спитав  ся,  яке  вражінє  робить  ся  драма  без  огля- 
ду на  літературно -артистичні  вимоги,  то  я  мусів  би  відповісти,  що 
не  вражає  нас  нічим,  суха  й  зимна  до  нудоти.  Правда,  одні  особи 
говорять  дуже  патетично  (хоч  без  чутя),  за  те  иньші  не  то  за- 
надто прості,  але  й  тривіяльні.  З  сього  мусимо  таки  зробити  ав- 
торови  найбільший  закид.  І  в  історичній  драмі  не  міг  автор  обійти 
ся  без  горілчаних  сцен.  Сцена  поєня  Барабаша,  або  в  коршмі 
коло  Запорожя  викликує  просто  гидке  вражінє.  Така  сама  й  сцена 
любощів  блени  з  Тимком  —  вона  може  і  найпоганїйша  з  усіх. 
Мабуть  у  таких  сценах  автор  шукає  ефектів,  але  не  треба  дурити 
себе:  образ  з  горілкою  буде  горілчаний  і  поганий,  і  більш  нічого. 
Не  забув  автор  і  таких  ефектів,  як  перебранє  знатного  козака 
(Чарноти)  в  жіноче  убранє.  По  що  ?  —  того  автор  не  каже.  Або 
що  значать  такі  слова,  вложені  одному  нїби-лицареви  в  уста: 

хоч  з  шельмаком  і  пити  не  впада, 
та  для  України.       (І,  10). 

Се  вже  грубий  цинізм.  Чи  пяниченє  і  цинічні  слова  героїв 
мають  підносити  вартість  драми  з  боку  ідейного  або  гумористич- 
ного? На  мою  думку,  не  підносять  нї  з  одного  ні  з  другого,  лише 
псують  твір  і  неславлять  його  автора. 

Взагалі  сказати,  драма  невдатна,  ні  для  сцени,  нї  для  чи- 
таня,  хоч  стих  гладкий,  мова  доволі  добра  (польонізмів  богато), 
поезиї  мало,  але  сила  слова  декуди  значна. 


Стефан  Томашівський. 


з  росийської  України. 


(Жалібні  нарікання  оборонцгв  російського  ^^центра^ .  —  Голова 
медичного  гнститута  в  ролі  и,ентралгзатора  медичної  осьвгти 
і  „Новос  Время^  в  ролг  представника  мусулманської  моралг,  — 
Певниіі  г  широкий  вплив  мусулманських  тсорий  на  живу  ро- 
сийську  дійсність,  —  Сибірські  норови  і  припасованне  їх  до  ро- 
сийської дгйсности,  —  Фільософія  обрусительної  системи  в  ех- 
професорському  сьвітлї.  —  Схаменїть  ся^  хохломани,  бо  лихо 
вам  буде]       Вакханалія  обрусительних  інстинктів  в  сучасній 

росийській  пресі). 

Чудні  бувають  нарікання  !  Звичайно  плачуть  люде  тоді',  коли 
їх  кривдять,  а  кривда  розумієть  ся  так,  що  їм  не  даеть  ся  того, 
на  що  вони  мають  повне  людське  і  особисте  право.  Але  є  ще 
одна  форма  кривди :  се  як  хто  ображаеть  ся,  коли  другий  має 
те-ж  саме,  що  й  він.  Щось  такого  треба  бачити  в  сучасних  захо- 
дах росийської  преси.  І  справді'.  Навіть  з  підручників  істориї 
нроф.  Іловайського  знаємо  ми,  що  з  того  саме  часу,  як  почало  ся 
відоме  „собираніе  русской  земли",  внутрішня  політика  Росиї  за- 
всїди  хилила  ся  до  того,  иі,об  дати  перевагу  осередковій  пануючій 
народности  великоруській  перед  всїма  иньшими.  Факт  сей  о  стіль- 
ки, здавалось  би,  певний,  що  проти  него  не  стали-б  змагати  ся 
і  самі  вольтерянцї.  Але  не  такі  речі  роздали  ся  за  останний  час 
в  патріотичній  росийській  пресї.  Коли-б  хто  з  планетних  мешкан- 
ців, які  мабуть  не  читають  підручників  нроф.  Іловайського,  злетів 
на  росийську  територию  та  почитав  росийських  часописів,  то  серце 
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його  стиснуло  ся-б  від  пекучого  болю  і  він  сказав  би  :  „Бідний 
великоруський  осередок !  Нема  краю ,  більше  скривдженого, 
як  він". 

Присяжний  публіцист  „Нед-Ьли"  д.  М.  О.  М.  проїздив  ся 
з  півночи  на  південь  і  його  тут  дуже  неприємно  вдарив  більший 
економічний  і  культурний  проі^рес,  ніж  на  рідній  йому,  але  еко- 
номічно і  культурно  убогій  півночи.  „На  мене,  каже  він,  ся  ши- 
рока роскіш  півдня  вплинула  тим  більш  тяжко,  що  по  дорозі  до 
сих  ш,асливих  міст  я  бачив  силу  ваґонів  і  поїздів,  ш.о  були  повні, 
немов  телятами,  тисячами  росийських  робітників  з  півночи...  Бува- 
ють факти,  що  з  двох  слів  осьвічують  зразу  страшенно  багато 
і  красномовно.  Коли  перед  вами  рідні  вам  людські  істоти  у  про- 
тязї  кількох  тижнїв  „не  варять"  горячої  страви,  то  се  дуже  яскра- 
вий факт;  коли  вони  показують  вам,  замісць  „хліба",  щось  чорне, 
якусь  мішанину  з  трави  та  висівок;  коли  баба,  щоб  випрати  ді- 
тям шматя,  мусить  держати  їх  голими  на  печі ;  коли  зимою,  як  ні- 
чим затопити  бані,  вся  сім'я  миєть  ся  в  тій  самій  печі,  в  якій  пе- 
чуть хліб;  коли  доводить  ся  кільком  родинам  тиснути  ся  в  одній 
хаті,  щоб  другі  розібрати  на  дрова ;  коли  зимою  доводить  ся  жити 
в  шатрах,  щоб  спасти  останню  худобу,  —  ви  без  коментарів  мо- 
жете зрозуміти  всю  силу  занепаду  центра".  Справді,  державне 
племя  наше,  народ,  що  склав  таку  велику  державу,  не  зовсім  за- 
безпечений в  самих  елементах  житя,  в  фізичних  умовах  істно- 
вання. 

Картина,  безперечно,  сумна  і  справедлива.  Але  чи-ж  винні 
бідолашні  „окраїни"  в  такому  занепаді  „центра"?  Чи-ж  вони  до- 
кладали рук  до  того  занепаду  ?  Чи-ж  не  несли  вони  з  давних-да- 
вен  культзрні  і  економічні  свої  сили  на  користь  тому-ж  єдиному 
пестієви  в  усій  державі  —  „центрови"?  Чи  не  можна  в  тій  самій 
так  красномовно  намальованій  картині  всі  постаті  замінити  робу- 
чим  та  селянським  українським  людом,  відмінивши  самі  лише  етно- 
графічні риси  ?  Чи-ж  до  речі  тут  які  небудь  нарікання  і  —  тим 
більш  —  дорікання?  А  д.  М.  О.  М.,  що  завсїди  і  всюди  пропо- 
відує євангельську  любов  і  згоду,  на  сей  раз,  коли  справа 
доторкнула  ся  немилих  окраїн,  не  тільки  сам  дорікає  їм  за  зане- 
пад „центра",  але  й  покликає  росийську  пресу,  щоб  положити 
край  недоладним  претенсиям  окраїн,  що  так  „розжили  ся", 
і  „осадити  їх  назад".  Така  вже  термінольоі'ія  росийського  публї- 
циста-патріота,   що  дуже  близько  нагадує  зовсім  нелітературну 
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термінольоґію  дрібного  полїциянта ,  яскраво  виявляє  всю  силу 
якоїсь  несьвідомої  нетерппмости  росийських  централїзаторів-обру- 
сптелїв  до  всего,  що  їм  не  рідне.  Несовістність  їх  еетерпимости 
доходить  до  того,  що  БОНН  навіть  і  себе  і  симпатичну  їм  справу 
вважають  чистою  жертвою,  яка  невинно  терпить  велику  кривду 
від  беззаконних  заходів  шкідливих  ріжнпх  „окраїн".  Навіть  „Но- 
вое  Время",  —  на  що  вже  воно  завзято  дбає  про  інтереси 
„истинно-русскаго  центра",  —  навіть  воно  відхрещуеть  ся  від  тієї 
ролі,  яку  йому  нанизує  пуб  іїцист  з  „Нед-Ьли"  —  на  перекір  окра- 
їнам „осадити  їх  назад,  щоб  не  розживали  ся".  Другі  орґани 
росинської  преси,  що  хотїли-б  служити  „і  вашим,  і  нашим",  визна- 
ють, правда,  що  великоруський  осередок  цілком  не  покривджений, 
але  вважають  се  лише  за  річ  цілком  звичайну.  „Треба  віддати 
справедливість  урядови,  —  кпжуть  „Новости",  —  він  дає  осеред- 
кови  і  окраїнам  те,  чого  кождий  з  них  просить.  Дуже  рідко  бу- 
ває, щоб  Москва  або  взагалї  центр  дбав  про  школи,  шпиталі',  про 
розширеннє  прав  мешканців.  Вони  хотять  лишень  грошей,  вільної 
продукциї,  без  Жгідної  конкуренциї,  права  експлоатовати  людність 
близшу  і  дальшу.  І  се  їм  даєть  ся  Навпаки,  на  окраїнах  більше 
дбають  про  культурні  інтереси,  турбзють  ся  про  се.  і  часом  до- 
сягають". На  думку  „Новостей",  задля  окраїн  і  сего  за- досить. 
Правда,  таж  сама  часопссь  зараз  констатує,  що  від  заведення 
шкіл  на  окраїнах  нї  великоруський  осередок,  нї  хто  иньший  нічого 
не  тратять  па  тім,  а  від  протекціонної  системи  ценгрови  окраїни 
економічно  тратять  багато  ;  а  іе  во!іа  зараз  таки  заспокоює,  що  від 
того  окраїнам  буде  лише  красше :  замісць  часових  благ  вони  при- 
дбають собі  блага  нічні.  Таким  чином  треба  признати,  пі,о  справді 
економічний  занепад  є  дуже  важна  прероґатива,  бо 

....з  черевом  легким 
літати  легче  в  високости. 

Але  така  нечувапа  об'єктивність  ,  Новостей"  тяжко  бенте- 
жить осередкового  патріота  з  „Нед'Ьли"  і  викликає  в  него  кроко- 
дилеві  сльози  про  те,  що  —  нема  нам  в  сьвітї  правди 
і  оборони!  „Не  знайшло  ся  в  Великоросиї,  —  каже  той  самий  д. 
М.  О.  М.,  —  жадного  публіциста,  що  приняв  би  горячо  до  серця 
сю  тему  (про  виключні  права  державного  осередка) ,  .  який 
иопрацював  би  над  пею  хоч  на  половину  з  тим  завзитєм,  з  яким 
працюють  „окраїнні"  нубліцисти,  коли  справа  доторкнеть  ся  до 
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їх  місцевих  інтересів.  Згадайте  прибалтийську,  наприклад,  журна- 
лістику, польську,  вірменську,  литовську,  навіть  українську  — 
певна  річ,  в  закордонних  її  репрезентантах.  Згадайте  недавню 
книжку  Лелїви  або  видання  фінляндських  патріотів :  у  маленьких 
народцїв  знаходять  ся  не  тільки  талановиті  оборонцї  їх  інтересів, 
але  й  скільки  хочете  материяльних  засобів  до  дуже  сталої  жур- 
нальної кампанії.  У  великоросів  нїчого  сего  нема  ;  з  часів  Ю.  Са- 
марина  та  Кошелева  не  з'явило  ся,  здаеть  ся,  жадної  серіозної 
книжки  за  кордоном  про  Росию  (та  й  згадані  автори  говорили 
більше  про  загально-державні  завдання,  нї.к  про  долю  великорусь- 
кого народа).  Дійшло  до  того,  ш,о  коли  появить  ся  хоч  трохи  жи- 
ва статя  на  сю  тему,  то  наперед  знайте,  що  написав  її  Француз 
—  Воґюе,  Леруа-Бол'е  та  иньші". 

Читаючи  такі  нарікання,  можна  подумати,  ш,о  великоруський 
осередок  зараз  пропав  би,  коли-б  не  добродійна  запомога  з  боку 
„друзей-Французов".  Але  патріот-публїцист,  ш,о  так  нарікає  на 
недостачу  оборонцїв  „центра",  на  радість  собі  помиляєть  ся.  Та- 
кими оборонцями  тепер  хоч  гати  гатити.  Колись  було,  централї- 
заторсько-обрусительну  ролю  брав  на  себе  уряд  і  се  цілком  зро- 
зуміло. З  суспільного  кола  виступали  з  таким  прапором  лише  по- 
одинокі добровольці  (напр.  Катков,  Аксаков,  Самарин),  які  власне 
не  були  виразниками  більшого  загалу  культурної  суспільности.  Те- 
пер суспільність  виховала  ся  о  стільки  стало  і  твердо,  що  охочо 
переняла  на  себе  урядову  ролю  і  виконує  її  далеко  красше,  ніж 
сам  уряд.  То  й  не  дивно,  що  такою  діяльністю  визначають  ся  те- 
пер не  лишень  люде,  що  роблять  се  „з  обовязку  своєї  служби", 
але  й  представники  цілком  осьвічених  людей.  Взяти  хоча-б  справу 
засновання  жіночого  медичного  інститута  у  Київі.  Справа  ся,  зда- 
валось би,  така,  що  не  може  викликати  проти  себе  ніяких  воро- 
жих заходів,  принаймнїй  з  боку  людей,  для  яких  дорогі  інтереси 
науки  і  суспільного  добробуту.  Але-ж  гадка  засновання  медичного 
жіночого  інститута  в  Київі  зустріла  проти  себе  вороже  відноше- 
не—з боку  кого-ж  ?  Директора  петербургського  жіночого  ме- 
дичного інститута,  професора  Анрепа !  Сей  відомий  росийський 
„культуртреґер"  надрукував  у  „Новому  Времени"  знамениту  ста- 
тю,  в  якій  подибаємо  такі  гадки,  що  не  мають  собі  подібних: 
„Ідея  засновання  нових  інститутів,  прекрасна  сама  по  собі,  через 
те,  що  вона  не  на  часі,  певно  і  безперечно  пошкодить  справі  жі- 
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ночої  медичної  осьвітн...  Кому  з  того  користь,  коли  в  Москві,  Ки- 
їв!, Одессї,  Тифлїсї  буде  зібрано  за  довгий  час  багато  грошеіі  на 
нові  інститути,  а  між  тим  інститут,  що  вже  істнуе,  має  ще  багато 
потреб  і  через  те  не  зможе  задовольнити  тому  великому  завданню, 
задля  якого  він  заснований...  Потрібні  спільні  заходи  всіх,  кому 
мила  справа  жіночої  медичної  осьвіти,  щоб  закінчити  добре  роз- 
почате діло,  потрібний  не  розрух,  а  спільне  єднання,  щоб  під- 
тримати се  діло".  Що  за  величаві  поклики,  що  за  красні  фрази! 
Нові  інститути  пошкодять  жіночій  медичній  осьвітї,  бо  вони  бу- 
дуть не  в  Петербурзі !  З  провінцняльних  інститутів  нікому  не  бу- 
де користи,  бо  петербургськїїй  інститут  не  все  ще  має,  що  йому 
потрібно  !  Хто  буде  помагати  заснованню  нових  інститутів,  тому 
не  мила  справа  жіночої  медичної  осьвіти,  той  провадить  розрух 
в  користну,  велику  справу  !  Чудово !  1  се  слова  професора,  голо- 
ви жіночого  медичного  інститута...  Не  треба,  здаєть  ся,  красшого 
прикладу,  щоби  бачити,  до  чого  можуть  довести  часом  безоглядні 
централїзаципні  інстинкти  :  вони  о  стілько  засліплюють  чоловіка, 
що  роблять  його  ворогом  тієї  самої  справи,  яка  йому  найдорожша, 
якій  він  служить. 

Панове  М.  О.  М.,  Анрепи  і  ин.  хоч  прикривають  свої  не- 
гарні „обєдинительні"  заходи  досить  красними  фразами ;  се  — 
об'єдинителї  в  білих  рукавичках;  їм  для  людського  ока  ніяково 
виявляти  свої  дійсні  наміри,  як  вони  є.  Але  така  ніжна  соромли- 
вість поднбаєть  ся  не  завсїди.  Сучасна  „велика"  преса  росийська 
в  деяких  провідних  своїх  представниках  доходить  до  такого  оту- 
піня  нелюдської  безсоромности,  що  —  робить  повну  іллюзию  часів 
канібальства.  Щоб  не  бути  безпідставним,  наведу  один  лише  при- 
клад. В  маю  сего  року  стало  ся  відоме  повстаннє  в  Фергані.  Що 
тому  було  причиною,  здіймати  тут  речі  не  будемо,  але  цікаво,  які 
способи  проти  такого  лиха  радить  росийська  преса.  „Новое  Время", 
наприклад,  дає  у  себе  притулок  таким  глибоко-культурним  пора- 
дам д.  Смирпова.  Сей  останній  вбачає  причину  повстання  у  тому, 
що  „мусулманська  людність,  після  духа  своєї  реліґії,  заховує  в  со- 
бі і  буде  завсїди  заховувати  потайну  ненависть  до  всего  иемусул- 
манського...  Ненависть  та  подібна  до  вогню.  Дуже  потрібно  вжи- 
вати в  такім  разі  найскорших  рішучих  заходів".  Які-ж  то  заходи?  А 
ось  які.  „Небіщик  знаменитий  ґенерал  Скобелєв,  —  каже  далі  д. 
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Смирнов,  —  що  дуже  добре  знав  характер  середньоазиятських  на- 
родів, щиро  висловлював  ся,  що  на  них  потрібно  впливати  час  від 
часу  огнем  і  мечем,  бо  вони  зовсім  не  признають  загально- 
моральних  підстав,  а  поважають  лише  силу  та  гроші;  ласкавість 
та  благородність  вони  вважають  безсилєм  або  глупотою".  Факт 
повстання  „показує,  що  тупий  розум  середньоазиятського  мусулма- 
нина  вже  втратив  вражіннє  росийськ^ї  зброї,  а  через  те  потрібно 
впливати  на  нього  рішучими  заходами"  і  саме  —  „впливати  ско- 
белєвським  способом"...  Вже  на  що  „Кі^^влянину"  подобають  ся 
усякі  об'єдинительні  заходи,  але  й  ся  навіть  часопись  признаеть 
ся,  що  від  таких  порад  „смердить  погано"  і  що  вони  перейняті 
скорійше  мусулманською,  ніж  християнською  моралю. 

Булоб  великою  помилкою  думати,  що  мусулманські  ідеї  „Но- 
вого Времени"  у  нас  нові  або  ориґінальні.  Вони  істнують  не  рік, 
і  навіть  не  сто  років ;  па  підставі  їх  заснована  ціла  система,  на 
них  вихований  широкий  загал  суспільности.  В  дійсному  росийсько  - 
му  житю  та  система  давно  вже  виявила  по  собі  і  тепер  виявляє 
ЦІЛКОМ  відповідні  наслідки.  Ось  яку,  напр.,  картину  малює  „Си- 
бирская  Жизнь"  що  до  сибірських  инородцїв.  „Инородчеська  люд- 
ність Сибіру,  поки  не  прийшли  сюди  Росияне,  була  далеко  більша, 
ніж  се  можна  думати,  вважаючи  на  теперішню  скількість  инородцїв. 
Вислїдувачі  народностий  Сибіру  констатують  факт,  шо  багато  пле- 
мен зникло  зовсім,  зоставивши  наче  на  ііамять  по  собі  —  лишень 
імена  та  деякі  памятки.  Так,  напр.,  зостали  ся  лишень  мертві  па- 
мятки  численної  колись  людности  на  півдні  Сибіру  (опоки)...  З  по- 
чатку ХУИ  в.  істнував  ще  народ,  аринцї,  з  яких  відомо  було 
коло  300  родин;  а  в  половині  ХУІГІ  в.  Міллєр  та  Гослин  бачили 
останнього  инородця,  що  говорив  фінською  мовою^  В  турухинсько- 
му  краї  з  1763  до  1810  р.  вимерло  инородчеської  людности. 
Таку  саме  долю  мали :  котти,  хайдани,  шелаги,  акюїти,  матори, 
асани  і  деякі  иньші  племена,  що  після  нпх  не  зостало  ся  й  самої 
назви.  Найсумнїйше  за  все,  що  процес  вимираня  инородіїїв  пе 
єсть  наслідком  войовничого  надужитя  та  знищення  ;  росияне,  до- 
сить скоро  після  звоювання,  дали  спокій  инородцям,  завівши 
з  ними  „мирні"  зносини  і  прилучивши  їх  до  мирної  спілки 
8  більш  культурним  „кольонїстом",  в  якого  перетворив  ся  ко- 
лишній росийський  завойовник.  Сї  „мирні"  відносини,  се  „при- 
лученнє  до  культури"  приняли  до  инородця  такі  форми,  що  на 
ґрунті  їх  процес  вимирання  замінив  собою  процес  колишнього  зни- 
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щення  і  з  неменшпми  наслідками;  процес  сей  іде  і  до  сего  часу, 
навіть  до  сего  дня,  і  не  бачить  ся  навіть,  чи  перестане  він  коли 
набудь". 

Гірш  за  все  —  не  можна  сказати,  що  лишень  в  однім  Си- 
бірі або  в  других  далеких  „окраїнах"  панують  такі  сибірські  но- 
рови, що  навіть  одно  невинне  („мирне")  сусідське  „прилученне  до 
культури"  може  знищити  за  короткий  час  цілі  народности.  Сибір- 
сько-обединительні  інстинкти  прокидають  ся  у  росийської  людини 
в  самому  навіть  „центрі",  скоро  лишень  вона  в  оббдинительно-па- 
тріотичному  свопому  запалі  вбачає  яке  „порушенне  основ"  або 
збоченнє  від  звичайних  форм  власної  „культури".  А  сфери  такого 
порушення  та  збочення  безмірно  широкі.  Досить  буває  на  росий- 
ській  териториї  заговорити  не-росийською  мовою,  то  се  вже  може 
бути  таким  страшенним  „порушеннем  основ",  за  яке  провинник  му- 
сить бути  покараний  „огнем  і  мечем".  У  Саратові,  напр.,  місцеві 
часописи  малюють  таку  картипу  дико-патріотичного  вибуху.  В  Са- 
ратов приїхала  італїянська  капеля  і  баритон  тієї  капелї  Фабія  го- 
ворив собі  на  улицї  з  другим  Італїянцем,  —  звичайно,  італїян- 
ською  мовою ;  але  чує  він,  що  його  вдарило  раз,  другий,  відска- 
кує, злякавши  ся,  і  бачить  офіцера,  що  розмахує  шаблею.  На  за- 
питаннє,  що  се  значить,  офіцер  відповів,  що  він  і  дальше  буде 
рубати  кождого,  хто  осьмілпть  ся  в  росийській  державі  говорити 
не-росийською  мовою".  Уявіть  лишень  собі  псіхольоґію  сего  во- 
йовничого патріота !  Скільки  потрібно  найгрубійшого  брутальства, 
якого  розпалу  нерозумно-диких  інстинктів,  якого  зневажання  на- 
ціональної ба  навіть  просто  людської  гідности,  щоб  рубати  чужо- 
стороннього  чоловіка  за  те,  що  він  говорить  не-росийською  мо- 
вою !  Можна,  правда,  допустити,  що  подібні  факти  в  таких  винят- 
кових обставинах  трапляють  ся  не  так  часто,  а  все  —  серед 
меньш  характерних  обставин.  Але  внутрішний  зміст  таких  фактів 
цілком  однаковий,  чи  в  обороні  „основ"  ставали-б  д.  д.  М.  О.  М., 
Смирнови  та  иньші  робітники  пера  в  росийській  пресі,  чи  хто-б 
справді  обстоював  їх  „огнем  і  мечем",  перенявши  ся  ідеями  тієї 
преси. 

Мабуть,  вважаючи  на  такі  саме  факти,  відомий  доброволець- 
ветеран  на  службі  централїзациї  і  обрусенія  ех-професор  Моде- 
стов  так  характеризує  в  „Одесскому  Листку"  сучасну  систему 
обрусенія.  „В  росийській  суспільности,  —  каже  вій,  —  є  сила, 
що  мимоволі  покоряє  собі  чужі  елєменти,  в  деякій  мірі  навіть 
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такі,  що  самі  по  собі  далеко  розвитїйші  і  культурнїйші.  В  чім 
саме  та  сила,  сказати  не  легко.  Але  безперечно,  що  в  неї  входять 
і  певна  мягкість  нашої  вдачі,  і  звичайна  серед  нас  недостача 
вузьких  поглядів  і  національної  нетолєрантности  (як,  напр.,  в  д. 
Смирнова  або  в  Саратовського  офіцера.  Зресі.),  дотепність,  прак- 
тичність, щирість  (часто  над  міру),  спокійне  розумінне  своєї  сили 
і  всїм  відома  добрість".  Як  додати  до  сего  —  „квартального  надзи- 
рателя",  жандарма  та  „усиленную  охрану",  то  характеристика  д. 
Модестова  буде  повна. 

Таким  чином,  після  наведеної  професорської  фільософії  обру- 
сенія,  останнє  має  рацию  не  через  те,  що  воно  дає  які  користні 
культурні  здобутки  (бо  чужі  елементи  здебільшого  бувають  куль- 
турнїйші і  більш  розвинені),  а  само  по  собі  -  обрусеніє  для 
обрусенія.  Нехай  ті  нациї,  що  підлягають  обрусепію,  втратять 
найдорожші  ознаки  свого  духового  житя,  що  придбали  ся  за  дов- 
гий час  історичного  істновапня  шляхом  невтомної  культурної  ро- 
боти, нехай  культурний  розвій  їх  піде  назад,  —  за  те  вони  бу- 
дуть живити  ся,  немов  амврозиєю,  пайвисшим  благом,  яке  лишень 
можливе  на  росийській  териториї,  —  обрусєнієм.  І  не  можна  уя- 
вити собі  нациї,  о  стільки  недозрілої,  щоб  не  розуміла  амврози- 
яльного  смаку  обрусенія.  Ш,  се  неможлива  річ.  Принаймнїй,  так 
запевняє  нас  д.  Кусторубов  у  „Московскихь  В-Ьдомостях-ь".  Після 
щирого  переконання  сего  добродїя,  національна  українська  сьві- 
домість  і  наслідок  тієї  сьвідомости  —  національна  література,  - 
то  лишень  химерні  забаги  дрібної,  але  шкодливої  купки  людей,  що 
не  розуміють  нї  духа,  нї  інтересів  свого  народу.  Публіцист 
з  „Московских-ь  Відомостей"  не  вагав  ся-б  анї  хвилини,  щоб  спа- 
лити сю  шкідливу  пригорщу  людей  і  попіл  пустити  на  вітер,  але 
він  не  робить  сего  лишень  в  певній  вірі,  що  народня  Немезида 
сама  покарає  сих  своїх  тяжких  ворогів.  „Слава  Вогу,  —  каже  він, 
—  українська  сільська  людність  охоче  читає  книжки,  ш,о  написані 
літературною  росийською  мовою,  вчить  ся  говорити  і  писати  так 
само,  як  і  вся  Росия.  Сьміхотворні  та  недоладні  проекти  хохлома- 
нів,  що  думають  про  вживаннє  української  мови  в  народних  шко- 
лах „ІОго-западнаго  края"  (?),  зустріли-б  в  сій  людности  запек- 
лих ворогів,  що  не  мають,  правда,  полемічної  зручности,  за  те 
переконані  і  щирі.  Здоровий  національний  інстинкт  простолюдина 
переважає  шкідливі  утопії  невеличкого  гурту  і  робить  навіть 
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більш  того,  що  мп  можемо  вимагати".  Прийшовши  до  таких  при- 
крих для  своїх  ворогів  виводів,  д.  Кусторубов  дає  українським 
иисьменникам  мудру  раду  —  писати  так,  ш,об  з  того  писання  ні- 
чого не  вийшло,  щоб  навіть  сама  мова  українських  писань  не  була 
українською  літературною  мовою.  „Нехай  пишуть  українські  лї- 
терати,  -  каже  він.  —  Але  нехай  вони  не  примішують  до  того 
якпх  небудь  сьмішних  сепаратистпчппх  тенденций.  Запопадливі 
змагання  сих  письменників  утворити  із  знаною  метою  („сь  из- 
в-Ьстною  ц-блью")  загально- літературний  український  язик  не  до- 
ведуть нї  до  чого".  Щоб  остаточно  запевнити  в  тому,  московський 
політик  кидає  короткий,  але  рішучий  ретроспективний  погляд  на 
минувшину  України  і  пророчим  оком  прозирає  її  будучу  долю. 
„Українська  галузь-племя  „русского"  народу,  що  героїчно  обо- 
ронила нашу  спільну  віру  від  забагів  польщини,  вже  знову  зли- 
лась з  ве.іикоруською  галузею,  від  якої  взаїмно  була  відірвана. 
Придніпрянській  Русї  зостаєть  ся  лишень  робити  дальші  кроки 
шляхом  переймання  „общеруескпми"  народними  ідеалами,  чому» 
певна  річ,  нї  трохи  не  шкодить  -захованнє  місцевих  поетичних 
звичаїв  краєвого  житя,  о  скільки  можна  на  довше,  а  як  можна,  то 
й  на  віки"... 

Я  не  мав  на  увазї  дати  повного  огляду  централістичних 
і  обрусительних  тепденцпй  сучасної  росийської  суспільности. 
Я  завважив  лишень  на  деякі,  більш  характерні  на  мій  погляд, 
факти  що -до  сего.  І  треба  признати,  иі.о  всї  ті  факти  мають  зо- 
всім однаковий  характер.  В  них  можна  бачити,  що  централїстич- 
но-обрусительні  тендепциї  сучасної  росийської  суспільности  роз- 
жевріли до  краю  і  палають  таким  невгасимим  огнем  „обєдиненія", 
що  мав  би  з  дуже  смачною  приємністю  пожерти  всї,  що  є,  сена- 
растичні  забаги,  до  яких  насамперед  належить  бажапнє  вільного 
національного  розвою.  І  такі  зажерливі  інстинкти  не  визначають 
ячої  окремої  літературної  або  суспільної  і'рупи.  Вони  переймають 
однаково  увесь  загал  росийської  суспільности,  всї  течії  росийської 
літератури  без  ріжницї  парти й.  Чи-ж  не  характерний  справді  факт 
що  в  той  час,  коли  випливають  на  верха  такі  грубі  інстинкти, 
ніхто,  як  єсть  ніхто,  з  діячів  росийської  преси  не  зніме  голосу 
і  не  виявить  своєї  незгоди  з  тими  інстинктами.  Але  сего  ще  мало. 
Мені  особисто  відомо,  що  на  сучасні  обрусительні  тендепциї  ро- 
сийської літератури  звертало  ся  увагу  деяких  найбільш  вііливо- 
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вих  її  репрезентантів,  що  не  в  одно  росийське  виданвб  посилали 
ся  готові  статі,  які  безсторонно  виясняли  сучасне  зіаіиз  дио. 
Але  ріжні  залежні  і  незалежні  причини  з  якоюсь  надто  характер- 
ною консеквентністю  впливали  на  те,  що  нї  одна  з  тих  статей 
не  побачила  сьвіта.  І  се  відношенне  не  яких  там  Кусторубо- 
вих,  а  „найлїберальнїйших"  та  „найтолєрантнїйших"  репрезентатів 
росийської  преси  ! 

Чого  ж  нам  сподївати  ся  від  неї  V... 


БреоЬаіог. 


з  к)мьтл)ного  іітл  на  Україні. 


лист  з  ЧЕРНИГОВА. 

(„Курси"'    для   сільських  учителів.    —    Вечсрнші/і    і  промова 
В.    Іїпужнла   з  пагод іс  столїтя  нової  української  літератури. 
Теж  питане  у  Чернигівській  раді  міській). 

З  того  часз^,  як  я  подав  редакциї  „Лїт.-наук.  Вістника"  свій 
перший  лист,"^')  проминуло  кілька  місяців ;  але  се  був  так  званиіі 
у  нас  „мертвий  сезон",  —  літо,  спека.  Я-ж  пишу  про  „культурне 
житв",  а  під  такий  час  міські  громадяне  не  хочуть  дбати  про 
„культуру"  :  надопекла  вона  їм  за  зиму,  вони  спішать  скинути 
з  себе  на  час  важкий  тягар  „культури",  втекти  кудись  на  „лоно 
природи",  жити  там  житєм  первісних  людей...  Правда,  за  сей  час 
відбулись  вибори  радників  до  повітового  земства,  та  се  не  торка- 
єть  ся  безпосередно  нашої  справи... 

У  серпні  с.  р.  були  скликані  в  Чернигів  місцеві  учителі 
сільських  (земських)  шкіл,  —  на  педаґоґічні  „курси".  Вони  тягли 
ся  цілий  місяць.  Хоч  школа  у  нас  і  не  народня,  а  через  те  й  шкід- 
лива, проге-ж  та  шкода  може  63ТИ  більшою  аба  меншою,  з  огляду 
на  те,  о  скільки  осьвічені  учителі  і  в  як^му  напрямі  їх  навчають 
проводирі  „курсів".  Року  1894  в  Чернигові  також  були  курси, 
і  проводирем  був  Тихоміров  з  Москви.  Він  має  свої  заслуги,  але 
його  напрям,  з  нашого  погляду,  шкідливий  для  нашої  школи.  Сього 
року  покликали  вести  „курси"  і  вчити  учителів    -  В.  Науменка 

*)  Гляди  книжки  VIII  і  IX. 
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з  Київа  (редактора  „Київської  Старини"  і  учителя  ґімназиї).  Сьому 
можна  тільки  радіти,  бо  д.  Науменко,  маючи  добру  ерудицию 
в  педаґоґічних  справах  і  вміючи  дуже  добре  викладати,  у  всякому 
разї  не  поведе  учителів  до  побільшеня  того  лиха,  яке  дїєть  ся 
з  нашою  школою. 

18  серпня  відбули  ся  вечерницї;  головну  участь  брали  у  їх 
ті-ж  учителї  та  учительки.  Сьпівали  пісень  московських  і  наших, 
хтось  грав  на  фортепянї,  хтось  дуже  добре  на  скрипці,  один  мі- 
сцевий чоловік  деклямував  Некрасова  (українських  деклямациіі 
не  було).  В.  Науменко  сказав  промову  (чи  то  прочитав  реферат, 
що  був  власне  промовою)  про  Котляревського,  з  нагоди  столїтя 
„Бнеїди".  Промова  була  коротенька,  але  жвава,  і  мусимо  дякувати 
д.  Науменкови,  що  нагадав  ширшій  громаді  про  сю  справу  (на  ве- 
черницях  було  щось  до  500  душ  людей). 

Ось  коротенький  зміст  сеї  промови : 

В  деякі  моменти  громадського  житя  доводить  ся  оглянути  ся 
назад,  згадати  минуле,  щоб  на  підставі  його  красше  бачити  пев- 
ний шлях  на  далі,  черпати  в  мпнувшипї  сили  до  дальшого  посту- 
пованя.  Такий  момент  настав  саме  тепер  для  українського  слова, 
бо  сього  року  закінчило  ся  перше  столїтє  української  літератури. 

Поява  великого,  справжнього  поета  взагалі  е  фактом  великої 
ваги,  великим  придбанем  для  громади.  Бо,  як  казав  один,  — 

каждьій  год-ь 
толпа  позтові>  вх  мірь  идет'ь, 

та  рідко  вибирають  ся  з  них  одиниці,  котрих  талант  і  слово  хоч 
неясною  зіркою  блисне.  А  ми  маємо  в  Котляревському  не  тільки 
гарного  поета,  а  ще  й  творця  нової  народньої  літератури.  Уже 
се  одно  сьвідчить  про  велику  вагу  дїя.іьности  Котляревського. 

Торкаючись  питана,  в  якій  мірі  Котляревського  можна  вва- 
жати першим  українським  поетом,  треба  пригадати  слова  знамени- 
того нашого  професора,  Михайла  Максимовича;  він  рівняв  нашу 
літературу  з  нашими  степовими  річками :  як  наші  ріки  тихо,  по- 
малу, але  невпинно  течуть  до  моря,  так  наша  література  хоч  дуже 
тихенько,  але  невпинно  розвивала  ся  від  найдавнїйших  часів.  До 
сього  треба  додати,  що  як  на  річцї  маємо  мілкі,  замулені  місця, 
де  течія  спиняєть  ся  або  затихає,  так  на  протягу  істориї  україн- 
ської літератури  маємо  часи,  коли  розвій  її  спиняв  ся,  затихав, 
або  й  зовсім  переривав  ся ;  а  потім  знов  наставали  часи  більшого 
руху.  Неспокійні  часи  боротьби  старих  руських  князів  дали  сиро- 


33 


можність  розвити  ся  старій  літературі,  з  котрої  фраі'мент  маємо 
в  „Слові  о  Полку  Ігоревім".  Після  того  настав  час  лихиіі,  літе- 
ратурна течія  спинила  ся.  Знов  у  16-ім  та  17-ім  столітю  почало 
ся  відроджене  Руси-України,  і  активною  її  силою  було  козацтво. 
Література  знов  розвпваєть  ся  в  двох  напрямах :  виробляеть  ся 
церковна,  духовна  література,  з  мовою  книжною,  не  зовсім  подіб- 
ною до  жпвої  народньої ;  поруч  зростає  народна  література,  вже 
цілком  з  живою  мовою,  але  вона  не  друкувала  ся,  а  зберігала  ся 
в  памятп  народу  і  в  записах  грамотіїв.  Се  —  думи,  пісні  і  т.  и. 
У  другііі  половині  1 8-ого  столітя  стало  так,  що  духовна  літера- 
тура пішла  по  роспйській  течії;  жива-ж  народня  словесність  та- 
їла ся  по  хатах,  по  закутках,  —  дожидала  часу... 

Які  причини  сприяли  тому,  що  Котляревський  почав  писати 
по  народньому?  З  кінця  18-ого  столітя  в  Европі  та  вже 
і  в  Росиї  почав  ся  в  літературі  національний  рух.  Почали  уваж- 
нїйше  придивляти  ся  до  народнього  житя,  знайшли  ся  і  письмен- 
ники, поети,  що  вже  писали  живою  мовою.  Треба  було  сподївати 
ся,  що  і  на  Україні  поміж  інтелїґенциєю  почнеть  ся  такий  самий 
рух.  І  він  почав  ся.  Року  1798  вийшли  три  перші  піснї  „Енеїди", 
що  звернули  .на  себе  увагу  ширшої  громади,  не  виключаючи  й  царя 
Миколи  І,  тоді  ще  (1810  р.)  великого  князя.  Ся  жартовлива  поема 
з  клясичною  фабулою  була  наелїдуванєм  Осипову.  Але  написана 
вона  так  добре,  перетворена  цілком  відповідно  українському  на- 
родньому духови,  і  в  ній  ховаєть  ся  так  богато  розличного  і  до- 
брого, що  годі  нам  віднімати  у  Котляревського  його  заслужену 
славу. 

В  початку  Г)0-их  років  П.  Куліш  силкував  ся  „розвінчати" 
Котляревського,  довести,  що  то  був  чоловік  хоч  і  талановитий, 
але  на  фальшивому  ґрунті,  і  через  те  може  більше  нашкодив,  ніж 
прислужив  ся  Україні.  Кулішеви  не  подобало  ся,  що  перша  укра- 
їнська книжка  була  жартовлива,  повна   „бурлацького  юродства". 

З  таким  острим  осудом  не  можна  погодити  ся.  Дякуючи  Ко- 
тляревському, скоро  появили  ся  иньші  письменники,  і  до  20  років 
1 9-ого  столітя  в  публіцистиці  роспйській  та  польській  уже  розгля- 
дали питане  про  українську  літературу. 

Заслуга  Котляревського  дуже  велика.  Тепер  нам  легко  розу- 
міти, через  що  і  як  треба  було  почати  розвій  народньої  літера- 
тури ;  але  трудно  було  тому,  хто  починав  нове  діло.  І  сю  заслугу 
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признав  наш  великий  поет  Шевченко,  що  висьпівав  вічну  славу 
Котляревському. 

19  серпня  були  звичайні  збори  міської  ради;  заступник  го- 
лови нагадав  радникам,  що  дня  29  сього  місяця  Полтавська  рада 
міська  сьвяткувати-ме  память  Котляревського,  з  нагоди  столітя 
„Енеїди",  то  треба  було  б  у  сей  день  привитати  Полтаву  теле- 
грамою від  Чернигівської  мійської  ради.  Рада  на  те  охоче  при- 
стала. Як  звісно,  памятник  Котляревському  сього  року  не  буде 
збудований,  —  не  впорали  ся.  Збирати  гроші  на  памятник  дозво- 
лено було  на  один  рік,  і  то  тільки  в  Полтавщині,  а,  напр.,  на 
Чернигівську  Губернію  такого  дозволу  не  дали,  хоча  жертви  при- 
ватним способом  посилали  ся  звідусіль. 

Гр.  Коваленко. 


Із  чужих  літератур. 

(Еміль  Золя^  єго  жите  г  писаня.  —  Стефан  Маллярме). 

Кінчаючи  в  отсїй  книжці  Л.  Н.  Вістника  історию  „Злочинця 
Сальва",  взяту  з  остатньої  повісти  Еміля  Зо  ля  „Рагіз",  ми  снов- 
няємо  також  обіцянку,  дану  нашим  читачам  у  однім  із  попередніх 
оглядів  чужої  літератури  і  подаємо  тут  нарис  житя  і  літературної 
дїяльности  сего  писателя,  без  сумніву  иаііголоснїйшого  нині  імени 
в  цілій  всесьвітній  літературній  републицї. 

Еміль  Золя  родив  ся  в  Парижі  дня  2  цьвітня  1840  р.  Його 
батько,  Франсуа  Золя,  був  Італїянець  родом  із  Льомбардиї  і  мав 
матір  Гречанку  родом  із  острова  Корфу.  В  молодих  літах  він  був 
вояком  в  рядах  Наполєонового  війська,  по  упадку  Наполеона  зро- 
бив ся  сьвітськпм  інженером  і  стояв  якийсь  час  у  австрийській 
службі,  працюючи  при  будові  першої  в  Австриї  зелізниці  в  Ти- 
ролю.  з  Австриї  він  перейшов  до  Німеччини,  відси  до  Голяндиї, 
Анґліі,  в  кінці  вступив  на  ново  до  французького  війська,  а  власне 
до  тзв.  лєґіону  чужинців,  що  був  тоді  зорі^анізований  для  війни 
в  Альжірі.  В  р.  1830  він  дослужив  ся  ранґи  капітана  в  тім  лє- 
ґіонї,  покинув  військову  службу  і  осів  у  Марселі.  Тут  він  уложив 
нлян  перебудувати  стару,  замулену  пристань  відповідно  до  ново- 
часних  вимогів,  працював  три  роки  над  тим  пляном,  рисував,  мі- 
ряв і  обчислював  —  та  що  з  того !  Иньший  інженер  прочувши 
про  се  уложив  свій  плян  і  дістав  концесию  на  будову.  Франсуа 
Золя  покинув  Марсель  і  переніс  ся  до  малого  місточка  Е  (Аіх)  ^ 
віддаленого  від  Марселі  ЗО  кільометрів.  Незломаний  усіми  по- 
передніми невдачами  він  заняв  ся  новим,  великим  проектом.  В  Е 
були  всего  на  все  три  криниці,  літом  вода  в  них  була  зовсім  те- 
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пла  а  часом  і  зовсім  висихала.  Золя  надумав  збудувати  великий 
канал  і  достарчити  місту  здорової,  жерелової  води.  Він  почав  на- 
лягати на  міську  раду,  ворушити  міщанство,  що  від  віків  задоволь- 
няло ся  трьома  лїтепляними  криницями,  а  здобувши  місцеву  люд- 
ність для  свойого  проекту  почав  штурмувати  до  висших  властей 
у  Марселі  і  Парижі,  щоб  виробити  дозвіл  на  завязане  акцийної 
спілки  для  сего  підприємства.  В  часі  одної  такої  подорожі  до  Па- 
рижа пізнав  43-лїтнїй  Золя  молоду  панночку  незвичайної  вроди 
і  незвичайних  прикмет  харакгеру,  Емілію  Обер.  Вона  була  дочкою 
якогось  невеличкого  торговця  і  в  1839  роцї  зробила  ся  жінкою 
непосидючого  інженера.  Молода  пара  зараз  по  весїлю  поїхала  до 
Е.  Але  вже  весною  слідуючого  року  їм  довелось  знов  їхати  до  Па- 
рижа. Міркуючи,  що  сим  разом  йому  доведеть  ся  пробути  тут  дов- 
ший час,  Золя  паняв  скромненьку  кватиру  на  четвертім  поверсі 
якоїсь  глухої  вулички  і  тут  побачив  денне  сьвітло  його  перший 
і  одинокий  син,  що  при  хрестї  одержав  імя  Еміль  Едвард  Шарль 
Антуан.  Ще  три  роки  пробув  інженер  Золя  у  Парижі,  клопочучи 
про  свій  проект,  а  коли  потім  повернув  до  Б,  то  знов  по  якімсь 
часі  мусїв  їхати  до  столиці  і  знов  узяв  із  собою  жінку  з  сином. 
В  кінцї  йому  повело  ся  перебороти  всї  перешкоди.  Він  вернув  до 
Е  з  затвердженим  пляном,  з  обширними  повномочіями ;  йому  всьмі- 
хала  ся  слава,  всьміхали  ся  великі  доходи.  Закладини  нової  мо- 
нументальної будови  каналу  були  для  цілого  місточка  незвичайним 
ііразником.  Золя  взяв  з  собою  й  свойого  семилітнього  синка  на 
місце  сего  празника  і  радісно,  з  гордощами  показував  йому  своє 
розпочате  ДІЛО.  Три  місяці  потім  він  умер  одинокий  у  Марселі 
в  убогій  готелевій  комнатї,  перестудивши  ся  при  догляданю  ро- 
боти на  каналі.  Його  тїло  перевезли  до  Е  і  там  похоронили,  його 
імям  назвали  одну  вулицю  в  місті,  але  розпочату  ним  працю  взяли 
в  руки  иньші  люде  і  вони  загорнули  також  доходи  з  неї,  а  сїмя 
безталанного  інженера  лишила  ся  нічим  не  забезпеченою. 

На  разі  вона  пробувала  устроїти  ся  сяк-так.  Старі  Обери, 
батько  й  мати  панї  Золя,  маючи  троха  заощаджених  грошей,  пе- 
реїхали з  Парижа  до  Е  жити  разом  з  дочкою  і  внуком.  Бабуся 
Обер,  енерґічна  і  ґосподарна  жінка,  вела  хозяйство,  торгувала  ся 
з  купцями  і  ощаджувала  що  могла.  Малий  Еміль  дуже  полюбив  її, 
бавив  ся  під  її  доглядом,  засипував  її  тисячними  питанями ;  йому 
було  вже  сім  лїт,  але  він  доси  не  був  ще  в  жадній  школі,  не  знав 
навіть  азбуки.  В  кінцї  дідусь  Обер  віддав  його  до  пансіону,  тоб- 
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то  до  приватної  школи.  Учитель  був  дуже  добродушний  і  побла- 
жливий, діти  у  него  більше  гуляли  ніж  учили  ся  і  Еміль  за  пять 
літ  пробутку  в  тім  пансіоні  навчив  ся  дуже  мало.  В  дваиацятім 
році  житя  його  віддали  до  ґімназиї  в  Е,  але  вступний  екзамен  ви- 
пав так  слабо,  що  його  ледво  приняли  остатнім  до  найнизшої  кля- 
си.  Се  непочесне  положене  у-перве  шпигонуло  його  амбіцию ;  над- 
то він  тепер  міг  переконати  ся,  що  маєткові  відносини  його  сім'ї 
дуже  погіршали,  що  вона  жила  майже  в  бідности  і  йому  треба 
було  сильно  працювати,  щоб  як  найшвидше  стати  на  власних  но- 
гах. І  він  завзяв  ся  працювати  що  сили  і  поставив  на  своїм;  до 
кінця  року  він  не  тілько  зробив  ся  першим  у  клясї,  але  міг  на- 
віть перескочити  одну  клясу.  Від  тепер  наука  йшла  йому  гладко, 
кляса  за  клясою,  все  між  першими,  аж  до  сїмнацятого  року  житя. 

Оте  шкільне  жите  в  Е,  хоч  проведене  серед  скупих  домашніх 
відносин,  було  золотою  добою  в  житю  Золя.  в  школі  він  знайшов 
двох  щирих  приятелів,  талановитих  хлопців  Сезанна  і  Бая,  —  всї 
три  вони  стоваришували  ся  так  щиро,  що  школярі  прозвали  їх 
„нерозлучною  трійкою".  Вивчивши  завдані  лєкциї  вони  пускали  ся 
в  далекі  вандрівки  по  околиці,  понад  річкою  Аркою  і  по  тіни- 
стих лісах.  Тут  вели  вони  горячі  розмови,  ділили  ся  своїми  моло- 
дечими думками  і  чутями,  читали  з  запалом  вірші  з  разу  Віктора 
Гюґо,  далі  Альфреда  Мюссе  або  свої  власні  літературні  проби- 
Золя  писав  у  ту  пору  також  вірші,  написав  якесь  оповідане  з  часу 
хрестових  походів,  а  в  кіпці  триактову  віршовану  комедию  з  шкіль- 
ного житя.  Все  се  були  иі,е  майже  дитинячі  проби,  повні  роман- 
тики і  неприродностії,  але  на  них  виробляв  ся  будущий  писатель. 
Вже  тут  визначили  ся  дві  важні  прикмети  його  вдачі,  поперед 
усего  его  пильність  і  методичність  его  праці.  До  шкільної  науки 
він  не  рвав  ся,  робив  лиш  тілько,  кілько  було  конче  треба,  але 
робив  совісно  і  точно,  терпеливо  виписував  речене  за  реченєм? 
ноки  не  скінчив  задачі,  виписував  препарациї,  виучував  формули. 
Ся  точність,  пильність  і  методичність  праці  лишила  ся  і  до  нинї 
визначною  прикметою  його  таланту  і  їй  він  завдячує  може  най- 
більшу часть  свойого  пізнїйшого  величезного  успіху.  Друга  прик- 
мета, що  виявила  ся  вже  у  Золя-ґімназиста,  се  був  його  нахил  до 
точних  наук,  до  математики,  фізики,  хемії  і  его  нехіть  до  мертвих 
язиків,  латинського  і  грецького.  Сей  нахил  вияснює  нам  його  пі- 
знїйше  вподобане  в  природописних  методах  і  впроваджене  їх  до 
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повістярства  і  ту  нїби  математично  просту  а  при  тім  безконечно 
рафіновану  штуку,  якою  визначують  ся  його  повістеві  композициї. 

Сей  щасливий  час  був  перерваний  важкою  крізою.  Маєткові 
відносини  сім'ї  гіршали  раз  у  раз,  бо  не  маючи  ніяких  доходів 
вона  мусїла  жити  з  готового  гроша.  До  того  ш,е  мати  Золя  наду- 
малась процесувати  спілку,  що  використала  пляни  і  працю  її  пок. 
мужа  і  вимогти  від  неї  відшкодоване.  Процес  пожер  значну  часть 
невеличких  грошевих  засобів.  Дійшло  до  тогО;  що  нужда  почала 
заглядати  до  хати.  В  ту  пору  вмерла  бабуся  Обер,  головна  під- 
пора хозяйства.  Емілева  мати  поїхала  до  Парижа  шукати  підпори 
і  протекциї  у  деяких  впливових  прихильників  її  мужа,  щоб  таки 
видусїїти  щось  із  будови  каналу.  Але  її  заходи  не  довели  нї  до 
чого  і  по  довгій,  трівожній  ожиданцї  Еміль  одержав  від  неї  лист, 
щоб  він  зараз  же  спродав  усе  непишне  уряджене  їх  хати  в  Е 
і  разом  з  дідусем  їхав  до  Парижа.  З  важким  жалем  у  душі  Еміль 
виконав  материну  волю,  ііопрощав  ся  зі  своїми  товаришами  і  учи- 
телями, що  жалували  талановитого  і  пильного  ученика,  і  роздо- 
бувши з  продажі  всего  хозяйства  ледво  стілько,  щоб  заплатити  зе- 
лїзничий  білет  третьої  кляси  до  Парижа  для  себе  і  дїдуся  подав 
ся  до  Парижа. 

Вечером  по  довгій  та  важкій  їздї  вони  прибули  до  столиці'. 
Мати  зустріла  їх  на  двірцї  і  завела  до  свойого  вбогого  помешканя. 
в  тзв.  латинськім  кварталі.  Еміль  опинивши  ся  в  тій  тїсній  ква- 
тирі  і  виглянувши  вікном  на  безмежне  море  дахів  та  коминів  за- 
плакав. Але  нїколи  було  сумувати.  Мати  завідомила  його,  що  при  по- 
мочи деяких  батькових  приятелїв  виеднала  йому  вступ  до  другої  кляси 
лїцея  св.  Людовіка  (рівнозначна  з  нашою  семою  ґімн.  клясою).  Золя 
міг  кінчити  школу.  Правда,  вчіне  сим  разом  ішло  не  надто  сьвітло. 
Він  був  дуже  короткозорий,  заикував  ся ;  товариші  сьміяли  ся 
з  єго  південно-французького  акценту.  До  того  паризьке  житє  впли- 
нуло некорисно  на  його  нерви.  Правда,  слідуючого  року  його  пе- 
ревели до  8  кл.,  головно  задля  його  писемних  задач. 

На  вакациї  вислала  його  мати  до  Е.  Але  вернувши  до  Па- 
рижа він  захорував,  пролежав  два  місяці,  а  коли  надійшла  ма- 
тура,  він  не  вважаючи  на  дуже  добрі  писемні  вироби  провалив  ся 
при  устнім  екзамені  з  істориї  і  німецької  мови.  По  кількох  міся- 
цях він  зголосив  ся  ще  раз  до  матури  в  Марселі,  але  тут  прова- 
лив ся  вже  при  писемній. 
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Се  був  важкий  удар  для  молодого,  не  сповна  двацятилїтнього 
хлопця.  Здавалось,  що  вся  його  будуща  кариера  пропала,  а  до 
того  і  в  даній  хвилі  не  було  з  чого  жити.  Треба  було  з  матїрю 
винайти  ще  дешевшу  і  поганїпшу  кватиру  і  пошукати  якого  будь  за- 
робітку. При  помочи  одного  батьківського  приятеля  Еміль  дістав 
місце  писаря  в  якійсь  торговлї  з  платою  60  франків  у  місяць  — 
у  Парижі  для  житя  за  мало,  а  за  богато  хиба  для  голодної  смерти. 
А  за  те  робота  веоь  день,  без  надії  на  якесь  поліпшене,  без  віль- 
ного часу  на  власну  працю.  Два  місяці  пробув  Золя  в  тім  ярмі, 
потому  покинув  се  місце. 

В  ту  пору  мати  його  одержала  місце  хозяйки  в  якімсь  пан- 
сіоні, —  значить,  син  не  потребував  турбувати  ся  її  удержанєм 
і  міг  стояти  зовсім  на  власній  силї.  Отак  прожив  він  два  роки 
безтурботного,  свобідного,  хоч  крайнє  бідного,  „циганського"  житя. 
Бувало  таке,  що  цілими  тижнями  він  жив  тілько  хлібом  і  кавою, 
хлібом  і  яблоками  або  й  самим  хлібом ;  бували  такі  дні,  що  не 
було  що  раз  вкинути  в  рот.  Особливо  важка  була  зима  1800—01 
р.  Він  жив  з  разу  на  семому  поверсі,  потім  винаняв  якусь  скляну 
клітку  на  самім  дасі,  збудовану  для  фотоґрафа,  де  продувало  всіми 
шпарами  і  не  було  навіть  печи.  Частенько  бувало  так,  що  на 
дворі  мороз,  бідний  хлопець  обвине  ся  колдрою,  понакладає  на 
себе  всі  лахи,  які  тілько  має  і  лежить  у  ліжку  весь  день  чита- 
ючи або  пишучи.  Потім  він  переніс  ся  до  великої  каменицї  збу- 
дованої для  винаймуваня  пайбідпїйшим  льокаторам,  і  бідував  тут 
страшенно.  Одна  одежина  за  другою  вандрувала  до  заставничого 
банку,  їсти  не  було  що  крім  пісного  хліба ;  Золя  навчив  ся  ро- 
бити самотріски,  заставляв  їх  на  дасі,  ловив  воробці  і  пік  їх  на 
дротї  переробленім  на  рожен.  Одного  разу,  пробігавши  весь  день 
на  дармо  по  місті,  щоб  позичити  пару  сантімів,  він  таки  на  вулиці 
зняв  із  себе  сурдут  і  заніс  його  до  заставу,  а  сам  у  камізельцї 
потяг  до  дому,  і  то  при  тугім  морозі.  Тодіж  він  відвик  курити. 
Се  був  правдивий  матуральний  екзамен  в  його  житю,  екзамен,  при 
якім  перепасти  і  зовсім  пропасти  було  далеко  лекше,  ніж  при  ґім- 
назияльнім.  П1,аслива  орґанї;^ация,  повна  молодечої  сили,  а  осо- 
бливо невичерпана  охота  до  праці  не  дали  йому  пропасти.  В  тій 
тяжкій  добі  він  пробував  заробляти  пером,  написав  поему  „V  атои- 
геияе  сотесііе"  в  трьох  частих,  на  взір  Дантової  Божественної 
комедиї,  але  не  знайшов  для  неї  накладця:  надто  написав  декілька 
прозових  оповідань,  що  були  мабуть  друковані  в  якихсь  покутних 
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часописях  а  пізнїйше  війшли  в  збірку  його  „Сопіез  а  №поп".  Далі 
він  почав  укладати  пляи  великої  иоеми  п.  з.  „Ьа  Оеііезе",  що 
в  трьох  частях  мала  подати  опис  розвою  сьвіта  від  первопочину, 
історию  людськости  і  її  будуїций  розвій  аж  до  найвисшої  доско- 
налости. 

Та  поки  там  довести  людськість  до  сего  райського  стану, 
треба  було  самому  мати  що  їсти.  В  остатніх  днях  грудня  18СІ  р., 
коли  з  ним  було  дуже  круто,  він  зважив  ся  ще  раз  піти  по  бать- 
кових знайомих  і  приятелях  і  просити  у  них  підмоги.  Один  із  них 
дав  йому  рекомендацню  до  першорядної  книгарської  фірми  Гашета. 
Гашет  відписав,  що  на  разї  не  має  місця  для  молодого  парубка, 
але  місце  буде  за  пару  неділь.  Щоб  дати  Емілеви  змогу  прожити 
той  час,  приятель  вСунув  йому  в  руку  десять  франків  і  просив 
його  порозносити  його  знайомим  білетп  з  новорічними  ґратуля- 
циями. 

з  кінцем  сїчня  18іі2  р.  Золя  вступив  до  обовязку  у  Гашета. 
Йому  призначено  100  франків  місячної  пенсиї.  З  разу  він  працю- 
вав при  пакованю  книжок,  потім  перейшов  до  контори.  Тепер  його 
ЖИТ6  було  забезпечене,  „циганщина"  минула  безповоротно,  але  він 
часто  з  жалем  згадував  її.  Тепер  він  був  занятий  механічною  пра- 
цею ;  тисячі  книжок  переходили  через  його  руки,  а  він  не  мав 
часу  читати  їх.  Але  Золя  переміг  ті  пориви,  працював  у  конторі 
точно  і  совісно,  а  вечером,  вернувши  до  дому,  сидїв  до  пізної 
ночи  за  писанем.  Він  поклав  собі  кождого  вечера  і  кождої  недїлї 
написати  стілько-то  сторінок  і  нї  за  що  не  пішов  спати  не  зро- 
бивши своєї  задачі.  Так  він  привик  до  нічної  праці.  Так  само  він 
покинув  тепер  писати  вірші.  Обертаючи  ся  в  центрі  книгарської 
торговлї  він  зрозумів,  що  писати  прозою  далеко  користнїйше  і  чим 
більше  писав,  тим  більше  переконував  ся,  що  тут  його  властива 
сила. 

Але  саме  писане  не  вистарчало  йому.  Одної  суботи  вечером 
він  украдком  поклав  свойому  шефови  Гашетови  на  бюро  рукопис 
своєї  „Атоигеизе  соте^іе".  Можна  собі  подумати,  який  непокій 
огорнув  молодого  автора  в  ожиданю  приговору  такого  тямущого 
книгаря,  як  Гашет.  В  понеділок  підчас  полудневої  павзи  Гашет 
покликав  Золя  до  себе,  звернув  йому  рукопис  яко  непридатний 
для  нього,  але  з  признанєм  підніс  талант  автора,  заохочував  його 
до  праці,  заявив,  що  підвисшуе  йому  місячну  плату  на  200  фр. 
і  при  нагодї  готов  скористати  з  його  літературної  праці'.  І  справдї 
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по  якімсь  часі'  він  попросив  у  него  оповіданя  для  видаваної  бго 
накладом  ґазети  для  дїтеіі.  Золя  написав  оповідане  „Сестри  бід- 
них", надруковане  пізнїйше  в  „Сопіез  а  Шпоп",  але  Гашет  по 
якімсь  часі  звернув  йому  й  сей  рукопис,  мовлячи :  „Алеж  ви  ре- 
волюціонер 

В  кіецї  у  Золя  набрало  ся  стілько  дрібних  казок  і  опові- 
дань, що  могли  наповнити  том.  Він  післав  рукопис  иньшому  на- 
кладцеви,  Гетцелеви.  По  якімсь  часі  одержав  лист,  котрим  його 
запрошено  на  другий  день  на  розмову.  Гетцель  оповістив  його, 
що  не  він  сам,  а  книгар  Лякруа  готов  узяти  наклад  його  книжки. 
Радо  підписав  Золя  контракт,  тогож  таки  дня  оповістив  свою  ма- 
тір про  своє  щастє ;  се  було  в  липню  1864  р.,  а  при  кінці  жовтня 
того  року  вийшла  перша  його  книжка  „Сопіез  а  Кіпоп".  Се  була 
збірка  казок,  і  змістом  і  способом  писаня  дуже  неподібна  до 
того,  що  писав  Золя  пізнїйше.  Книжка  зробила  деяке  вражінє. 
Працюючи  далі  невпинно  Золя  мав  уже  по  троха  протерту  дорогу ; 
його  оповіданя  друковано  радо  в  часописях,  а  далї  він  почав  пи- 
сати також  статї  про  ріжні  питаня  з  обсягу  штуки  і  літератури. 
Не  покидаючи  своєї  бюрової  праці  у  Гашета,  він  вечерами  почав 
писати  більше  оповіданє.  Літом  18С5  р.  воно  було  готове.  Се  було 
автобіоґрафічне  оповіданє  в  формі  дневника,  під  заголовком  „Ьа 
СопГеззіоп  йе  Сіаийе".  Зміст  його  такий:  молодий  ^арубок,  сту- 
дент, перенятий  високими  ідеями  і  бажанями,  попадає  в  те  циган- 
ське житє,  яке  пройшов  також  Золя,  і  закохавши  ся  в  здеморалі- 
зованій дївчинї  звільна  паде  чим  раз  низше,  аж  в  кінці  зломаний 
гине  марно.  Богато  ще  тут  романтичного  шуму,  фразеольоґії  і  пу- 
стих деклямаций ;  автор  не  вміє  ще  рушати  ся  на  реальному  ґрун- 
ті, але  при  тім  є  тут  не  один  правдивий  вираз  дійсного  чутя  са- 
мого автора. 

Успіх  сеї  книжечки  був  більший,  ніж  першої.  Золя  дістав 
уже  за  неї  гонорар,  хоч  і  невеличкий.  На  молодого  автора  наки- 
нув ся  дивак-критик  Барбе  д'  Орвіллї;  Золя  відповів  йому  дуже 
їдкою  реплікою.  Далї  зацікавила  ся  молодим  автором  і  полїция, 
що  в  Наполєопових  часах  дуже  остро  пильнувала  „моральности" 
в  літературі.  Гашета  візвано  до  протоколу ;  здавало  ся,  що  моло- 
дому авторови  видадуть  процес.  Гашетови  се  дуже  не  сподобало 
ся  і  він  делікатно  дав  пізнати  Емілеви,  що  „200  франків  для 
него  дуже  маленька  плата  і  він  волів  би  зовсім  посьвятити  ся  лї- 
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тературі".  Золя  зрозумів  се  і  попросив  Гашета  з  1  січнем  1866 
р.  звільнити  його  від  служби. 

Золя  не  пускав  ся  сим  разом  на  циганське  житє.  Ще  слу- 
жачи у  Гашета  він  написав  лист  до  знаменитого  журналїстичного 
підприємця  де  Вільмесана,  що  власне  тоді  підніс  був  засновану 
ним  щоденну  ґазету  „Ье  Гі^'аго"  до  висоти  перворядного  орґану. 
Вільмесан,  бажаючи  розширити  рамки  свойого  видавництва,  засну- 
вав недавно  перед  тим  друге  щоденне  письмо  „Ь'  Еуепетепі" 
і  потребував  співробітників.  Порозумівши  ся  з  Емілем  Золя  він 
заані'ажував  його  на  пробу,  дав  йому  свободу  писати,  що  і  як  хоче, 
і  обіцяв  ся  за  місяць  сказати  йому,  чи  прийме  його  на  постійного 
співробітника,  чи  нї.  Дня  31  січня  вийшов  Золя  із  служби  в  Га- 
шета, а  дня  2  лютого  появила  ся  його  перша  статя  в  „Ь'  Еуе- 
петепі". 

Йому  приділено  рубрику:  „Нинішні  і  завтрішнї  книжки".  Він 
мав  подавати  читачам  звістки  про  важнїйші  літературні  новости, 
про  житє  авторів,  про  те,  як  і  з  якої  нагоди  написана  ся  або  та 
книга,  з  додатком  цїкавійших  місць  із  самої  книги.  Ще  не  минуло 
пів  місяця,  а  вже  Вільмесан  і'ратулював  йому,  що  його  робота 
гарна  і  загально  подобаєть  ся,  а  з  кінцем  місяця  заанґажував 
його  з  місячною  платнею  500  фр.  Се  було  більше,  ніж  Золя  міг 
і  в  снї  марити. 

Але  за  сим  погідним  ранком  надійшла  буря.  Літом  1866  р. 
Вільмесан  віддав  свойому  новому  критикови  реферат  із  артистич- 
ної вистави,  що  в  Парижі  називаєть  ся  по  просту  „8аіоп".  Що- 
річна вистава  образів,  різьб  і  т.  и.  є  в  Парижі  центром  інтересу 
всеї  висшої  верстви  товариства,  а  критика  на  „Сальон"  цікавить 
усїх  незвичайно.  Золя  розпочав  ряд  своїх  критичних  статей  під 
заголовком  „Мій  Сальон".  Першу  статю  він  присьвятив  жюрі,  що 
мала  оцінювати  вартість  виставлених  творів  штуки  і  виказав,  що 
майже  жаден  із  членів  тої  корпорациї  не  доріс  до  висоти  своєї 
задачі.  Статя  вдарила  в  артистичні  кружки  як  бомба.  А  за  нею 
пішли  дальші:  безпощадна  критика  артистичної  рутини,  котерий 
і  взаїмної  адорациї,  безоглядне  руйноване  всего  застарілого,  ша- 
бльонового,  всеї  конвенціональностїї  та  неприродности.  З  кождою 
статєю  крик  більшав.  Один  маляр  хотів  визвати  критика  на  поє- 
динок; иньші  купували  нумери  і'азети,  а  здибавши  на  вулиці 
Вільмесана  або  Золя  дерли  їх  остентацийнно.  Найгірше  лютило  їх 
те,  що  Золя,  критикуючи  артистичні  ,.  поваги''  підносив  супроти 
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них  молодого,  доси  незвісного,  „натуралістичного"  маляря  Мане, 
батька  пізнїйшого  імпресіонізму.  Галас  вкінці  докучив  Вільмеса- 
нови  і  він  велів  критикови  дати  спокій  виставі.  Золя  перервав 
свої  статі  в  „Еуепетепі",  але  видав  їх  в  повні  ще  з  деякими 
иньшими  критичними  працями  в  окремій  книжці  під  характерною 
назвою  „Ме8  Иаіпез"  і^Що  я  ненавиджу). 

Крім  сего  помістив  Золя  в  Еуепетепі  ряд  статей  п.  з.  Маг- 
Ьгез  еі  Ріаігез  (Мармури  і  ґіпси),  де  подав  літературні  портрети 
видних  писателїв,  як  ось  Едмонда  Абу,  Тена,  Жавена,  Фльобера, 
Бальзака,  а  надто  почав  у  фелєтоні  друкувати  повість  „Ье  уоеи 
(і'  ипе  тогіе"  (Шлюб  небіжки).  Але  повість  не  подобала  ся  чи- 
тачам; деякі  грозили,  що  скинуть  ся  передплати,  коли  редакция 
буде  давати  їм  такі  речі,  і  Золя  перервав  іі.  Отак  минув  рік. 
В  початку  1867  р.  Вільмесан  вимовив  Золі  місце  у  себе,  а  єго 
орїан  „Гіо-аго"  заняв  супроти  молодого  „натураліста"  вороже  ста- 
новище. Та  про  те  Золя  не  перестав  бути  Вільмесанови  вдячним, 
шанував  його  дуже  і  пізнійше  довгі  літа,  аж  до  звісного  отвер- 
того  листа  в  справі  Драйфуса,  містив  у  „Гі^аго"  що  тижня  свої 
статї. 

Розрив  з  Вільмесаном  укріпив  у  Золя  думку,  що  йому  не 
бути  журналістом.  Тепер  зрештою  він  не  мав  надії  дістати  ся  на 
постійного  співробітника  до  якої  небудь  часописі.  Щоб  заробити 
на  хліб,  він  мусів  хапати  ся  за  всяку  роботу,  яка  трафлялась. 
І  так  для  одної  марсельської  ґазети  він  на  основі  кількох  крімі- 
нальних  процесів  написав  сензацийну  повість  в  улюбленім  тоді 
тоні  Ежена  Сю  п.  з.  „Тайни  Марселі"  (Музіегез  МагзеіПе).  Ся 
„фабрична"  робота  давала  йому  КіО  франків  місячного  зарібку  ; 
решту  заробляв  иньшими  принагідними  працями,  так  що  місячно 
мав  300—400  фр.  Але  пишучи  ті  принагідні  роботи,  за  котрі  по- 
тім дехто  дорікав  йому,  він  не  покидав  ся  своїх  улюблених  думок 
про  задачі  нової  штуки  ^і  посьвячаючи  все  пополуднє  на  заробі- 
ток, він  ранками  писав,  правильно  по  дві  сторінки  друку  що  дня, 
свою  першу  „натуралістичну"  повість  „Тереса  Ракен". 

Ідея  до  написаня  сеї  повісти  повстала  у  него  при  писаню 
критичного  розбору  одної  слабенької  повісти  А.  Бельо  і  Ернеста 
Доде  п.  3.  Уепиз  (1е  богйез,  в  котрій  жінка  спільно  з  любовни- 
ком  убиває  свойого  мужа,  потім  злочин  видає  ся  і  обоє  йдуть  до 
криміналу.  В  своїй  критиці  Золя  висказав  думку,  що  розвязка 
була-б  далеко  поетичнїйша  і  глубше  порушила-б  читача,  як  би  ує 
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людська  справедливість,  а  сама  внутрішня  психольоі*ія  злочину  по- 
карала обоє  винуватих,  як  би  тінь  замордованого  від  першої  хвилї 
нівечила  ш,астє  закоханих  так,  що  вони  му  сіли- б  згинути  з  самої 
гризоти  сумліня.  Молодий  критик  надумав  ся  тепер  сам  виконати 
сей  плян.  Він  працював  звільна,  старанно  і  бажав  у  тій  книзі 
дати  найкрасше,  ш,о  тілько  міг.  Вона  була  видрукувана  в  журналі 
„Ь'  Агіізі",  редаї'ованім  Арсеном  Гуссе  і  —  перша  з  повістей 
Золя!  —  без  перерви  додрукувала  ся  до  кінця,  тілько  з  деякими 
маленькими  вкороченими,  зробленими  задля  цісаревої  Еві'енїї,  ш.о 
була  пильною  читателькою  журнала.  В  осени  1867  р.  повість  вий- 
шла окремою  книжкою,  а  в  початку  1868  р.  треба  було  вже  зро- 
бити друге  видане. 

Зміст  повісти  такий.  В  убогім  склепику  живе  вдова  Ракен, 
разом  з  невісткою  Тересою  ведучи  невеличку  торговлю ;  її  син 
Каміль,  Тересїїн  муж,  є  малим  урядником  при  зелізниці.  Свекруха 
і  муж  докучають  Тересі,  вона  чує  себе  неш,асною.  Молодий,  зле- 
дащілий маляр  Льоран,  котрому  вона  сподобала  ся,  вміє  розбудити 
її  чуте.  Він  здобуває  собі  доступ  до  їх  домівки,  ніби  то  з  намі- 
ром намалювати  Тересин  портрет.  Любов  Тереси  до  Льорана  ро- 
сте в  міру  того,  як  її  семейне  житє  робить  ся  чим  раз  прикрій- 
шим.  Перешкоди,  які  ставить  муж  любовним  сходинам  жінки  з  ма- 
лярем, викликають  у  Тереси  оклик :  щоб  його  на  сьвіті  не  було ! 
Льоран  підхапує  сей  оклик.  З  него  родить  ся  бажанє,  з  бажаня 
постанова;  обоє  прираджують  згладити  Каміля  зо  сьвіта.  Всі  троє 
вибирають  ся  на  спільну  прогульку  на  човні.  На  серед  ріки  Льо- 
ран тручає  Каміля  в  воду,  потім  перевертає  човен  і  держачи  зо- 
млілу Тересу  в  руках  та  кличучи  помочи  ратує  ся  з  води.  Ніхто 
не  сумніває  ся,  що  тут  було  нещастє  і  ніщо  більше,  і  коли  по 
кількох  днях  видобуто  трупа  Каміля  з  води,  на  Льорана  і  Тересу 
не  паде  ніяке  підозрінє.  Тілько  свекруха  Ракен  бачила  добре,  що 
стало  ся,  але  наглий  перестрах  відібрав  їй  не  тілько  мову,  але  й 
можність  усякого  руху.  Вона  лежить  безпомічна  як  дитина,  а  тілько 
в  її  очах  читають  Тереса  і  Льоран  страшне  сьвідоцтво,  що  вона 
знає  про  їх  злочин. 

Льоран  переходить  жити  до  Тереси.  Але  їх  недавня  любов 
щезла  під  впливом  страшної  сьвідомости.  Німо  сидять  вони  нераз 
одно  против  одного  і  не  сьміють  доторкнути  ся  одно  до  одного. 
По  пятнацяти  місяцях  побирають  ся,  але  спокою  не  знаходять. 
Покійник  усе  стоїть  між  ними  і  замісць  забутя  вони  доходять  до 


45 


чим  раз  більшого  взаїмного  роздразненя  і  обридженя.  Між  ними 
починають  ся  незгоди,  сварки,  а  докірливий  погляд  спаралїжова- 
ної  свекрухи  мучить  їх  ще  більше,  в  КІНЦІ  раз,  вернувши  з  това- 
риства і  бачучи,  пі,о  таке  житє  далі  не  можливе,  вони  в  присутно- 
сти  свекрухи  заживають  отруту  і  гинуть  обоє. 

Ся  повість  робить  величезне,  страшне  вражінє.  Французька 
критика,  не  привикла  до  такої  безпощадної  аналізи  темних  глубин 
людської  душі,  закричала  на  автора,  що  він  неморальний,  хоча 
тенденция  єго  повісти,  на  скілько  можна  було  говорити  в  ній  про 
якусь  тенденцию,  була  —  показати  психольоі^ію  злочину,  що  сам 
для  себе  е  найтяжшою  карою,  —  значить,  тенденция  високо  мо- 
ральна. Иньші  критики  закричали  про  „гниль  у  літературі",  хоча 
здобути  ся  на  таке  здемасковане  людської  душі  сьвідчило  власне 
про  велику  відвагу  і  силу,  а  не  про  гниль. 

В  житю  Золя  видане  Тереси  Ракен  було  важною  епохою. 
Се  була  його  перша  повість  писана  з  повною  артистичною  обєк- 
тивністю,  без  автобіоґрафічного  елементу,  на  основі  поважних  сту- 
дий  психольоґічних  і  студий  над  тим  социяльним  окруженєм,  у  якім 
обертають  ся  єго  герої.  Не  даром  у  передмові  до  сеї  повісти  пер- 
ший раз  являеть  ся  слово  „натуралізм",  що  швидко  мало  статися 
боєвим  окликом  і  залунати  по  цілім  цивілізованім  сьвітї.  Не  зва- 
жаючи на  крик  критики  повість  мала  значний  успіх  і  швидко  до- 
ждала ся  другого  виданя.  Правда,  доходу  вона  принесла  мало, 
але  Золя  з  подвійною  енерґіею  забрав  ся  до  дальшої  праці.  Він 
чув  у  собі  силу,  а  успіх  Тереси  Ракен  додав  йому  надії  і  вказав, 
де  є  властива  дорога  для  єго  таланту.  Правда,  слідуюча  написана 
ним  повість,  Маделєна  Фера,  належить  до  менше  вдатних,  хоч 
і  вона  мала  два  виданя.  Але  Золя  обернув  тепер  свої  очи  далеко 
висше.  Він  мав  28  літ,  єго  становище  в  літературнім  сьвітї  Па- 
рижа було  вже  досить  видне,  він  заприязнив  ся  з  братами  Ґонку- 
рами,  з  малярем  Мане,  був  знайомий  з  Альфонсом  Доде,  був  по- 
стійним гостем  у  поважнім  літературнім  сальонї  панї  Меріс,  де 
сходили  ся  ліпші  літературні  і  артистичні  сили  Парижа.  Він  чи- 
тав богато,  не  тілько  беллєтристики,  але  і  поважних  наукових 
книг,  студіював  невпинно  житє  ріжних  верств  паризької  людности; 
его  маєткові  відносини,  хоч  дуже  ще  скромні,  все  таки  були  до- 
сить забезпечені,  і  ось  він  укладає  плян  великої,  цикльопської 
працї,  що  мала  зробити  єго  імя  безсмертним  і  здобути  йому  по- 
важне імя  не  тілько  в  французькій,  але  й  у  всесьвітнїй  літера- 
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турі,  з  кінця  1868  р.  через  цілих  25  лїт  Зоня  працює  над  вико- 
наяем  сего  пляну,  а  єго  зміст,  се  „природна  і  социяльна  істория 
одної  сїм'і  в  часі  другого  цїсарстві",  се  знаменитий,  20-томовий 
цикль  „Руґон-Маккарів". 

Розвій  Франциї  під  кермою  Наполеона  III  відбзвав  ся  у 
Золя  на  очах.  Чи  він  був  републїканцем  в  ту  пору,  чи  ні,  се 
певно,  що  для  бистрого  обсерватора  ся  доба  зверхнього  блиску 
а  внутрішньої  гнилизни  не  могла  представляти  ся  інакше,  як  до- 
бою ганьби  і  пониженя  Франциї.  На  очах  у  Золя,  ш,е  в  Е;  відбув 
ся  державний  переворот  1852  р.  і  він  не  міг  про  него  вгадувати 
інакше,  як  про  діло  зради  і  захланности  купки  катілїнарних  екзі- 
стенций,  ш,о  від  тоді  висисали  і  деморалізували  Францию.  Змалю- 
вати добу  другого  цїсарства,  се  значило  змалювати  пановане  тої 
хижої  клїки  і  положене  ріжних  верств  суспільности  під  її  панова- 
нєм.  Який  буде  копець  того  панованя,  яку  траґічну  розвязку  го- 
товила доля  всім  тим  людям  і  цілій  франциї,  сего  Золя  ш,е  не 
знав  укладаючи  свій  плян,  се  прийшло  між  викінченем  пляну  і  ви- 
данем  на  сьвіт  першої  части  єго  великого  циклю. 

Та  на  разі  Золя  займав  не  так  може  сей  історико-социяль- 
ний  підклад  его  циклю,  як  справа  по  єго  думці  більш  наукова, 
а  по  думці  переважної  части  критиків,  власне  дуже  проблематич- 
ної наукової  вартости,  справа  псіхо-фізіольоґічного  наслідя,  яке 
приносить  із  собою  па  сьвіт  кождий  чоловік  з  лона  сім'ї,  унаслї- 
джуе  від  батька,  від  матери,  від  безконечного  ряду  ґенераций  по- 
чинаючи з  тих,  що  жили  в  камяних  печерах  і  хіснувіли  ся  камя- 
ними  знарядами.  Вісім  місяців  посьвятив  Золя  на  студиї  над  уче- 
ною літературою,  що  трактує  про  сю  справу,  над  медичними  та 
псіхопатольоґічними  творами  і  результат  сего  був  такий,  що  сім'я, 
яку  він  вибрав  собі  як  осередок  свойого  циклю,  є  сім'я  повних 
або  часткових  паралітиків.  Виходячи  з  народа  вона  унасліджує 
хоробливий  нахил  до  пянства  і  до  найріжнійших  форм  божевіля. 
Силою  характерної  дінаміки  в  новочасній  суспільности  члени  тої 
сім'ї  входять  у  ріжні  верстви  суспільности,  підлягають  їх  впливам 
і  їх  жите  являєть  ся  результатом  тих  впливів  і  їх  вроджених  здіб- 
ностей і  наклонностей.  А  тлом  служить  істория  цїсарства  Напо- 
леона III  від  державного  перевороту  зимою  1852  р.  аж  до  ката- 
строфи під  Седаном.  Золя  обчислив  цілий  цикль  на  12  томів,  уло- 
живши  собі  наперед  родове  дерево  сім'ї  Руґонїв  і  Маккарів  і  ма- 
ючи намір  кождому  членови  сім'ї  присьвятити  один  том,  що  мав 
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чпнитн  для  себе  окрему  ЦІЛІСТЬ.  Отсей  плян  предложив  Золя  на- 
кладцевп  Лякруа  і  зробив  з  нпм  контракт.  Автор  зобовязав  ся  по- 
стачати річно  дві  повісти  і  одержував  за  те  5.10  франків  місячно 
яко  задаток  на  гонорар ;  колиж  дохід  із  виданого  тому  покриє  ко- 


Е  М  І  Л  Ь  ЗОЛЯ. 


шти,  то  від  кождого  дальшого  проданого  екземпляра  мав  автор  ді- 
стати 40  сантімів.  З  і  раз  в  маю  1869  р.  розпочав  Золя  писати 
перший  том,  що  на  перед  мав  бути  поміш,ений  у  якімсь  журналі'. 
Але  хоча  рукопис  був  досить  швидко  готов,  то  друк  розпочав  ся 
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аж  в  червню  1870  р.,  а  повість  вийшла  книжкою  аж  у  зимі  1871 
р.  В  жовтні  1872  р.  вийшов  другий  том,  значить,  замісць  виста- 
чити дві  повісти  на  рік,  треба  було  на  їх  видане  аж  трьох  літ, 
розуміє  ся,  без  вини  автора. 

Бурливий  1871  рік  загалом  причинив  нашому  писателеви  бо- 
гато  клопотів.  В  1869  році  він  оженив  ся,  мабуть  із  якоюсь  зна- 
йомою з  Е ;  хто  з  дому  його  жінка  і  яка  вона  —  біоґрафи  не  го- 
ворять. З  принагідних  ґазетних  звісток  і  з  того,  що  Золя  оженив- 
ши ся  досить  невисоко  ставить  жіноцтво,  можемо  догадувати  ся, 
що  єго  женитьба  не  була  ідеальна  і  що  єго  жінка  далека  від  того, 
щоб  бути  духовою  товаришкою  і  інспіраторкою  свойого  мужа.  Ді- 
тей у  них  не  було. 

Швидко  по  шлюбі  молода  жінка  занедужала.  Золя  поїхав 
з  нею  до  Марселі  і  тут  застала  його  війна.  Як  одинокий  син 
вдови  він  не  був  обовязаний  служити  в  війську,  але  воєнна  ката- 
строфа 1870  року  відтяла  його  від  Парижа.  Він  опинив  ся  в  Мар- 
селі без  грошей,  без  зарібку.  Йому  нагодив  ся  накладчик  часо- 
писі, в  котрій  колись  друкували  ся  його  „Тайни  Марселі"  і  при- 
раяв йому  видавати  політичну  часопись  „Марселєза".  Золя  при- 
став і  засїв  до  журналїстичної  праці.  З  разу  часопись  ішла  до- 
бре, розходила  ся  вже  в  10.000  примірників,  але  не  маючи  знач- 
нїйших  закладових  фондів  швидко  упала.  Стурбований  писатель 
подав  ся  до  Бордо,  шукати  заробітку  при  якій  ґазетї.  Один  при- 
ятель, котрого  надибав  тут,  обіцяв  йому  виробити  урядове  місце 
—  префектуру  (відповідне  нашому  староству).  Золя  згодив  ся 
взяти  й  префектуру  і  написав  до  жінки  і  до  матери,  щоб  їхали  до 
Бордо.  Але  префектури  годі  було  діждати  ся,  на  Париж,  обса- 
джений Прусаками,  не  було  надії,  тож  коли  замісць  префектури  йому 
предложено  уряд  підпрефекта  (так  як  у  нас  комісаря  при  старо- 
стві) з  тим,  щоб  служив  при  обороні  краевій  для  писаня  прокля- 
маций,  він  згодив  ся  й  на  те.  Вже  номінация  його  була  підпи- 
сана, коли  в  тім  надійшла  вість  про  заключений  мир.  Париж  був 
створений.  Золя  зрезиі^нував  із  урядової  кариєри,  обняв  політичну 
кореспонденцию  для  одної  марсельської  і  одної  паризької  ґазети 
і  здобувши  дещо  грошей  поїхав  до  Парижа. 

Від  тепер  його  жите  пливе  спокійно  і  тілько  в  частім  змі- 
нюваню  номешканя  відзиває  ся  єго  неспокійна  жилка.  Літературна 
праця  приносить  йому  материяльне  забезпеченє,  далі  достаток? 
в  кінці  при  величезнім  успіху  єго  повістей  — -  богацтво.  Нині  Золя 
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вважаеть  ся  мілїовером.  Але  се  богацтво  і  сей  успіх  зароблені 
важкою,  точною  і  совісною  працею,  якої  доси  не  бачила  фран- 
цузька література.  Щоб  показати,  як  систематично  взяв  ся  Золя 
до  своєї  задачі  і  з  яким  широким  поглядом  він  виповнив  її,  ми 
подамо  тут  коротенько  зміст  того  твору,  що  на  віки  буде  нероз- 
ривно звязааий  з  єго  іменем  як  кольосальна  літературна  будова, 
котрій  нема  пари  в  цїлій  всесьвітній  літературі. 

1.  Ьа  Гогіипе  сіез  Нои^опз.  Перший  том,  се  заразом 
основа  всїх  дальших,  початки  семейної  істориї  Руї'онів  і  Макка- 
рів.  У  невеличкім  південнім  місточку  Пляссанї  (під  сею  назвою 
змальовано  Е)  жив  у  XVIII  в.  богатий  огородник  Фуке,  котрому 
в  р.  1768  родила  ся  дочка  Аделяіда.  Батько  її  швидко  вмер,  мати 
збожеволіла,  коли  дочцї  було  18  літ,  і  Аделяіда  лишила  ся  сама 
наслїдницею  значного  маєтку.  У  неї  було  богато  женихів,  але  вона 
відмовляла  всім  і  віддала  свою  руку  бідному  огородникови  Руґо- 
нови,  з  котрим  мала  сина  Пєра.  По  єго  смерти  жила  на  віру 
з  якимсь  Маккаром,  перемитником  і  пяницею,  ш,о  нераз  бив  її. 
З  ним  мала  двоє  дітей,  Урсулю  і  Антуана.  Маккар  пізнїйше  загиб 
застрілений  жандармом. 

Друга  ґенерация,  се  Пер  Руґон,  Урсуля  і  Антуан  Маккари. 
Дітьми  вони  грають  ся  і  бють  ся  як  рівні  під  опікою  матери. 
Але  мати  попадає  часто  в  нервовий  розстрій  і  конвульсиї,  а  на 
42  році  житя  дитиніє  зовсім  і  живе  так  віки-вічисті,  аж  до  105 
літ,  переживаючи  майже  все  своє  потомство.  В  другій  ґенерациї 
потомство  ділить  ся  на  два  конарі.  Руґони,  потемки  простого  се- 
лянина, пильного,  тверезого  і  крепкого,  йдуть  у  гору  і  доходять 
до  високих  становищ ;  Маккари,  потомки  пяницї  і  волоцюги,  живуть 
у  середніх  і  низших  суспільних  верствах. 

Пер  Руґон,  захланний  еМст,  загарбує  в  свої  руки  весь  ма- 
єток матери  і  сестер  та  братів  і  женить  ся,  щоб  війти  в  круги 
пляссанської  буржуазні,  з  дочкою  збанкротованого  купця,  панною 
Фелісіте,  красунею,  здатною  блищати  в  сальонах,  безмежно  амбіт- 
ною. Обоє  мають  пятеро  дітей  :  Ежена,  Паскаля,  Арістіда,  Сідо- 
нїю  і  Марту.  Марта  виходить  замуж  у  Марселі  за  купця  Муре, 
Сідонїя  знаходить  мужа  в  Парижі.  З  хлопців  по  думці  матери  по- 
винні бути  великі  люди.  Вони  ходять  до  шкіл.  Паскаль  кінчить 
медицину,  але  як  одинокий  виродок  із  сім'ї  робить  ся  лікарем  убо- 
гих. Ежен,  Ш.0  найбільше  вдав  ся  в  батька,  робить  ся  адвокатом, 
живе  в  Пляссанї  без  особливого  поводженя,  а  занюхавши,  що  в  Па- 
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рижі  готовить  ся  державний  переворот,  спродуєсь  і  з  500  фран- 
ками в  кишені  їде  до  Парижа  і  робить  ся  одним  з  найгорячійших 
прихильників  і  помічників  Наполєона  111.  Арістід  також  кінчить 
права,  але  не  робить  екзамену,  гайнує  час  і  гроші  в  Парижі,  поки 
батько  не  спровадив  його  до  Пляссану.  Тут  його  женять  з  пан- 
ною Сікардо,  що  приносить  йому  10.000  фр.  посагу.  Пропутавши 
ті  гроші  і  прогнаний  батьком  з  дому,  він  обіймає  якийсь  малень- 
кий уряд  в  міській  префектурі,  ш,о  дає  йому  1800  фр.  річної  пен- 
сиї  і  марить  про  великі  капітали  і  спекуляциї.  У  него  є  син  Ма- 
ксім  і  дочка  Кльотільда,  ш,о  живуть  в  домі  єго  батька  під  догля- 
дом бабки  Фелїсіте. 

Другий  конар  сім'ї,  се  потомки  перемитника  і  пяницї  Мак- 
кара.  бго  дочка  Урсуля  виходить  замуж  до  Марселї  за  капелюш- 
ника Муре  і  вмирає  на  сухоти,  сплодивши  троє  дїтей :  Гелєну, 
Франсуа  і  Сільвера.  Муре  з  рошуки  по  смертп  жінки  вішає  ся, 
Сільвер  гине  підчас  наполеонівського  перевороту  в  Пляссанї.  Ан- 
туан  Маккар,  позбавлений  Пером  Руґоном  визначеної  для  него 
материнської  пайки  маєтку,  волочить  ся  по  Пляссанї,  не,  дармує 
і  проклинає  богачів  Руґонів.  Він  женить  ся  з  крепкою  прачкою 
Жозефіною,  здоровенною,  тихою  та  покірною  істотою,  ш.о  має 
тілько  одну  хибу :  що  недїлї  любить  упити  ся  ганишівкою.  В  пя- 
нім  станї  вона  робить  ся  люта,  бє  ся  з  мужем,  але  проспавши  ся 
не  тямить,  за  що  обоє  били  ся.  У  неї  троє  дїтей;  Лїза,  Жервеза 
і  Жан.  Батько  віддає  Жана  до  ремесла  і  до  двацятого  року  пово- 
дить ся  з  тихим,  спокійним  парубком  як  з  малим  хлопцем,  відби- 
рає від  него  весь  заробіток  і  пропиває  його,  поки  Жан  не  втїк 
з  батьківського  дому.  Лїза  виходить  замуж  за  різника  з  Парижа 
Кеню.  Жервеза,  каліка  з  роду,  з  кривою  і  сухою  ногою,  відзначує 
ся  гарним  личком.  Змалку  мати  призвичаює  її  до  пянства.  В  ІС-тім 
родї  житя  вона  познайомлює  ся  з  ґарбарським  робітником  Лянтїє 
і  має  від  него  хлопця;  з  Лянтїє  і  з  дитиною  вона  пізнїйше  по- 
дає ся  до  Парижа. 

Отеє  та  початкова  істория  сім'ї,  яку  розповідає  автор  в  пер- 
шім томі,  се  заразом  ті  псіхо-патольоґічні  основи,  що  впливають 
рішучо  на  її  дальший  розвій.  Божевілє  старої  бабки  Аделяїди, 
прозваної  тетою  Дідою,  честолюбство  Фелїсіте,  захланність  Пера 
Руґона,  пянство  Маккара  і  Жозефіни  —  отеє  ті  червоні  пасма, 
що  в  ріжних  змінах  і  комбінациях  проходять  цілу  історию  сеі  за- 
раженої сім'ї. 
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На  тім  понурім  тлі  малює  нам  автор  в  першім  томі  блиску- 
чими колїрами  Пляссан  з  єго  окруженєм  і  вдачею  єго  людносги, 
вражіне,  яке  на  ріжні  верстви  робить  звістка  про  державний  пе- 
реворот, впбух  маленького  бунту  селян  і  робітників  против  напо- 
лбонїзму,  переполох,  фарисейство  і  безсовісність  буржуазні,  що 
в  десятеро  прибільшує  розмір  і  небезпечність  бунту,  ш.об,  зду- 
спвшп  його,  захопити  в  свої  руки  власть  і  гроші.  На  чолі  тої  на- 
полеонівської шайки  стоїть  Пер  Руґон  і  єго  жінка  Фелїсіте,  дарма,  що 
в  бунії  бере  участь  єго  свояк  Сільвер,  вихований  Маккаром  у  ре- 
публїканськім  дусі.  Істория  Сільвера  і  єго  любки  Міетти,  се  не- 
мов чудовий  квітник  серед  калюжі  диких  і  низьких  пристрастей, 
змальованих  у  повісти.  Поет  осяяв  їх  постаті  чаром  безсмертної 
поезиї.  Розуміє  ся,  ш,о  обоє  вони  гинуть  як  жертви  брудної  „ка- 
риєри  Руґонів". 

2.  Ь  а  С  и  г  6  е  (стрілецький  термін,  значить  ті  части  застрі- 
леної дичини,  ш,о  викидає  ся  псам),  видана  в  жовтні  1872  р.  ма- 
лює нам  Париж  після  державного  перевороту,  коли  то  Наполеон, 
розгніваний  барикадами,  в  яких  супроти  него  боронили  ся  париж- 
ські  републіканці,  взяв  ся  підпирати  поданий  Жидом  Гаусманом 
плян  такої  перебудови  Парижа,  щоб  ставлене  барикад  було  не- 
можливе. Золя  малює  тут  Париж  як  розпотрошену  дичину;  купа 
безсовісних  спекулянтів  богатить  ся  єго  соками.  В  числі  тих  спе- 
кулянтів є  й  Арістід  Руґон,  той  сам,  що  до  недавна  животів 
у  Пляссанї  на  худій  посаді,  а  тепер  на  поклик  свойого  брата 
Ежена  прибув  до  Парижа  і  змінив  свою  назву  на  Саккара.  бго 
перша  жінка  вмерла,  він  женить  ся  з  паризькою  богачкою  Рене, 
спекулює  на  домах  і  дорабляє  ся  великого  маєтку,  але  серед  рос- 
коші  і  богацтва  мусить  бачити,  як  єго  жінка  кохає  ся  з  єго  влас- 
ним сином  Максімом.  Батько  не  дуже  сим  гризе  ся,  але  в  кінцї 
силує  Максіма,  що  в  30-тім  році  житя  є  вже  безсильним  старцем, 
ожепити  ся  з  дівчиною  хорою  на  груди.  Реие  швидко  по  тім  уми- 
рає з  вичерпаня  сил. 

Ся  повість,  для  котрої  материяли  Золя  збирав  майже  рік, 
була  написана  протягом  чотирьох  місяців.  Скоро  перші  розділи 
ноявили  ся  в  одній  часописи,  підняла  бонапартівська  преса  страш- 
ний крик,  бачучи  в  повісти  памфлет  на  дорогі  для  неї  традициї. 
Але  й  незаражена  бонапартизмом  публіка  не  хотіла  вірити  в  істно- 
ванє  такої  моральної  гнилі.  Автора  візвапо  до  суду  і  судия  „ра- 
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див"  йому,  щоб  дав  спокій  з  дальшою  публїкадибю.  І  справді  друк 
повісти  в  ґазеті  перервано  і  вона  вийшла  книжкою. 

Швидко  по  виданю  сего  другого  тому  накладець  Лякруа 
збанкротував,  бго  інтереси  обняв  Шарпантьє.  Золя  зробив  з  ним 
новий  контракт  на  давніх  умовах :  автор  мав  річно  постачити  дві 
повісти,  за  те  одержував  за  повість  3000  фр.  і  продавав  своє 
право  на  10  літ.  Гроші  йому  мали  виплачувати  ся  місячними  ра 
тами  по  500  франків.  Але  швидко  побачив  Золя,  що  вистачене 
двох  повістей  на  рік  для  него  неможливе.  Само  збиране  мате- 
риялу  при  єго  методі"  творчости  забирало  богато  часу,  а  для  по- 
повненя  заробітку  треба  було  ще  займати  ся  й  иньшими  працями. 
Дійшло  до  того,  що  Золя  винен  був  Шарпантьє  вже  два  чи  три 
томи,  набравши  задатків  на  кілька  тисяч  франків.  Се  турбувало 
його  чим  раз  більше,  в  кінці  він  зважив  ся  піти  до  свойого  на- 
кладця  і  побалакати  з  ним  по  щирости.  Шарпантьє  приняв  його 
в  своїм  кабінеті.  Золя  не  без  закяопотаня  почав  вияснювати  йому 
своє  діло.  Але  Шарпантьє  перебив  його.  —  Любий  друже,  алеж 
я  не  хочу  Вас  окрадати,  хочу  тілько  заробити  на  Вас  тілько,  як 
заробляю  звичайно.  Я  власне  велів  виготовити  для  мене  рахунок 
і  почислити  з  кождого  проданого  тому  40  сантимів  для  Вас. 
А  з  того  виходить,  що  Ви  не  винні  мені  нічого,  а  противно,  я  Вам 
винен  10.000  франків  ще  й  з  окладом.  Прошу  Вас  піти  до  каси 
по  гроші.  А  сей  старий  контракт  —  він  виняв  контракт  Золя  — 
найліпше  буде  скасувати. 

І  се  мовлячи  він  роздер  контракт  і  кинув  його  до  коша. 
Фінансові  клопоти  нашого  автора  скінчили  ся,  хоча  в  ту  пору 
він  ще  зовсім  не  був  тим  славним  писателем,  яким  є  нині,  а  й  на 
великі  доходи  йому  треба  було  чекати  ще  цілих  пять  літ. 

3.  Ье  уепіге  (іе  Рагіз  —  „Черево  Парижа",  так  нази- 
ває ся  третя  повість  в  циклю  Руї'он-Маккарів.  Вона  зрештою  до 
циклю  привязана  дуже  слабо.  Героєм  її  є  Фльоран,  бідний  сту- 
дент, що  в  1852  р.  проти  своєі  волі  попав  на  барикади,  був  зло- 
влений і  вивезений  до  Каєнни,  а  тепер  вернувши  назад  до  Па- 
рижа о  голоді  знаходить  убоге  удержанє  у  різника  Кеню,  того  са- 
мого, що  має  за  жінку  гарну  Лізу,  дочку  Антуана  Маккара  з  Пля- 
ссана.  Фльоран  помалу  знайомить  ся  з  тим  сьвітом  паризької  тор- 
говиці, де  продають  ярину,  рибу,  мясо,  робить  ся  навіть  коміса- 
ром для  надзору  за  перекупками,  але  рівночасно  попадає  в  кру- 
жок старих  конспіраторів  і  провокацийних  аі'ентів,   задумує  рево- 


53 


люцию  і  зраджений,  денунціований  усїми  починаючи  від  кон- 
спіраципних  товаришів  а  кінчачи  гарною  Лїзою  і  другою  пере- 
купкою, що  вдаваїа  закохану  в  нїм,  іде  до  тюрми  і  потім  знов  на 
депортацию.  Автор  для  відміни  змалював  нам  тут  ситу  і  „чесну" 
сїмю,  але  розібравши  її  моральні  прикмети  він  кінчить  болющим 
окриком:  „А  якіж  однако  підляки  ті  чесні  люде!"  Та  головну 
вагу  в  сїй  повісти  поклав  Золя  на  опис  того  „паризького  черева" 
—  ринку  артикулів  живности,  склепів,  вистав,  нічного  транспорту, 
перекупок  і  їх  дрібних  сварів.  ГІлястичність  тих  описів,  богацтво 
і  густота  красок,  незрівнана  бисірість  обсервациї  і  сила  слова 
роблять  сю  книгу  одною  з  найзамітнїйших  появ  французької  літе- 
ратури. Сам  автор  довгий  час  уважав  її  своїм  найліпшим  твором. 

4.  Ьа  Соп^иеіе  (іе  Ріаззапз  — завойоване  Пляссана 
переносить  нас  знов  на  південь  Франциї  і  дає  нам  знов  загля- 
нути в  нутро  тої  машинериї,  якою  Наполеон  III  утверджував  своє 
пановане.  При  виборах  до  парляменту  Пляссан  голосував  на  ле- 
ґітіміста  (стороннїїка  прогнаної  династиї  Бурбонів).  Приходить  ся 
ще  раз  здобувати  його  для  Наполеонїзму.  В  підмогу  Руґонам  ар- 
хієпископ присилає  аббе  Фожа,  молодого  дзховного,  майстра  в  ве- 
деню  інтриґ.  Він  стає  кватирою  у  Франсуа  Мурета,  внука  боже- 
вільної Аделяїди,  а  сина  Урсулї  Маккар.  Сей  Муре  має  за  жінку 
свою  кузинку  Марту,  також  внучку  Аделяїди,  а  доробивши  ся 
в  Марселї  гарного  маєтку  живе  з  жінкою  в  Пляссанї.  У  них  є  троє 
дітей  :  Октав,  що  практикує  у  купіі.я  в  Марселї,  Серж,  ш,о  вчить 
ся  в  школах  і  Дезіре,  14-лїтня  дівчина.  Дезіре,  на  пів  ідіотка, 
живе  при  матери.  Сїмя  живе  тихо,  щасливо,  аж  приїзд  Фожа  вно- 
сить в  неї  заколот.  Фожа  прикидаєть  ся,  иемов  йому  до  полїтики 
зовсім  байдуже,  організує  церковні  процесиї,  братства,  філянтро- 
пійні  інституциї,  реколлєкциї  і  ґреміяльні  сповіди  і  доводить  люд- 
ність, а  особливо  середню  верству,  до  правдивого  фанатизму. 
Марта  Муре  підлягає  перша  єго  впливови,  занедбує  дім  і  мужа, 
робить  ся  причиною  розладу  і  сварів  у  сім'ї.  У  неї  звільна  пока- 
зують ся  признаки  релїґійного  помішаня,  далі  вона  в  ночи  дістає 
напади  корчів,  бє  ся  і  калічить  ся,  а  Фожа,  що  ненавидить  її 
мужа  як  вільнодумця,  розпускає  про  него  вісти,  п;о  він  по  ночи 
бє  жінку.  Через  попівські  інтриґи  бідного  Муре  замикають  до 
дому  божевільних,  єго  син  Серж  під  впливом  Фожа  рішає  ся  ви- 
сьвятити  ся  на  попа,  дочку  віддають  на  село.  В  домі  Муре  Фожа 
робить  ся  повним  паном,  спроваджує  сюди  свою  матір,  кривдить 
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і  морить  го  їодом  бідну  Марту.  Одного  разу  вона  вибирає  ся  від- 
відати свойого  чоловіка  в  домі  божевільиих.  Муре,  що  доси  не 
був  божевільний,  а  тілько  западав  у  тиху  мелянхолїю  під  впли- 
вом нещасть,  які  спровадив  па  его  дім  Фожа,  побачивши  жінку 
і  почувши,  що  робить  ся  в  домі,  дістає  справді  нападу  шалу,  по- 
чинає ричати  і  лазити  по  хаті  на  руках  і  на  ногах.  Марта  втікає 
від  него  і  з  переляку  вмирає,  а  Муре  викравши  ся  вечером  з  дому 
божевільних  біжить  до  дому,  замикає  щільно  двері  і  вікна,  підпа- 
лює дім  і  гине  в  огни  разом  з  аббе  Фожа,  єго  матїрю  і  двома 
свояками.  Але  свойого  діла  Фожа  доконав :  при  слідуючих  вибо- 
рах ІІляссан  вибирає  наполєонського  кандидата. 

5.  Ь  а  і*а и і е  (і е  Га  Ь Ь  6  Моигеі,  слідуюча  повість,  на- 
писана 1874  р.  належить  до  найкрасших  творів  новочасної  літе- 
ратури. Показавши  в  попереднім  томі  клерикальну  машинерію  при 
роботі,  автор  показує  тут,  так  сказати,  їі  фабрикацаю,  показує,  як 
клерикалізм  при  помочи  релїґійної  містики  і  целібату  з  мягких, 
чутливих  душ  творить  собі  покірних  і  фанатичних  поборників.  Ге- 
роєм повісти  є  Серж  Муре,  син  того  Муре,  що  в  попередній  по- 
вісти згиб  у  пожарі.  Він  зробив  ся  сьвященником,  жиє  в  біднім 
провансальськім  селі  відданий  релїґійним  практикам.  Незаспокоєні 
житєві  інстинкти  знаходять  відплив  у  містичній  любови  до  Матери 
Божої,  поки  вид  дівчини  Альбінії,  внучки  старого  атеіста,  догля- 
дача опущеного  панського  замку  і  величезного,  здичілого  парку 
Параду,  не  розбив  єго  містичних  іллюзий.  Наслідком  внутрішньої 
боротьби  він  попадає  в  тяжку  слабість.  Стрий  єго  Паскаль,  лікар, 
везе  його  до  замку  і  віддає  під  опіку  Альбіни  і  її  дїдуся-атеіста. 
Серж  одужавши  після  слабости  не  тямить,  що  з  ним  було  вперед, 
бачить  себе  в  новій  одежи,  в  новім  окруженю  і  проживає  місяць 
справдї  райського  житя  з  Альбіною  в  чудовім  парку  —  як  новий 
Адам  з  Евою  в  раю,  впиваючи  ся  чистою,  невинною,  ніякими 
людськими  зглядами  не  звязаною  любовю.  Аж  по  місяци  вириває 
його  відси  брудний,  брутальний  та  грубіянський  монах,  брат  Ар- 
канжія  (архангел)  доданий  йому  духовною  властю  як  опікун 
і  шпіон.  Серж  аж  тепер  пригадує  собі,  хто  він  і  що  в  ним  було 
вперед,  у  страшенних  душевних  муках  спішить  до  церкви.  В  мо- 
литвах, сльозах  і  постах  знов  прокидає  ся  його  містична  любов, 
але  вже  не  до  Мадонни,  а  до  рознятого,  терном  увінчаного  Хри- 
ста.  В  приступі  того  почутя  він  серед  бурі  і  дощу  прогонює  Аль- 
біну,  що  прийшла  шукати  його  і  вона  вмирає  в  своїм  Параду, 
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вдусивши  ся  запахом  цьвітів.  Похороном  Альбіни  кінчить  ся  по- 
вість, в  котрій  автор  проявпв  незвичайну  глубину  аналізи  і  не- 
звичаііне  богацтво,  живість  і  плястичність  фантазпї. 

С.  8оп  ЕхсеПепсе  Еи^епе  Кои^оп.  Любуючи  ея 
в  сильних  контрастах  Золя  в  новій  повісти  веде  нас  із  тихого 
провансальського  села  і  з  іділлічного  Параду  до  Парижа  на  вер- 
шок суспільної  піраміди  і  показує  нам  політичну  машинерію  дру- 
гого цїсарства  —  ппрлямент,  міністрів,  цісарський  двір  з  его  ін- 
трпґами  і  деморалізациєю  і  самого  Наполена  III.  Се  перша  повість 
Золя,  в  котрій  майже  нема  романічної  завязки  і  розвязки,  але  за 
те  широкими  рисами  і  незвичайно  яркими  колїрами  змальовано  ти- 
пові сцени  політичного  житя.  Героєм  є  Ежен  Руґон,  що  зробив  ся 
міністром,  а  змістом  повісти  є  його  необмежена  власть,  упадок 
і  регабілїтация.  Повісти  Золя  виходили  тейер  правильно  одна  за 
одною,  ш,о  року,  збогачували  французьку  літературу  правдивими 
перлами,  на  Золя  зачали  звертати  увагу  за  границею,  особливо 
в  Роспї,  але  французька  публіка  держала  ся  супроти  него  хо- 
лодно, повісти  розходили  ся  слабо,  критика  або  іґнорувала  Золя 
або  трактувіїла  його  з  гори,  як  ученика.  Але  Золя  невтомимо  пра- 
цював далі. 

7.  Ь'  А  8  8  о  т  т  о  і  г  —  такий  був  титул  його  найблизшої 
з  ряду  повісти,  тої,  ш,о  нарешті  проломала  лід  і  одним  замахом 
зробила  його  найголоснїйшим  і  нійбільше  читаним  писателем  у 
Фраициї.  З  контрасту  до  поііередньої  повісти  автор  малює  тут 
житє  робітницької  сїм'і.  Героїною  є  прачка  Жервеза,  котру  на  па- 
ризькім бруку  покидає  її  неслюбний  муж  Лянтьє.  По  якімсь  часі 
вона  виходить  замуж  за  дахівника  Купо,  якийсь  час  їм  поводить 
ся  добре,  поки  Купо  не  впав  з  даху  а  наслідком  хороби  пізнїйше 
попав  у  нянство.  Він  умирає  в  (іеіігіит  Ігетепз.  Жервеза,  роз- 
пивши ся  також,  гине  з  голоду,  а  її  дочка  Пана  робить  ся  про- 
ститутьою.  Ся  безмірно  сумна  істория  розвита  перед  очима  читача 
в  рядї  страшенно  ярких  і  плястичних  картин.  Ціла  повість,  а  не 
тілько  розмови  робітників,  написана  жарі'оном  робітників ;  Золя 
хотів  їй  надати  не  тілько  кольорит,  але  й  „запах  люду".  Золя 
продав  був  перший  друк  сеї  повісти  до  фелєтону  часописі  „Ье 
Ьіеп  риЬІіс"  за  10.000  фр.,  але  публіка  підняла  такий  страшен- 
ний крик  проти  „обридливих"  і  „неморальних"  сцен  описаних 
в  ній,  що  видавець  перервав  друк.  Тоді  закупив  право  друку 
в  фелєтонї  молодий  тодї  писатель  Катюль  Манде  і  при  помочи  сеї 
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повісти  здоб}'в  для  своєї  часописі"  відразу  величезну  публіку. 
Книжкове  виданії  від  разу  пішло  дуже  сильно.  Зояя  не  надїяв  ся 
більше,  як  5—0  видань  (кожде  видане  в  Франциї  друкуеть  ся 
в  1000  примірниках),  тимчасом  повість  до  трьох  літ  видержала 
мало  не  100  видань.  Золя  від  разу  крім  слави  здобув  і  значний 
маєток.  Від  тепер  єго  повісти,  давнїйші  і  нові,  слабші  і  ліпші, 
розходили  ся  вже  в  величезнім  числі  примірників.  Зараз  с.іїдуюча 
єго  повість, 

8.  Ппе  ра^е  (і'  атоиг,  належить  до  слабших  творів  на- 
шого автора.  6ї  героїиою  є  Гелєна  Муре,  сестра  божевільного 
Муре,  що  в  Пляссанї  спалив  свій  дім.  Вона  була  жінкою  бога- 
того  купця  в  Марселі,  а  повдовівши  переносить  ся  з  одинацяти- 
літньою  донечкою  Жанною  до  Парижа.  Любош,і  молодої  вдови 
з  одним  лікарем,  ненормальна  заздрість  її  донечки,  нервово  хо- 
рої  Жанни  і  в  кінцї  смерть  тої  дівчини,  отеє  зміст  повісти,  котра 
надто  не  має  ширшого  суспільного  тла  і  перевантажена  описами 
Парижа  в  ріжних  порах  дня  і  року,  що  при  всій  своїй  живости 
і  плястичности  роблять  вражіне  якоїсь  візантийської  декорациї. 

9.  Nапа,  найблизша  повість  Золя,  здобула  собі  ще  більший 
розголос,  ніж  V  А88оттоіг.  І  справді,  Золя  зробив  тут  те,  чого 
не  був  би  поважив  ся  зробити  нїхто  иньший  —  своїм  природничо- 
поважним  методом  він  змалював  житє  проститутки  у  всіх  фазах 
і  характерних  моментах  її  житя.  Правда,  проституцию  явну  і  тай- 
ну малювали  і  малюють  майже  всї  французькі  писателї,  але  ма- 
люють звичайно  рожевими,  принадними  фарбами,  натяками  та  ґра- 
ціозними  недомовками.  Золя  поступив  зовсім  инакше  і  змалював 
проституцию  у  всій  її  цинічній  наготі",  змалював  усю  суспільну 
шкідливість  сеї  хороби.  Геро"їна  повісти  —  Нана,  дочка  нещасної 
прачки  Жервези,  се  по  словам  одного  журналіста  в  повісти,  та 
золота  муха,  що  виклювавши  ся  на  гної  літає  довкола  і  затроює 
все  своєю  гнилю.  Ми  бачимо  тут  старих  і  молодих,  високих  до- 
стойників, батьків  сім'ї  і  простих  акторів,  робітників  і  слуг  у  пу- 
тах проститутки,  що  в  хвилї  свойого  найвисшого  тріумфу  виступає 
(хоч  симболїчно)  як  супірниця  самої  цїсаревої,  а  в  кінцї  вмирає 
від  гнилої  віспи  в  хвилї,  коли  розпалена  глупим  шовінізмом  юрба 
Іа  вість  про  виданє  війни  Німеччині  кричить  по^  вулицях  Пари- 
жа:  „До  Берліна!  До  Берліна!"  „Нана"  стягла  на  автора  цілу 
бурю  докорів  і  нарікань  за  неморальність,  та  Золя  відповів  на  се 
гордими  словами:  „Се  моя  найморальнїйша  книга!"  Вона  вийшла 


57 


в  лютім  1880  р.,  що  через  те  прозваний  був  роком  Нани.  Зараз 
першого  дня  продано  55.000  екземплярів ;  доси  розпродано  вже 
189  накладів. 

Після  Нани  забажав  Золя  написати  повість  в  пів-тонах  і  ге- 
роїною  її  зробити  Полїну,  дочку  Лїзи  Кеню  з  повісти  „Ье  уепіге 
д.е  Рагіз".  Але  йому  на  разї  не  вдало  ся  скомпонувати  ніякої  по- 
вісти. До  того  в  жовтні  1880  р.  вмерла  його  мати  і  тілько  тоді 
взяв  ся  Золя  до  нової  повісти,  що  вийшла  аж  з  кінцем  1881  р. 

10.  Роі-ВоиіИе  (горнець  з  росолом),  се  оригінальний 
титул  сеї  повісти,  мабуть  найслабшої  в  цїлім  циклю.  Змальовано 
тут  жите  в  великій,  „порядній"  каменицї,  де  обік  заможної  бур- 
жуазні мешкають  дрібні  урядники  і  иньші  квартиранти.  Повість 
майже  ЗОВСІМ  не  має  одноцїлого  пляну  і  розпадає  ся  на  ряд  ма- 
люнків дуже  слабо  повязаних  механічною  рамкою  —  житєм  під 
одним  дахом.  Далеко  кращою  вийшла  слідуюча  повість 

11.  Аи  Вопііеиг  (іез  сіатез.  Вона  вводить  нас  в  круг 
великого  купецтва,  малює  жите  в  великім  маї'азинї  модних  товарів, 
тім  типовім  витворі  паризького  промислу,  і  показує  наглядно,  як 
такий  маґазин,  що  врешті  доходить  до  мілїона  франків  денного  до- 
ходу, пожирає  дрібні  робітні  довкола  себе.  Обік  сеї  студиї  з  еко- 
номічного житя  столиці  маємо  також  психольоі^ічну  студию.  Герой 
повісти.  Октав  Муре,  брат  аббе  Муре,  своєю  пильністю,  розумом 
і  купецьким  талантом  доводить  свій  маґазин  до  величезного  зро- 
сту. Привиклий  до  вдач  у  фінансових  справах  він  так  само  при- 
вик до  вдач  у  зносинах  з  жіноцтвом.  Жадна  з  єго  підвладних 
склепових  дівчат  доси  не  сьміла  спротивитись  єго  забаганкам.  Та 
ось  до  єго  склепу  вступає  на  продавщицю  Девіза,  бідна  дівчина 
з  провінциї.  Октав  зворушений  її  красотою  рад  би  звести  її  з  пу- 
тя,  але  Девіза  не  подібна  до  иньших.  Вона  відкидає  забаганки 
свойого  шефа,  здобуває  на  него  вплив  не  кокетериєю,  але  рівним, 
чистим  блиском  своєї  чесноти  і  в  кінці  робить  ся  єго  жінкою  не 
задля  єго  богацтва,  але  через  те,  що  з  часом  полюбила  його. 

11.  Ьа  іоіе(іеуіуге  —  радощі  житя,  так  назвав  Золя 
одну  з  найсумнїйших  своїх  книжок,  (з  се  наскрізь  психо-патольо- 
ґічна  студия  з  фільозофічним  підкладом,  але  без  виразного  сус- 
пільного тла.  Героїна  повісти.  Поліна,  дочка  пані  Кеню  з  „Ье 
уепіге  (1е  Рагіз",  живе  по  смерти  батьків  в  домі  свойого  стрийка, 
в  Бонвіль.  У  неї  добре  серце,  а  її  окружає  маса  людського  страж- 
даня :  хорий  стрийко,  вбогі  і  хорі  сусіди,  беременні  жінки  і  т.  и. 

Лїтерат.-ІІаук.  Вістиик  X.  8 
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Всі  ті  людські  болїсти  і  долегливости,  весь  тоїі  шпиталь  описує 
автор  по  свойому  старанно  і  обширно.  Поліна  віддає  свій  час  і  ма- 
єток, щоб  помагати  тим  нещасливим  з  тої  одної  причини,  що  вона 
любить  житє  і  бажала-б,  щоб  усї  довкола  неї  почували  єго  радо- 
щі. Нема  сумніву,  що  тут  різко  висловила  ся  власна  фільозофія 
автора,  що  так  само  зглубляе  і  малює  правдиві  безодні  людського 
стражданя  і  зопсутя  виключно  тілько  з  великої  любови  до  житя. 
Отся  фільозофія  чим  далі,  тим  вир&знїйше  виступає  в  єго  творах. 

13.  Оегтіпаї  —  так  названий  був  підчас  революциї  мі- 
сяць, коли  сходять  усякі  насїня,  цьвітень.  Автор  дав  такий  ти- 
тул своїй  повісти,  в  котрій  нема  цьвітів,  а  є  страшенний  образ 
людського  горя  і  людської  праці,  образ  житя  в  великій  копальні 
вугля  на  півночи  Франциї.  Майже  однодушно  признає  критика, 
що  Жерміналь  є  найкращим,  наймогутнїйшим  твором  Золя.  Герой 
повісти  —  Степан  Лянтьє,  брат  Нани,  приходить  як  простий  ро- 
бітник до  копальні  вугля,  працює  під  землею  разом  з  иньшими  ро- 
бітниками, влюбляє  ся  в  робітницю  Катерину.  Але  при  тім  він  чо- 
ловік інтеліїентний  і  чуткий  на  людське  горе  і  має  вже  славу 
„неспокійної  голови".  Пізнавши  страшну  нужду  робітників  і  здо- 
бувши собі  між  ними  вплив,  він  орґанїзує  їх  до  великого  страйку, 
що  описаний  в  повісти  у  всіх  його  фазах  справді  величнім  стилем. 
Завзятий  опір  фабрикантів  і  голод  попихає  страйкових  до  бунту, 
в  котрім  гине  один  із  директорів  копальні.  Фабриканти  кличуть 
військо,  декілько  робітників  гине  від  куль  і  страйк  розбиваєть  ся. 
Робітники  йдуть  знов  до  роботи  в  копальні,  але  машиніст,  Роси- 
янин  Саварин,  завзятий  нігіліст,  руйнує  цямрини,  що  здержували 
воду,  і  копальню  заливає  вода.  Степан  з  Катериною  і  її  любовни- 
ком  ратують  ся  в  однім  далекім  шахті,  до  котрого  не  доходить 
вода.  ІЗтрашенні  сцени  сеі  підземної  тюрми  змальовані  в  повісти 
ґеніяльно.  В  пориві  заздрости  Степан  убиває  свойого  супірника. 
По  кільканайцяти  днях  голоду  Катерина  вмирає  в  єго  обіймах, 
а  його  самого  врешті  відкопують  зомлілого  і  посивілого  як  дідусь. 
Прогнаний  із  копальні  він  від'їжджає  до  Америки.  Ціла  повість 
навіяна  теплим  чутєм  до  робучого  люду.  Не  в  социялістичних  або 
нігілістичних  теориях  бачить  Золя  задатки  красшоі  будущини, 
а  в  праці,  чесноті  і  прикметах  характеру  того  люду,  хоч  і  на  них 
він  дивить  ся  досить  скептично. 

14.  V  оеиуге,  найблизший  твір  Золя,  обертає  сд  в  сфері 
артистів,  бго  героєм  є  Кльод  Лянтьє,  брат  Степана,  маляр,  при- 
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знаний  купкою  товаришів  за  голову  нової  школи  плєн-еристів  чи 
то  натуралістів.  Довгі  розмови  на  тему  штуки,  правди  в  штуці*, 
темпераменту,  стилю  заповнюють  повість.  Золя  виводить  тут  і  себе 
самого  в  фіі'урі  писателя  Сандоца.  Основою  повісти  є  женитьба 
маляра  Кльода  з  дівчиною  знаііденою  на  вулиці  Парижа  в  до- 
ш,ову  ніч,  єго  неш,асне  житє  з  нею,  єго  силкованб,  ш,об  намалю- 
вати незрівнанип  архитвір  як  образець  нової  школи.  Колиж  єго 
малюнок  стрічає  тілько  насьміхи  і  нехіть,  Кльод  вішає  ся  в  своїіі 
робітні  перед  своїм  невикінченим  архитвором.  „Я  вилив  тут  своє 
серце  і  свої  спомини",  —  писав  Золя  про  сю  книжку,  та  про  те 
треба  сказати,  що  вона  належить  до  его  слабших  книжок.  Свої  те- 
ориї  він  викладає  в  ній  до  переситу,  але  повістева  основа  —  слаба. 

15.  Ьа  Іегге,  одна  з  найголоснїйших  повістей  Золя  (доси 
мала  123  видань),  малює  стан  рільництва,  а  радше  сказати  дріб- 
ного хліборобного  селянства  в  Франциї-  Героєм  повісти  є  просто- 
душний Жан  Маккар,  брат  прачки  Жервези.  Він  утік  від  батька, 
довгий  час  мандрував  по  місточках  як  ремесник,  а  далі  осів  на 
селі  як  наймит.  Автор  малює  нам  селянську  сїмю,  але  такими  ри- 
сами і  колірами,  якими  ще  мабуть  ніхто  не  малював  „сільську 
іді.ітю".  Золя  не  знає  селянського  житя  і  єго  поезиї.  Обсервуючи 
його  очима  міщанина  він  бачить  у  ньому  тілько  бідність  і  темно- 
ту. До  того  причинила  ся  ще  доктріна,  після  котрої  земля  —  мати 
і  кормителька  тих  людей,  є  рівночасно  їх  жорстокою  панею,  їх  ти- 
раном. Селяне  Золя,  се  мономани,  опановані  ненаситною  жадобою 
—  мати  як  найбільше  землі.  Ся  жадоба  приглушує  у  них  усі  люд- 
ські чутя.  У  них  нема  анї  сліду  моральности,  се  дикі  звірі,  за- 
пряжені в  ярмо,  яке  на  них  накладає  власть  землі.  Задля  землі 
вони  ,  морять  голодом  а  далі  жорстоко  мордують  рідного  батька,  се- 
стра вбиває  сестру,  —  задля  землі  вони  готові  на  всяку  погань. 
Повість  замісць  траґічного  співчутя  збуджує  тілько  обридженє,  не 
вважаючи  на  деякі  чудові  описи  сільського  житя,  нпр.  опис  сівби 
на  самім  початку.  Не  диво,  що  по  видаяю  сеї  повісти  від  Золя 
відскочили  навіть  деякі  його  приятелі,  між  ними  талановитий  но- 
веліст Ґю  де  Мопассан. 

Вірний  свойому  ирінціпови  контрастів  Золя  в  слідуючій  по- 
вісти перекидає  ся  зовсім  у  иньший  тон,  у  иньший  кольорит.  Коли 
в  „Ьа  Іегге"  панує,  можна  сказати,  флямандська  школа,  то  в  но- 
вій повісти  „Ье  гоує"  (Мрія)  автор  пробував  удати  тон  прерафа- 
елітів, переповісти  своїм  способом  побожну  лєїенду  про  чисту  дів- 
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чину,  що  живе  одним  бажанєм  —  побачити  і  обняти  Христа 
і  в  кінці  сподоблябть  ся  того  чуда,  але  в  тій  хвилі,  коли  обни- 
має  свойого  небесного  коханця,  паде  мертва  на  землю.  Правда, 
Золя  переніс  сю  лєґенду  на  сучасний  і^рунт.  Героїна  повісти,  Ан- 
желїка,  дочка  Сидонїї  Руґон,  по  смерти  матери  попадає  до  міста 
Бомон.  Беззахистну,  майже  замерзлу  її  знаходить  костельник  під 
брамою  катедрального  костела.  Він  виховує  її  у  себе  в  чистотї 
і  побожности.  Вишиване  церковних  орнатів  і  читане  побожних  ле- 
і'енд  —  отеє  її  одиноке  занятє.  Вона  марить  про  якогось  царе- 
вича, що  має  взяти  її  і  зробити  безмежно  щасливою.  І  справді 
вона  пізнає  Фелісіена  де  Готкер,  що  з  аматорства  малює  на  склі, 
а  властиво  є  сином  одного  високого  церковного  достойника  і  по- 
ходить із  найстаршої  шляхти.  Фелїсіен  полюбив  також  Анжелїку, 
переборов  супротивлене  батька,  обоє  беруть  шлюб,  але  виходячи 
з  церкви  Анжеліка  чує  роскішне  ослаблене :  в  обіймах  свойого  ми- 
лого, в  остатнім  поцїлуї  вона  вмирає"^).  Ся  повість,  так  неподібна 
до  всіх  иньших  повістей  Золя,  наробила  богато  гомону.  Вже  до- 
гадували  ся,  що  автор,  пересичений  брутальністю  своїх  дотепе- 
рішніх творів,  зійде  на  пієтизм  і  містицизм,  але  швидко  переко- 
нали ся,  що  до  того  ще  далеко. 

17.  Ьа  Ьеіе  Иитаіпе  (зьвір  в  чоловіцї),  найблизша 
з  черги  повість  Золя,  мусїла  від  разу  розвіяти  надії  тих,  що  ба- 
жали бачити  в  ньому  піетиста  і  містика.  Автор  із  атмосфери  ка- 
дила і  гармонії  органів  від  разу  обома  ногами  вскочив  у  вар  су- 
часного житя  і  взяв  ся  змалювати  одну  з  найхарактернїйших  його 
появ  —  величезний  розріст  комунїкациї,  зелізницю.  Своїм  звичай- 
ним методом  він  простудиював  докладно  всї  деталі  зелї-^ничого 
руху  і  єго  казуїстику,  ріжні  випадки,  злочини  на  зелїзницях,  жи- 
тє  зелїзничих  урядників  від  директорів  аж  до  будників  і  дав  у 
своїй  повісти  малюнок,  якому  нема  пари  в  літературі.  Рівночасно 
Золя  поклав  собі  ще  одну  задачу,  дати  в  тій  повісти  психопато- 
льоґічну  студию  над  т,  зв.  тапіа  Ьотісі(іа1І8.  Герой  повісти,  Жак 
Лянтіе,  брат  нещасливого  маляря  Кльода  і  Нани,  є  машиністом 
при  зелїзницї.  Фамілійна  хороба  проявляє  ся  у  него  тим,  що  від 
часу  до  часу  його  нападає  непоборима  охота  —  вбити  /Якусь 


*)  „Мрія",  се  одинока  повість  Золя,  що  була  перекладена 
на  нашу  мову  і  видана  в  „Бібліотеці  найзнам.  повістей"  Д-Ьла. 
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жінку.  Повість  осеована  на  криміналістичнім  тлі  і  чита(;  ся  з  ве- 
ликим зацїкавленєм,  а  поважні  студиї,  покладені  автором  в  її 
основу,  надають  їй  першорядне  значінє. 

18.  V  Аг^епі  (гроші),  слідуюча  повість  Золя,  має  так 
само  велике  значінє  і  так  само  взята  із  живої,  новочасної  дїйсно- 
сти.  Автор  малює  тут  біржу  з  її  кольосальними  грошевими  оборо- 
тами, з  біржовими  королями  і  банкротами,  з  шаленими  спекуля- 
цпями  і  шахрайствами.  Чудово  спортретований  біржовий  король 
Ротшільд.  Героєм  повісти  є  той  сам  Арістід  Руґон  прозваний  Сак- 
кар,  ш,о  був  героєм  „Ьа  Сигее".  Зміст  повісти  —  заснованє,  швид- 
кий розцьвіт  і  нагле  банкротство  клєрикального  банку  „Ь'  ІТпіоп 
ипіуег8е11е"  —  майже  пі,езає  серед  описів,  котрі  однак  являють  ся 
важкими,  туманними  і  роблять  лєктуру  сеї  повісти  досить  нудною. 
Автор  декуди  повторяє  ся,  хоча  в  прирівнаню  до  „Ьа  Сигге"  ви- 
дно також  величезний  поступ  —  не  артиста,  але  мислителя,  со- 
циольоґа  Золя. 

19.  Ьа  (іеЬасІе  (погром)  —  такий  титул  має  остатня  по- 
вість циклю  і  одинока  справді  історична  повість  Золя,  де  пока- 
зано війну  1870  року,  погром  Французів  під  Седаном  і  боротьбу 
комуни  в  Парижі.  Золя  робив  для  сеї  повісти  довгі  і  пильні  сту- 
д  Гї  і  коли  по  Гі  виданю  сотки  очевидців  простували  деякі  дріб- 
несенькі деталі,  то  се  найкрасший  доказ,  як  близько  підійшов  ав- 
тор до  дійсної  дїйсности.  Золя  поклав  собі  тут  задачу  майже  по- 
над людські  сили  —  опанувати  артистично  і  змалювати  сучасну 
війну  з  її  страшенно  скомплїкованою  машинериєю  і  кольосальними 
масовими  рухами.  Чи  в  повні  чи  не  вповні  він  осягнув  свою  ціль, 
в  усякім  разі  треба  сказати,  пі,о  жаден  иньший  писатель  не  підій- 
шов сею  дорогою  так  близько  до  її  осягненя.  Деякі  части  книги, 
напр.  опис  битви  під  Седаном,  се  правдиві  моноґрафії,  зладжені 
рукою  вченого  мілітариста  а  при  тім  рукою  першорядного  ху- 
дожника. 

Ми  назвали  „Ьа  (іеЬасІе"  остатньою  повістю  циклю,  бо 
справді,  істория  другого  цїсарства  доведена  тут  до  кінця.  Два- 
цята  повість,  якою  Золя  закінчив  свою  монументальну  будову, 
„Ье  (іосіеиг  Ра8саІ",  се  соняшний,  ґрандіозний  епільоґ  до  сеї  епо- 
пеї політичного  швіндлю,  социяльної  нерівности  і  психо-фізиольо- 
ґічних  хороб.  Доктор  Паскаль,  брат  міністра  Бжена  Руґона  і  спе- 
кулянта Саккара,  живе  на  півдні  в  своїм  ріднім  Пляссанї,  лічить 
бідних  і  по  за  тим  збирає  материяли  до  студиї  про  дїдичність  хо- 
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роб.  Ті  материяли  —  се  істория  его  власної  сім'ї.  Жите  кождого 
члена  він  простудиював  докладно,  обставив  документами,  котрі  у 
него  лежать  зведені  систематично,  впорядковані  і  обережно  зам- 
кнені в  шафі.  Не  даром!  бго  мати,  стара,  амбітна  Фелїсіте,  вов- 
чим оком  дивить  ся  на  ті  документи  і  на  той  намір  доктора.  В  її 
очах  така  студия  покрила-б  вічним  соромом  її  сім'ю.  Мов  шакаль 
вона  кружить  коло  фатальної  шафи,  щоб  видобути  і  знищити  ті 
сьвідоцтва  ганьби  і  упідленя  її  сім'ї.  Тимчасом  і  доктор  не  спі- 
шить ся  зі  своєю  студиєю.  йому,  старому  безженниковн,  всьміхнула 
ся  в  осени  весна;  він  закохав  ся  в  Кльотильдї,  дочцї  брата  Арі- 
стіда,  дівчині  повній  краси  і  здоровля,  вихованій  під  єго  впли- 
вом серед  праці  і  порядку.  Вони  живуть  разом,  їх  звязок  без  цер- 
ковного слюбу  —  се  центр  повісти.  Але  Паскаль  не  дожив  до  вро- 
дженя  своєї  дитини.  Він  умирає  на  хибу  серця.  Тілько  по  єго 
смерти  бабка  Фелїсіте  добирає  ся  до  єго  шафи  і  з  радістю  палить 
усї  нагромаджені  ним  документи  в  ту  пору,  коли  Кльотильда  гой- 
дає на  руках  Паскалевого  сина. 

Отеє  є  коротенько  поданий  зміст  того  повістевого  циклю, 
який  здвигнув  Золя  під  конець  XIX  в.  яко  безсмертний  памятник 
своєї  поетичної  творчости  і  заразом  як  кольосальну  піраміду  на 
могилі  Наполєонового  цісарства.  Не  все  в  тій  піраміді  —  тривкий 
і'ранїт  і  блискучий  порфір;  є  там  і  простий  пісковець,  є  й  згу- 
щене болото.  Не  всюди  малюнок  відповідає  жигю  і  істориї,  е  ве- 
ликі анахронізми,  є  й  фальшиві  контури  і  фальшиві  перспективи. 
Та  про  те  годі  заперечити,  що  з  усіх  писателів,  які  в  нашім  віці 
силкували  ся  при  помочи  арстистичних  образів  передати  нам  хід 
великих  історичних  течій  і  рефлєкси  того  ходу  на  ріжні  суспільні 
верстви,  Золя  обхопив  найширший  видокруг,  сягнув  найглубше,  по- 
казав найбільше  сьмілости  в  аналізованю  суспільних  і  індівіду- 
альних  хороб.  Ані  Толстой  в  „Войн-Ь  и  мир-Ь",  ані  Бальзак  у  своїй 
„Ьа  сотейіе  Ьитаіпе"  не  розвернули  такої  широкої  і  таким  одно- 
цїлим  духом  пронятої  картини,  як  Золя.  „Цілість  —  говорить  один 
із  остатніх  біоґрафів  Золя*)  —  показує  нам  найріжнїйші  долі.  По- 
рушено там  страшенну  силу  випадків,  змальовано  приємні  і  страшні 
пригоди,  розсипано  щедрою  рукою  радощі  і  стражданя.  Знайдемо 


*)  Вг.  Веппо  ВіесіегісЬ,  Етіїе  2о1а.  Ьеіргі^  1898, 
стор.  02-63. 
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тут  щиру  історпю  другого  цїсарства,  як  воно  будує  ся  кровю,  як 
роскошуе  ся  своїми  успіхами,  як  усякими  крутими  способами  здо- 
буває бунтівницькі  міста,  як  потім  попадає  в  повільний  розклад 
і  в  кінці"  топить  ся  в  крови,  в  такім  морі  крови,  що  в  ньому  мало 
не  затопила  ся  вся  нация.  Бачимо  тут  социяльні  студиї  про  ве- 
лику і  дрібну  торговлю,  проституцию,  рільництво,  біржу,  міщан- 
ство, простолюде,  що  мре  в  заражених  передміських  кльоаках  або 
бунтує  ся  в  великих  промислових  центрах.  Бачимо  тут  прості 
образки  з  людського  житя,  сторінки  повні  ніжної  щирости  і  пал- 
кої любови,  боротьбу  розуму  і  серця  против  несправедливої  при- 
роди, крик  розпуки  тих,  що  падуть  під  вагою  надсильної  задачі, 
окрик  доброго  серця,  що  жертвує  себе  і  перемагає  свій  біль.  Ба- 
чимо тут  скоки  фантазиї,  де  уява  піднимає  ся  понад  природу,  ве- 
личезні сади,  що  цвитуть  у  всіх  порах  року,  костели  з  тонень- 
кими вежами  і  шпилями,  чудові  істориї  з  раю.  Одним  словом,  у  тім 
творі  є  все,  добре  і  погане,  буденне  і  величнє,  сьміх  і  сльозй, 
квітки  і  бруд  людського  житя  Ціла  безмежна  житєва  ріка  шумить 
у  „Руґон-Маккарах"  перед  нами,  та  сама,  що  на  своїх  хвилях 
несе  людськість  аж  до  кінця  віків". 

Скінчивши  сен  величезний  твір,  що  сам  один  вистарчив  би, 
щоб  заповнити  працею  ціле  житє  кількох  першорядних  писателїв, 
Золя  не  спочив  анї  на  хвилю.  В  єго  голові  вже  народив  ся  инь- 
ший  великий  плян.  Уже  в  Руґон-Маккарах  він  кілька  разів  до- 
торкав  ся  до  основ  сучасного  католицизму,  справедливо  бачучи 
в  нїм  велику  рухову  силу  в  істориї.  Тепер  він  задумав  присьвя- 
тити  тій  силї  окрему  студию,  осьвітити  її  у  всіх  ії  формах,  у  всїм 
розвою,  дати  її  історию  і  її  фільозофію,  прояснити  ту  релїґійну 
крізу,  в  якій  жиє  сучасне  людство.  І  на  се  треба  було  цілого 
циклю  повістей.  Золя  зупинив  ся  на  трільоґії,  а  символом  ріжних 
форм  релїґійного  чутя  взяв  три  міста :  Люрд,  славне  відпустове 
місто  у  Франциї,  Рим  —  столицю  католицизму  основаного  на  тра- 
дициї  і  заскорузлого  в  тій  традициї  і  Париж  —  огнище  нової, 
ясної,  свобідної  релїґії,  тоб  то  науки  і  праці,  що  увільнює  чоло- 
віка духово  і  материяльно.  Сей  цикль  тим  не  подібний  до  попе- 
реднього, що  єго  героєм  є  один  чоловік,  аббе  Пер  Фроман,  сьвя- 
щепник,  пі,о  дивлячись  на  надуживане  віри  для  цїлей  безвстидного 
туманеня  і  здирства' в  Люрдї,  тратить  віру  і  бажає  реформи  като- 
лицизму. Він  пише  книгу  про  те,  що  католицизм  повинен  очистити 
ся  від  грубого  антропоморфізму  незгідного  з  новочасною  наукою, 
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а  натомісць  обернути  ся  до  піддвигненя  етики,  чоіовіколюбности 
і  вирівнаня  социяльних  кривд.  Але  в  Римі  бго  книгу  поставлено 
на  індекс  заборонених  книг.  Пер  їде  до  Риму,  добиває  ся  авди- 
єнциї  у  папи,  викладає  йому  свої  погляди,  але  переконує  ся,  що 
там,  в  центрі  католицизму,  думають  про  щось  зовсім  иньше,  про 
політику,  про  інтриґи,  про  збиравє  Петрового  гроша,  а  не  про  ре- 
форму католицизму.  Він  вертає  пригноблений  до  Парижа,  припад- 
ково стикає  ся  зі  своїм  братом  —  ученим  хеміком  і  вільнодумцем, 
і  під  єго  впливом  пізнає,  що  нова  реліїія  людськости,  се  є  наука 
і  праця  для  добра  загалу. 

Крім  сих  великих  повістей  Золя  написав  довгий  ряд  дрібній- 
ших  оповідань  і  нарисів,  що  повиходили  в  збірних  томах :  „Кои- 
уеаих  С0ПІЄ8  а  №поп",  „Ье  саріїаіпе  Вигіе",  „N813  Місоиііп". 
В  тих  дрібних  оповіданих  Золя  являєть  ся  нераз  великим  май- 
стром, не  меншим  як  у  великих  повістях,  а  декуди  й  більшим. 
Композиция  тут  усюди  бездоганна,  а  в  деяких  оповіданях,  як  ось 
„Напад  на  млин"  та  „Повінь"  —  взірцева,  а  за  те  в  мальованю 
окруженя  по  при  звичайну  у  нашого  автора  старанність  і  точність 
видно  більше  простоти,  більше  прозорий  рисунок. 

Але  Золя  не  тілько  першорядний  повістеписатель ;  він  без 
сумніву  також  першорядний  нинї  у  Франциї  публіцист.  Ще  до  не- 
давна  він  ненавидів  „політику",  але  для  кождого,  хто  бачив  гли- 
бокий социольоґічний  інтерес  у  6Г0  повістях  і  бажане  автора  — 
зглубити  і  змалювати  сучасне  житє  у  всіх  єго,  значить  і  суспіль- 
них та  політичних  проявах,  від  разу  було  ясно,  що  він  колись 
мусить  дійти  й  до  політичної  боротьби,  так  як  перейшов  боротьбу 
за  літературні  та  артистичні  погляди.  І  справді,  ми  бачили  не- 
давно, як  він  виступив  на  поле  практичної  політики  своїм  отвер- 
тим  листом  до  презідента  Фора  в  справі  Драйфуса.  Ми  не  будемо 
оповідати  тут  ходу  сеї  голосної  боротьби  знаменитого  писателя 
з  і'енеральним  штабом  французької  армії  і  збаламученим  єго  по- 
плечниками  загалом.  Своєю  відвагою  і  незломною  твердістю  здо- 
був собі  Золя  в  тій  боротьбі  пошану  і  подив  цілого  сьвіта,  а  най- 
новійші  події  в  сій  справі  готовлять  для  него  не  легко  здобутий, 
але  блискучий  тріумф.  Золя  не  злякав  ся  материяльних  страт 
і  несправедливих  засудів,  не  злякав  ся  добровільного  вигнаня 
з  Франциї  і  не  злякає  ся  певно  повороту  хоч  би  прямо  до  тюрми; 
він  певний,  що  боронена  ним  справа  —  справедливість  -  мусить 
побідити. 
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На  однім  полі"  Золя  не  мав  щастя,  на  полі"  драматичнім. 
Кілька  разів  він  пробував  здобути  собі  сцену,  але  се  йому  не 
вдало  ся.  З  природи  своєї  він  епік  —  може  один  із  остатніх  ве- 
ликих епіків  і  длятого  драма  не  даєть  ся  йому.  Він  силкував  ся 
перенести  свої  натуралістичні  теориї  на  драму,  але  ті  єго  концеп- 
цпї  дуже  наівні  і  поверхові  і  навіть  не  доторкають  ся  сути  дра- 
матичної творчости.  Звачпе  поводжене  на  сценї  мали  тілько  пере- 
робки драматичні  з  єго  повістей  (особливо  з  Ь'  Аззоттоіг'а),  до- 
конані театральними  фабрикантами.  Але  щож,  ті  переробки  яко 
драми  не  мають  вартости.  Додамо,  що  переробка  „Жерміналя" 
була  заборонена  театральною  цензурою  і  так  таки  й  не  побачила 
сьвітла. 

На  закінчене  сего  огляду  нехай  буде  менї  вільно  сказати 
кілька  слів  загальної  характеристики  сего  незвичайного  писателя. 
Він  називає  себе  натуралістом,  а  дружнї  приятелї  і  ще  дружнїйші 
вороги  називають  його  навіть  головою  натуралістичної  „школи". 
Отже  треба  сказати,  що  ніякої  такої  школи  нема  й  не  було.  Та- 
лант Золя  наскрізь  індівідуальний  і  так  різко  зазначений  у  злих 
і  добрих  прикметах,  що  наслідувати  його  нїкому  не  вдасть  ся  і  не 
оплатить  ся.  З  тої  так  названої  школи  Золя  повиходили  або  такі 
писателї,  що  зазначили  дійсну  реакцию  проти  єго  манєри  писаня, 
як  ось  Мопассан,  або  такі,  що  не  визначили  себе  в  літературі  ні- 
чим особливим.  Золя  сам  першою  умовою  для  кождого  молодого 
писателя  кладе  —  не  наслідувати  старших,  не  держати  ся  ніяких 
взірців.  Так  само  й  єго  літературні  теориї,  котрі  він  довгі  літа 
з  запалом  голосив  у  численних  статях  і  котрі  заповнили  кілька 
томів  єго  критичного  дорібку  (див.  особливо  „Ье  готап  ехрегі- 
тепіаі",  „Ье8  гогпапсіегз  паіигаїізіез",  „Воситепіз  Ііііегаігез") 
далекі  від  того,  щоб  могли  витворити  якусь  літературну  школу, 
якийсь  новий  напрям  творчости.  Золя  —  не  фільозоф  і  не  есте- 
тик; те  що  він  продукує  на  тім  полї  —  нераз  дуже  наївне  і  не 
глубоке ;  звичаііно  він  описує  свій  власний  метод  літературної 
творчости  як  якусь  норму,  тай  тут  звичайно  не  бачучи  самого 
основного  і  головного.  Аналїза  єго  поверхова,  задовольняєть  ся 
словами  не  доходячи  до  сути  річи,  говорить  більше  про  стиль, 
ніж  про  провідні  ідеї.  І  коли  його  повісти  своєю  композициєю, 
методичністю  своїх  описів,  богацтвом  кольорів  і  шириною  малюн- 
ків цікавлять  наш  розум  і  порушують  фантазию,  то  нераз  ми  про- 
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читуемо  у  него  ДІЛІ  соткп  сторінок,  а  наше  чуте  не  аворушить  ся 
анї  разу,  наше  серце  не  забєть  ся  живійше.  Се  скорше  анатоміч- 
ний театр,  НІЖ  живе,  теплом  авторського  серця  огріте  жите.  Ніщо 
не  може  бути  більш  навчаюче,  як  порівняти  великого  „натуралі- 
ста" Золя  з  великим  „реалістом"  Достоевским.  Оба  нони  любують 
ся  в  студіованю  людської  душевної  патольоґії,  оба  слїдять,  так 
сказати,  під  мікроскопом  людську  душу  в  її  найтайнїйших  рухах, 
—  та  про  те  якаж  величезна  ріжниця  між  ними !  У  Достобвского 
материяльне  окруженє  его  героїв  зазначене,  правда,  різко,  але  ко- 
ротко, злегка,  пейзажів  майже  зовсім  нема ;  у  Золя  па  се  йде  до- 
бра третина  всего  місця  в  повісти.  За  те  у  Достоєвского  люде 
стоять  на  першому  плянї  а  їх  душевний  стан  є  тою  атмосферою, 
що  проймає,  заповнює  всю  повість,  удїляєть  ся  читачеви,  мучить 
і  потрясає  його.  У  Золя  люде  звичайно  малі  супроти  кольосаль- 
ного  окруженя  так  як  на  рисунках  Доре  в  єго  ілюстрациях  до 
„Божевільного  Орлянда" ;  у  тих  людей  на  першім  плянї  виступа- 
ють материяльні  інтереси,  а  тілько  на  дальшім,  мов  з  поза  туману 
матерпяльних  фактів,  проявляєть  ся  душа,  звичайно  душа  пере- 
січна, буденна,  неглибока,  нескомплїкозана.  У  Достоєвского  ідіоти 
говорять  як  фільозофи,  відчувають  усе  безмірно  тонко,  судять 
безмірно  бистро,  бачуть  ясно;  у  Золя  фільозофи  і  вчені  говорять 
мало  чим  мудрійше  від  простих  робітників  (коли  не  говорять  про 
свій  специяльний  фах).  Достоєвский  є  незрівнаний  психо-патольоґ, 
Золя  —  соціольої'. 

Та  при  тім  він  —  роммнтик  Се  не  парадокс,  се  справді 
так:  у  тім  завзятім  натуралїсті,  в  тім  невтомимім  малярі  социяль- 
ного  болота  і  гнилизни  є  душа  романтика.  У  него  палка,  південна 
фантазия,  що  любує  ся  в  ґр;іНдіозних  контурах,  ярких  колїрах, 
у  прибілішуваню  і  роздуваню  найзвичайнїйших  річей  до  нечува- 
них,  казочних  розмірів.  Правда,  розум  і  студиї  зробили  його  ре- 
алістом, малярем  близької,  сучасної  дїйсности ,  але  захований 
в  душі  романтик  робить  тому  реалїстови  ненастанні  збитки.  Реа- 
ліст робить  студиї,  описує  окруженє  як  мога  найстараннїйше,  ню- 
хає, смакує,  міряє  цирклем,  а  романтик  іронїіно  диішть  ся  на  всю 
ту  роботу  і  водить  пером  автора,  і  з  під  того  пера  виходять  ди- 
вогляди, яких  око  не  бачило  і  ухо  не  чуло  нїкоіп:  фантастичний 
сад  Параду,  жива  льокомотива  Люізон,  фантастична  печена  гуска 
в  „Ь'  Аззоттоіг",  що  своїм  иапахом,  своїм  товщем,  своєю  ситі- 
стю заповняє  цілу  вулицю,  фантастична  симфонія  сиряних  запахів 
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у  „Уепіге  (1е  РагІ8"  і  тисячі,  тисячі  иньших  не  менше  фантасти- 
чних річеіі. 

З  того  погляду  не  без  певного  оправданя  можна  назвати 
Золя  мономаном,  натурою  подекуди  хоробливою.  Контури  дїйсно- 
сти  під  його  руками  викривлюють  ся,  надувають  ся,  набирають 
неприродних  колїрів  і  рухів ;  мертва  природа  оживає,  набирає  люд- 
ської подоби,  людської  душі,  а  супроти  неї  живі  люде  дрібнїють, 
якось  затирають  ся,  не  можуть  сильно  і  виключно  захопити  наш 
інтерес  і  наше  співчутє.  Зо  ія  називали  пессімістом  —  по  мойому 
несправед  ;иво.  бго  остатнї  повісти,  особливо  „Доктор  Паскаль" 
і  „Париж",  де  автор  напповнїйше  і  з  великим  запалом  висловив 
своє  фільозофічне  сгейо,  являють  нам  його  великим  оптімістом, 
прихильником  думки  про  невпинний  поступ  людей  до  ліпшого,  до 
справедливости  і  досконалости.  Тілько  єго  мономанія,  ш.о  показує 
йому  дійсність  у  недійсних,  покривлених  контурах,  а  людей  мен- 
шими, низшими,  простїйше  зорганізованими,  вїж  вони  є  на  ділі,  — 
тілько  се  по  моїй  Д}мцї  є  причина  того  згірдного  сьвітла,  в  якім 
він  показує  нам  більшину  своїх  героїв,  тої  преділєкциї  автора  до 
мальованя  низьких,  підлих,  брутальних  та  брудних  учинків,  намі- 
рів, думок  і  бажань  людей.  Темні  сторони  житя  займають  в  єго 
повістях  далеко  більше  місця,  ніж  в  дїйсности;  дуже  часто  ті 
темні  краски  накладені  густїйше,  ніж  буває  в  дїйсности  і  для  того 
наукова  вартість  єго  студий  —  при  всій  пошані,  яку  мусимо  мати 
для  єго  методи  і  для  її  талановитого  виконуваня  —  є  дуже  неве- 
лика. Нового  він  не  відкрив  нічого,  а  його  мудрість  нераз  чер- 
пана навіть  з  дуже  неособливих  жерел  (напр.  малюнок  робітниць- 
кого житя  в  „Ь'  Анзоттоіг"  із  дуже  дрантивої  і  богато  де  в  чо- 
му невірної  брошури  чи  памфлєта  „Ье  яиЬІіте").  Коли  взяти  при- 
міром „Руґон-Маккарів",  то  можемо  сказати  сьміло,  ш,о  обох  ці- 
лей зазначених  у  титулі  автор  не  осягнув  в  повні,  бо  анї  істориї 
другого  цісарства  на  членах  тої  сім'ї  вповні  не  показав,  ані  не 
дав  нічого  справді  нового  і  цінного  для  проясненя  теориї  дідич- 
ности  душевних  хороб.  Певно,  так  могло  бутИ;  але  чи  мусіло 
так  бути  і  чому  так  мусїло  бути  —  сего  автор  навіть  не  пробує 
вияснити,  або  коли  часом  і  дає  виясненя  (напр.  поясненє  тапіа 
Ьотісісіаііз  в  „Ьа  Ьеіо  Ьитаіпе"),  то  вони  наївні  просто  до 
сьмішного. 

Але  вартість  Золя  і  його  творів  не  в  тім,  в  чім  її  кладе 
Золя  теоретик  і  доктрінер.  На  іцастє  обік  неособлиного  теоретика 
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живе  в  нїм  великий  артист  і  сильний,  прямий,  чесний  характер, 
що  кладе  свою  печать  на  всі  єго  твори.  Се  їх  вартість,  їх  щире 
золото  і  через  се  може  Золя  сказати  про  себе  гордо :  Оиае 

8СПр8І  —  8СГІр8І. 

8  хронїкарського  обовязку  нотую  тут  смерть  французького 
поета  Стефана  Маллярме,  що  по  смерти  Верлєна  був  признаний 
головою  нової  школи  тзв.  декадентів.  Стефан  Маллярме  родив  ся 
1842  р.,  значить,  був  тілько  роком  молодший  від  Золя.  Довгий 
час  жив  у  Анґлїї  і  вернувши  до  Франциї  був  учителем  анґлїй- 
ської  мови  і  літератури  в  деяких  паризьких  ґімназиях.  В  літера- 
турі виступив  ще  1866  р.,  друкуючи  свої  вірші  в  журнал ику 
„Рагпа88е  сотіетрогаіп".  На  ті  вірші  довгий  час  нїхто  не  звер- 
тав уваги,  тим  більше,  що  вони  появляли  ся  дуже  рідко.  Так  само 
без  уваги  минув  опублікований  ним  переклад  новель  Американця 
Едґара  По.  В  1874  р.  Маллярме  зірвав  зносини  з  „ІІариассом"  че- 
рез те,  що  там  не  ХОТІЛИ  надрукувати  єго  поемки  „Арге8-ті(іі  (і' 
іш  Гаипе"  (Пополуднє  Фавна).  Він  видав  сю  поемку  своїм  ко- 
штом і  тілько  від  часу  її  виданя  він  зробив  ся  видним  репрезен- 
тантом наймолодшої  і'енерациї  поетів,  що  тезу  „штука  для  штуки" 
довела  до  абсурда.  Маллярме  справді  в  тім  зглядї  був  наймолод- 
ший між  наймолодшими.  Поезия  для  него  є  символом  житя,  а  слова 
і  звуки  —  символами  —  не  думок,  борони  Боже  !  —  а  почувань, 
таємних  рухів  тої  душі.  От  тим  то  єго  вірші  повні  такого  тонкого 
і  скомплїкованого  симболїзму,  що  для  звичайних  людей  вигляда- 
ють як  набір  слів,  гучних  і  блискучих,  але  без  ніякої  льоґіки, 
без  ніякої  думки.  Маллярме  не  є  темний  у  своїх  віршах.  Темним 
можна  назвати  того,  хто  в  словах  складає  занадто  богато  думок. 
Маллярме  пе  вкладає  у  свої  слова  ніякої  думки;  в  них  тілько 
покревні  йому  душі  можуть  відчувати  ті  самі  таємні  вібрациї  чутя, 
які  були  у  автора  при  писаню  віршів;  для  загалу  вони  по  про- 
сту ляпапина  без  ніякого  значіня.  Він  не  хотів  промовляти  анї 
до  розуму  анї  до  уяви,  але  хотів  тілько  —  як  сам  признавав  — 
при  помочи  певних  звуків  і  слів  суґі'ерувати  читачеви  вражіня 
і  образи,  пе  називаючи  їх  по  імени,  бо  „в  поезрії  все  мусить  бути 
загадкою".  Його  вірші,  зібрані  до  купи,  заповнюють  невеличкий 
томик,  виданий  під  безпретенсиональним  титулом  „Ра^ез"  (сто- 
рінки). Крім  сего  він  видав  у  двох  томиках  свої  прозові  нариси 
п.  3.  „Віуо^аІіоп8"  (пусті  балаканя). 

Др.  Іван  Франко. 


ХРОНІКА  І  БІБЛЇОҐРАФІЯ. 


—  В  иоііередній  книжці  Лїт.  наук.  Вістника  ми  подали  ко- 
ротку вістку  про  засноване  товариства  ім.  Т.  Г.  Шевченка  в  Пе- 
тербурзі. Тепер  маємо  устав  сего  товариства  перед  собою  і  з  него 
подаємо  кілька  близших  відомостпй.  Товариство  зветь  ся  офіци- 
яльно  :  „Общество  именн  Т.  Г.  Шевченка  для  вспомоществованія 
нуждающимся  урожеицам'ь  Южной  Россіи,  учащимся  вь  висшихь 
учебньїхь  заведеніях'ь  С.-Петербурга".  Отже  ціль  товариства : 
дбати  про  бідних  учепнків,  що  сугь  родом  з  України  і  вчать  ся 
в  висших  петербургських  школах  (§.  І).  В  примітці  до  сего  §. 
читаємо,  и;о  з  розвоєм  дїяльности  товариство  може  помагати  і  тим 
ученикам  висших  мужеських  і  жіночих  шкіл,  ш,о  для  дальшої 
осьвіти  переходять  в  иньші  школи.  Товариство  має  помагати  мо- 
лодїжи  оплатою  за  учене,  книжками,  удержанем,  вишу  канем  занятя, 
лікарською  помочію  і  грошевими  запомогами.  Для  заснованя  для 
бідних  учеників  дешевих  кухонь,  бурс,  складу  кпижок  і  т.  п.  за- 
кладів потрібно  окремого  дозволу  власти.  До  товариства  можуть 
належати  мужчипи  і  жінки,  без  уваги  па  становиш,е  і  віроіспові- 
данє,  крім  пеповнолїтиих,  тих  що  мають  „класні  чини",  студентів, 
низшого  войска  і  караних  судом.  Члени  можуть  бути  почесні 
і  дійсні ;  почесних  вибирають  загальні  збори  за  великі  жертви  або 
иньші  услуги  для  товариства,  а  дійсними  членами  є  особи,  що 
дають  річну  вкладку  неменшу  як  5  руб.  або  одноразову  вкладку 
50  руб.  Маєток  товариства  складає  ся  з  вкладок,  складок,  даро- 
ваних книжок,  одежі,  запомог,  —  і  доходів  з  концертів,  театраль- 
них вистав,  відчитів,  базарів,  вечерків  і  т.  п.    На  устроєцє  коя- 
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цертів,  відчитів  і  т.  д.  потрібно  окремого  дозволу,  з  одноразових 
членських  вкладок  повстає  зелїзний  капітал  товариства;  також 
самі  жертвувателї  і  загальні  збори  товариства  можуть  призначу- 
вати гроші  на  сей  капітал.  Прочі  доходи  становлять  розхідний 
капітал  товариства.  ІЗндїл  товариства  складаеть  ся  з  шістьох  ви- 
браних видїлових,  з  котрих  два  ш.о  року  уступають  місп,е  новим 
видїловим,  —  і  з  чотирох  представите  Гів  шкіл.  Видїлові  вибира- 
ють зпоміж  себе  голову,  заступника  голови,  писаря  і  скарбника ; 
головою  не  може  бути  особа,  залежна  від  начальства  школи,  що 
має  свого  представителя  в  виділі  товариства.  Иньші  параґрафн 
устава  означують  докладнїйше  права  і  обовязки  виділу  і  загаль- 
них зборів.  Устав  затвердило  росийське  міністерство  внутрішніх 
справ,  а  цензура  рішенем  з  20  ст.  ст.  серпня  1898  позволила  его 
видрукувати.  Новому  товариству,  іцо  має  таку  гарну  цїль  на  увазі, 
бажаємо  як  найкрасшого  розвою. 

—  Проект  памятника  Ів.  Котляревському,  виготовлений  різь- 
барем Л.  ІЗ.  ПозепоМ;  приняла  полтавська  міська  рада  ш,е  торік 
і  віддала  на  затверджене  урядови  в  липню  1897  року.  Після  про- 
екту памятник  складає  ся  з  бюста  поета,  з  вінком  на  голові,  на 
підставі  з  дніпрового  ґранїту  в  виді  трох  усічених  пірамід,  ко- 
трих висота  разом  з  бюстом  доходить  до  8  аршинів.  По  боках  бу- 
дуть вироблені  три  барелєфні  роботи  Л.  В.  Позена,  до  котрих  сю- 
жети взяті  з  творів  Котляревського,  а  то  :  1.  Виправа  Троянців, 
в  виді  Запорожців,  під  проводом  отамані  Енея,  в  морський  похід. 
2.  Сцена  обясненя  Наталки  з  Возьним  і  фіґура  Виборного  в  да- 
лечині. 3.  Наконечна  сцена  з  Москаля  Чарівника.  —  Сей  проект 
памятника  затвердив  цар  20  марця  сего  року  і  дав  дозвіл  поста- 
вити памятник  Котляревському  в  Полтаві  на  зложені  гроші.  На 
засїданю  20  мая  с.  р  полтавська  міська  рада  постановила  просити 
уряд,  ш,об  дозволив  покласти  на  памятнику  такі  написи:  „Рідний 
край  свойому  першому  поетови  Іванови  Котляревському,  1798—1808". 
„Де  згода  в  семействі,  де  мир  і  тишина,  щасливі  там  люде,  бла- 
женна сторона"  (Наталка  Полтавка,  дія  І,  ява  У).  —  На  супро- 
тилежній стороні  памятника  слова  Шевченка  з  його  поезиї  „На 
вічну  память  Котляревському" : 

Слава 

сонцем  засияла  : 

не  вмре  кобзар,  бо  на  віки 

його  привитала. 
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В  низу  на  тім  же  боп.ї  в  ярусі  я  бареієфами  ділова  напись  : 
„Збудовано  сей  памятник  1899  року  заходом  поітавської  ради 
міської,  коштом  земляків  та  нрнхильнпків  до  рідної  моїш  і  працею 
скульптора  Л.  Поз  на".  На  иасїданю  полтавської  міської  ради  10 
червня  постановлено  сю  ділову  напись,  ш.о  після  ухвали  з  20 
мая  с.  р.  мала  бути  українською,  замінити  росийською...  На  бин- 
дах  вінка  при  памятнику  будуть  означені  днї  родин  і  смерти  Ко- 
тляревського: 1769  —  1838.  —  Сума  всіх  жертв  на  памятник  Ко- 
тляревського, зібраних  по  день  1  січня  1898  р.  виносила  9,145 
рублів  91  коп. ;  з  них  полтавська  ґубернїя  зложила  5,965  руб., 
ивьші  міста  2,728  руб.  1  коп.,  відсотки  дали  452  руб.  90  к.  Г.  X. 

—  Від  д.  Бориса  Грінченка  одержали  ми  такий  лист  з  прось- 
бою о  поміщене : 

„Високоповажаний  Добродію,  Пане  Редакторе! 
У  торішній  „Зорі"  ОПОВІШ.ЄНО  було,  пі;о  д.  Старицький  по- 
кликав мене  на  третейський  суд  з  поводу  моїх  розвідок  (Зоря, 
1897)  про  його  драматичні  твори  і  що  я  згодив  ся  на  той  суд. 
Суд  відбув  ся  23-го  серпня  ст.  ст.  сього  року  в  Київі.  Посила- 
ючи Вам,  у  купі  з  сим  листом,  копію  з  акту  судового  дуже  про- 
шу Вас,  Високоповажаний  Добродію,  надрукувати  се  в  „Літературно - 
науковому  Вістнику*  —  по  змозі  у  найблизшій  книжці.  З  вели- 
ким ушануваннем  та  повагою  Борис  Грінченко. 
1898.  VIII.  2(1.  З  Чернигова. 

Третейський  суд, 
вибраний  в  справі  М.  П.  Старицького  і  В.  Д.  Грінченка,  з  при- 
воду статей  д.  Грінченка.  надрукованих  у  „Зорі"  року  1897-го, 
про  твори  д.  Старицького,  зібрав  ся  23  серпня  1898  року.  При- 
були :  Голова  суду  М.  Ф.  Комар,  судиї  від  д.  Старицького  :  В.  Б. 
Антонович  і  О.  Я.  Кописький,  від  д.  Грінченка:  А.  В.  Верзилів 
і  Г.  О.  Ковал  'нко  а  також  сторони :  Б.  Д.  Грінченко  і  за  М.  II. 
Старицького  —  Л.  М.  Старицька-Черняхівська,  котра  подала  до- 
віренність  від  батька  свого  д.  Старицького. 

Приступаючи  до  розбору  сїеї  справи,  суд  вважав  своїм  обо- 
вязком  насамперед  подати  раду  сторонам  порозумітись  в  сій  справі 
і  помирити  ся.  Вислухавши  обопільні  поясненя,  сторони  згодили 
ся  помирити  ся  на  таких  умовах. 

Б.  Грінченко,  зістаючи  ся  при  своїх  літературно-критич- 
них ноглядах  на  ті  драматичні  твори  М.  Старицького,  про  які 
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говорить  ся  в  висше  згаданих  статях  в  „Зорі"  1897  року,  бере 
назад  свої  слова:  „літературна  діяльність  д.  Старицького  з  по- 
гляду літературної  етики  —  навіть  просто  мінус". 

М.  Старицький  бере  назад  свої  погляди  про  те,  що  д. 
Грінченко  поводив  ся  в  сїй  справі  невідповідно  національній 
і  особистій  чести. 

Сей  мировий  акт,  за  підписом  суду  і  сторін,  має  зіставати 
ся  у  голови  суду,  а  сторонам  видають  ся  списки  сього  акту  за 
підписом  голови,  і  кожда  сторона  має  право  надрукувати  сей  акт. 

Голова  суду:  М.  Комар.  Судиї  від  М.  Старицького :  В. 
Антонович,  О.  Я.  Кониський.  Судиї  від  Б.  Грінченка :  А . 
Верзилів,  Гр.  Коваленко.  Сторони:  За  М.  П.  Старицького 
—  Л.  М.  Старицька-Черняхівська.  Борис  Грін- 
ченко. З  ориґіналом  згідно.  Предсїдатель  суду  М.  Комар. 

—  В  ІІразї  бере  ся  п.  Адольф  Черни  видавати  місячник : 
„81оуап8ку  ргеїііесі,  зЬогпік  гргау,  сіорізи  а  зіаіі  о  яои- 
савпет  йіуоіе  узесії  кгаепи  зІоуапзкусЬ".  За  мету  поставила  собі 
редакция  удержувати  гадку  словянської  втїмаости,  інформувати 
читачів  про  житє  словянських  народів  і  удержувати  звязь  поміж 
поодинокими  народами  словянськими.  ІІитаня  культурні  і  народні, 
література,  наука,  суспільні  стремлїня,  відносини  взаїмні  словян- 
ських країв  —  се  буде  змістом  тнжневника ;  редакция  буде  пово- 
дити ся  в  тій  справі  як  найбільшою  обективностию,  постарала  ся 
о  численних  дописувателїв,  так  щоби  образ  всесловянського  житя 
вийшов  повний  і  вірний.  Крім  „81оуапзк-ого  РгеЬ1е(і-у"  буде  ви- 
давати редакция  також  „Зіоуапзк-у  Кпі1іоуп-у",  де  в  поодиноких 
каижках  буде  розбирати  питаня  словянського  житя.  Передплата  на 
згаданий  місячник  низька,  бо  лиш  З  зр.  20  кр.  на  рік,  —  а  по- 
при добрий  зміст  редакция  буде  старати  ся  і  о  ілюстрациї. 

—  В  Перемишли  почала  від  липня  с.  р.  виходити  нова  ча- 
сопись  п.  3.  „Господар,  місячна  часопись  для  руских  хліборобів". 
Адреса  редакциї :  Перемишль,  Побереже  ч.  1.  Доси  вийшли  три 
числа. 

—  В  Берлинї  почав  виходити  новий  німецький  двотижяевник 
„Ваз  ІііегагізсЬе  Есію",  що  має  познакомлювати  читачів  з  літера- 
турним рухом  цілого  сьвіта.  В  1-ім  зошитї  сеї  часописи  находимо 
ширше  справозданє  з  VIII  і  IX  книжки  Літературно  -  наукового 
Вістника. 
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—  Дня  31-го  ст.  ст.  серпня  у  Харкові  помер  український 
артист  Іван  Мороз.  Покійник,  молодий  чоловік,  мав  лише  29  лїт, 
а  вже  придбав  був  собі  славу  доброго  артиста.  В  часі  6-лїтного 
свого  директорства  бував  по  всіх  містах  Росиї ;  знають  его  Мо- 
сква, Петербург,  Одеса,  Варшава  а  тепер  і  Харків,  де  він  із  сво- 
єю трупою  грав  в  театрі  „Тіволе"  і  де  занедужавши  на  тиф,  по- 
мер. Вже  недужпп  прибув  до  Харкова,  але  щоб  не  псувати  ан- 
самбля  і  не  підривати  доходу,  грав  аж  доти,  доки  страшна  недуга 
не  звалила  его  на  смертну  постіль.  Покійник  дуже  сердечно  від- 
носив ся  до  артистів-Галичан  і  ніколи  їм  місця  не  відказував. 
В  его  трупі  все  було  кількох  Галичан,  а  він  сам  оженив  ся  з  п. 
Фіцнерівною  з  галицького  руського  театру.  Послідними  часами 
рішив  ся  був  урядити  артистичну  прогульку  по  всіх  сіавянськїїх 
містах,  та  смерть  перебила.  На  похорони,  що  відбулись  2-го  ст. 
ст.  вересня,  явила  ся  ціла  его  трупа  і  панї  Заньковецької  та  й 
богато  харківської  публики,  котрій  покійаий  був  знакомий  яко  дав- 
нїйший  сотрудник  ґазети  ..Южншй  край".  На  могилї  зложено  кіль- 
канайцять  вінців.  Покійник  полишив  вдову  і  донечку. 

—  Олександер  Козловський,  автор  поезий  поміщених  в  УІІІ 
і  IX  книжцї  „Літ.  наук.  Вістника"  п.  з,  „Із  поезий  засудженого 
на  смерть",  слухач  політехніки,  помер  в  серпню  с.  р.  в  Гребеннім 
коло  Рави  руської  в  22-ім  роцї  житя.  Поезиї  його  були  справді 
поезиями  засудженого  на  смерть. 

—  Дня  20  вересня  с.  р.  помер  голосний  німецький  письмен- 
ник Теодор  Фонтане,  що  родив  ся  ЗО  грудня  1819  р.  До  най- 
красшнх  его  творів  належать  романи :  Іггип^еп  \Уіггип^еп,  Зііпе, 
Оиііі,  Ггаи  ^еппу  ТгеіЬеІ,  ЕШе  Вгіезі,  потім  описи  воєн  з  рр. 
1863,  1866  і  1870,  два  томи  памятників  і  богато  поезий. 


Петро  Огоновский.  Учебнмк  аритметики  для  иизших  кляс  шкіл  се- 
редних.  Написав...  Часть  II  на  III  і  IV  клясу.  Сторін  119,  8-ки. 
Ціна  оправленого  примірника  80  кр. 

Руска  драматична  бібліотека,  видавана  товариством  „Руска 
Бесіда"  у  Львові.  І  випуск :  Наталка  Полтавка,  Комедіо-опера  в  двох 
діях  Івана  Котляревского.  Ювілейне  видане  в  100-.лїтні  роковини 
відродженя  україньско-рускої  літератури.  У  Львові,  1898.  Вступне 
слово  написав  І.  К.  При  кінци  подано  пояснене  меньше  зрозумі- 
лих слів.  Сторін  48,  великої  8-ки. 

Лїтерат.-Наук.  Вістник  X,  10 
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Тарас  Шевченко.  Промова  д-ра  Олександра  Колесси,  виголо- 
шена на  37-их  роковинах  смерти  поета  у  Львові  дня  4  н.  ст. 
цьвітня  р.  1898.  У  Львові,  1898.  Сторін  24,  8-ки.  Автор  показує 
розвій  основних  прикмет  поезиї  Шевченка. 

В  справі  подїй  на  Високім  Замку.  Сторін  11,  8-ки.  Брошура, 
видана  молодїжию  в  справі,  про  яку  була  у  Вістнику  мова  в  II 
томі,  стор.  201. 

Библіотека  для  молодежи,  Ю.  Насальского.  Випуск  XIX,  рік  V. 
Страстннй  четвер ь.  Пов'Ьсть  верховиньска  из'ь  місцевмх'ь 
поговорокь  Николая  Устьіяновича.  Сторін  113,  16-ки.  —  Добра 
дитина.  Опов-Ьдане  Бвгена  Мандичевского.  К  е  р  т  и  ц  я,  стих 
Юл.  Насальского.  Сторін  18.  Коломия,  1898. 

Хома  Баглай.  Поема  Р.  Б.  Звиршував-ь  П.  Г.  Видави  Б. 
Гринченко.  У  Чернигови,  1898.  Сторін  11,  8-ки.  Ціна  10  коп. 
бсть  се  перерібка  знаної  поеми  Роберта  Бурнса. 

Вбйна  мужика  сь  заяцемь.  Розсказаль  Дмитрій  В']^нцковскій. 
Коломия,  1898.  Накладом  М.  Білоуса.  Сторін  14,  16-ки.  Зовсім 
непоетична  віршована  річ  про  те,  що  витерпів  мужик  за  вбитого 
панського  заяця.  І  мова  і  вірш  погані. 


їкраїнсько-руське  літературне  відродженнє  в  істо- 
ричнім розвою  українсько-руського  народу. 


Відчпт  проф.  Михайла  Гру  шевського  на  науковій  академії,  споряженій  дня  1-ого 
па  долиста  1898  р.  на  памятку  столїтшіх  роковин  відродження  українсько  -  руської 

лїтеращ)п. 

Високоповажана  Громадо ! 

Наукове  Товариство  імени  Шевченка  призначило  нинїшнїи 
день  на  сьвяткуваннє  столїтя  відродження  українсько-руського  пись- 
менства —  сотпїх  роковин  травестованої  Енеїди  Котляревського. 

Самий  момент  тут  має  більш  конвенциональний  характер.  По 
всякій  правдоподібности,  сам  Котляревський  не  надавав  особливого 
значіння  своїй  травестиї,  і  хто  піа  чи  й  попала-б  вона  під  друкарський 
прес,  якби  не  впала  в  око  богатому  земляку  аматору,  що  й  оголо- 
сив її  „без  відомости  й  згоди"  автора.  Появою  своєю  вона  теж 
не  зробила  епохи.  Прийнято  її  дуже  симпатично,  тим  більше, 
що  вона  була  популярна  ще  перед  своїм  друком,  але  здаєть  ся, 
і  пуб.іїка,  як  і  автор,  не  надавали  її  особливої  ваги.  Не  примітно, 
щоб  вона  збудила  якийсь  рух.  Довший  час  Енеїда  Котляревського 
зіставалась  одинокою  українською  книжкою.  Найдавнїйший  огляд 
нашого  письменства,  двайцять  літ  по  виданню  Енеїди,  вичисляє 
відомі  тодї  українські  писання,  але  з  них  тільки  Енеїда  була  дру- 
кована; про  якийсь  рух  можна  говорити  тільки  з  заснованнєм 
Українського  Вістника.  З  другого  боку  Енеїда  Котляревського  не 
б^ла  й  якоюсь  першиною  в  письменстві ;  народній  українській  мові 
вже  в  XVIII  в.  признано  право  горожанства  в  письменстві,  хоч 
і  в  дуже  вузьких  рамах.  Таким  чином  її  поява  являєть  ся  вла- 
стиво конвенциональною  границею,  як  і  взагалі  переважна  біль- 

Лїтерат.-Наук.  Вістник  XI.  11 
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шість  всяких  подїлів  і  границь  в  безконечних  перемінах  історичної 
еволюциї.  А  як  перша  друкована  українська  книжка,  як  утвір,  ш,о 
своєю  літературною  вартістю  перевисшав  все,  ш,о  перед  тим  писа- 
лось народньою  українською  мовою,  як  перша  робота  найстаршого 
між  письменниками  нашої  нової  літератури  —  Енеїда  може  ува- 
жатись  такою  границею  гідно  і  відповідно  до  того  значіння,  яке 
ся  нова  література  мала  в  культурній  еволюциї  нашого  народу. 

А  значінне  те  дуже  велике.  Істория  нашого  літературного 
відродження  є  заразом  істориєю  нашого  відродження  національно- 
го й  культурного ;  не  часто  літературі  випадаю  таке  важне  зна- 
чінне в  житю  народа.  Вповні  можна- б  прикласти  до  українсько- 
руського  народу  ті  слова: 

Воскресну  нині,  ради  їх, 
людей  закованих  моїх  — 
убогих-ниш.их...  Возвеличу 
малих  оттих  рабів  німих! 
Я  на  сторожі  коло  їх 
поставлю  слово. 

Дійсно,  слово  виратувало  украінсько-руський  нарід  з  ви- 
димої загибели!... 

Велике  значінне  національного  відродження  сього  столітя 
в  істориї  украінсько-руського  народа  і  многоважна  роля  літератури 
в  сім  відродженню  будуть  ясними,  коли  ми  кинемо  оком  на  го- 
ловні моменти  в  істориї  нашого  народа. 

Українсько-руський  нарід  виступає  на  історичній  арені  орґа- 
нїзатором  великої,  просторої  держави,  одної  з  найбільших  в  Европі, 
і  ся  державна  орі^анізация,  заш,еплена  київською  громадою,  збу- 
дована заходом  київських  князів  і  дружини,  стала  епохальним  фактом 
в  істориї  східньої  Европи.  Можна  було-б  з  того  надіятись,  що  інтереси 
державної  політики  на  довго  опанують  украінсько-руську  суспіль- 
ність, стануть  осею  дальшої  суспільної  й  культурної  еволюциї. 
Тимчасом  так  не  стало  ся.  В  своїй  екстензивносги  руська  дер- 
жавна будова  була  мало  інтензивна,  Заш,іплюючи  важні  культурні 
здобутки  на  великім  просторі,  вона  не  мала  міцного  кореня  в  своїм 
ґрунті.  Як  і  иньші  державні  орґанїзациі  вона  опиралась  на  виш,і, 
заможнїйші  верстви,  не  тішачись  зовсім  симпатиями  народніх  мас; 
але  вона  при  тім  не  встигла  зміцнити  своєї  будови,  скріпити  ті  верстви, 
на  котрі  опиралась,  о  стільки,  щоб  устоятись  без  огляду  на  маси. 
Через  те  розклад  державної  орґанізациі  й  хронічні  висилення 
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в  боротьбі  з  турецькими  ордами  принесли  фатальні  наслідки  для 
самої  орґанїзацпї.  В  середині*  XIII  в.  на  значній  (східньо-полудне- 
вій) частині  нашої  териториї  державна  орґанїзация  упадає,  і  то  при 
певній  участи  самих  народнїх  мас,  що  подекуди  самі  ворожо  ви- 
ступають проти  сього  державного  устрою,  зазначивши  тим  зовсім 
недвозначно  своє  становиш.е  до  давньої  Руської  держави.  Отоліте 
пізнїнше,  західня  частина  українсько-руських  земель,  стративши 
династию,  входить  у  склад  двох  сусідніх  держав  —  Русько-литов- 
ської  й  Польської.  Українсько-руський  нарід  стає  бездержавним. 

Але  з  упадком  давньої  Руської  держави  звязаний  з  нею  суспіль- 
ний процес  не  пропав  —  діференциованнє  суспільних  верств, 
утвореннє  упривилейованих  верств  коштом  народнїх  мас,  розпочате 
під  впливами  давнього  державного  устрою,  знайшло  собі  ще  ви- 
гіднїйші  обставини  в  устрою  тих  держав,  що  обняли  тепер  укра- 
їнсько-руські землї,  і  пішло  ще  більш  прискореним  кроком.  Та 
відриваючись  від  народнїх  мас  ріжницею  суспільно-економічних 
інтересів,  упривилейовані  верстви  відривались  від  нього  разом 
з  тим  і  культурно,  і  релїґійно,  і  національно.  То  було  результатом 
недержавности  українсько-руського  народа,  переміни  культурних 
впливів,  бо  як  раз  византийські  впливи  тоді  переборює  західній, 
що  йшов  через  Польщу,  парештї  —  і  зпачної  домішки  чужородцїв 
між  сю  упривилейовану  верству.  В  результаті  в  першій  половині 
XVII  в.  упривилейовані  верстви  були  чужими  народу  з  погляду 
суспільного,  релїґійного,  культурного,  національного.  Се  була,  по- 
зволю собі  назвати,  перша  сецесия  вищих  верстов  українсько- 
руського  народу. 

Тимчасом  мотиви  національні  й  релїґійні  незвичайно  заго- 
стрили суспільний  антаї'опїзм,  а  що  кольонїзацийні  обставини  схід- 
ньої  України  скупили  для  нього  великі  сили,  в  результаті  вибухнула 
велика  суспільна  революция,  що  вповні  змінила  історию  східньої 
Европи  і  перебудувала  на  ново  суспільний  устрій  східньої  України. 
В  історичнім  розвою  українсько-руського  народа  ся  революця  зазна- 
чила ся  незвичайним  повисшеннєм  народньої  самосьвідомости,  про- 
ясненнєм  національного  почутя  в  усіх  верствах,  що  тоді  признавали 
ся  до  украінсько-руського  парода.  Натомісь  суспільно-економічні 
мотиви,  що  лежали  в  основі  руху,  не  були  вияснені,  не  увійшли 
в  сьвідомість  і  зістали  ся  в  формі  невиразних  інстинктів  народнїх 
мас.  Нова  українсько  руська  інтеліїенция,  витворена  з  народнїх 
мас  новими  фактами,  не  солідаризувала  зовсім  з  сими  змаганнями. 
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Через  те,  нїм  ще  відшумів  великий  народній  рух,  зазначив  ся 
антагонізм  між  народньою  масою  й  новою  українсько  -  руською 
інтеліїенциєю.  Народні  маси  кидають  ся  в  обійми  московського 
уряду,  шукаючи  в  нїм  опори  проти  своєї  нової  старшини.  Стар- 
шина, не  знаходячи  собі  нї  в  чім  опори,  звертаєть  ся  туди-ж, 
запобігаючи  ласки  коштом  політичних  уступок.  В  результаті  вона, 
за  виреченпе  з  автономічних  і  національних  змагань,  здобуває 
санкцию  своїх  суспільно-економічних  набутків,  перетворюєть  ся 
на  правно  упривилейовану  верству,  але  заразом  в  почутю  свого 
відріжнення  від  народу  як  найбільше  зближаєть  ся  до  росийських 
державних  елементів.  Неминучим  наслідком  того  всього  була  друга 
сецесия  українсько-руських  упривилейованих  верств;  при  кінцї 
XVIII  в.  вона  була  довершенним  фактом:  все,  ш.о  підіймало  ся  над 
народньою  масою  на  Україні,  було  зросийщене.  Хоч  тут  не  було 
такого  безповоротного  розрива,  як  при  попередній  сецесиї,  бо  зро- 
сийщений  Українець  всеж  уважав  себе  „Малоросиянином"  і  не 
противставляв  себе  з  національного  погляду  народній  масі,  але 
сей  майже  ілюзоричний,  чисто  факультативний  звязок  в  фактичних 
обставинах  не  зміняв  майже  нічого.  За  те  сецесия  була  далеко 
більша :  українсько-руський  нарід  втратив  і  те,  що  був  заховав 
при  першій  сецесиї  —  втратив  школу,  втратив  духовенство,  — 
виключивши  тільки  свій  західній  окраєць  —  Галичину,  що  тоді 
не  показувала  ще  жадних  познак  житя. 

Се  виглядало  на  повне  банкротство.  По  таких  страшних  ви- 
силеннях,  по  тих  нечуваних  жертвах,  по  тих  морях  пролитої  крони 
і  сліз,  українсько-руський  нарід  спинив  ся  знову  в  ролї  темної, 
убогої  етноі'рафічної  маси,  закріпощеної,  обрабованої  своєю  стар- 
шиною, позбавленої  всякого  проводу,  всякої  інтелїґеициї,  бе  ^  осьві- 
ти,  без  літератури,  без  орґанїзациї,  без  всякої  можливости  реаґу- 
вати  проти  сих  порядків.  Національна  сьвідомість  була  притем- 
нена тим  мішаннєм  до  купи  національности  і  релїґії,  що  ми  можемо 
помічати  навіть  підчас  найбільшої  інтензивности  української  націо- 
нальної сьвідомости  —  в  XVII  в.  Літературна  традиция  була  затра- 
чена, відколи  на  старім  корени  київського  книжного  письменства 
защеплепо  нову  паросль  —  московську :  стара  українська  книжна 
література  являлась  нїби  предком  московської,  тим  самим  ніби 
чужою  для  України,  і  українське  слово  зіставалось  при  самих 
пробах  простонародньої  мови,  що  уважались  тілько  куріозом,  чимсь 
зовсім  маловажним,  тимчасом  як  для  поважної  літературної  роботи 
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прийвято  у  самих  Українців  великоросийську  мову,  заведену  про- 
тягом XVIII  в.  і  по  всіх  вищих  українських  школах.  Саме  імя 
було  страчене  —  бо  перейняте  великоросиіїським  народом,  літера- 
турою, державою,  і  для  потомків  старої  Русп  приходилось  знахо- 
дити нові  імена :  малоросипського,  козако-руського,  южно-руського 
і  т.  и.  народа,  істория  сього  народа  починала  ся  звичайно  від 
XVII  в.,  найбільше  ХТІІ — XIV  в.,  а  істория  давнїйша  звязу- 
вала  ся  з  історпею  Московської  держави,  як  її  антецеденс.  Укра- 
їнсько-руський нарід  зіставсь  без  нїчого  і  здавалось  був  призна- 
чений на  вимертє.  І  ся  смерть  здавала  ся  вже  зовсім  блиіькою. 
Автор  першої  граматики  народньої  української  мови,  виданої 
1818  р.,  мотивував  свою  працю  чисто  антикварними  мотивами: 
Ш.0  знанне  української  мови  буде  потрібно  з  часом  для  розуміння 
житя  українського  народа,  розумій  —  коли  тої  мови  вже  не  буде ; 
він  називав  її  „не  живим  і  не  мертвим  язиком",  язиком  на  ви- 
мертю  —  „исчезаюш.имь  нар'Ьчіемь"  —  двайцять  літ  по  появі 
Енеїди.  Так  безрадісно  і  безрадно  виглядав  тоді  український  нарід. 

Тепер  сї  погляди  й  пророкування  можуть  тільки  дивувати 
або  й  сьмішити;  нам  тяжко  навіть  перенести  ся  в  обставини,  що 
могли  навівати  такі  переконання.  Останнє  столїтє  зовсім  запевнило 
істнованнє  українсько-руського  на-роду;  се  питаннє  пережите,  порі- 
шене й  здане  а(1  асіа.  Українсько-руський  нарід  буде  істнувати 
і  може  6} ти  питаннє  тільки  —  як  швидко  й  інтензивно  буде  він 
розвиватися,  в  якій  мірі  будуть  брати  участь  в  сїм  розвитку  ріжні 
його  частини  і  т.  и.  Але  коли  обставини  так  змінили  ся  за  сї  ві- 
сїмдесять  літ,  то  в  тім  в  великій  мірі  мала  вплив  українсько- 
руська  література. 

Наше  національне  відродженне  утворилось  під  впливом  заін- 
тересования  народом,  його  побутом,  мовою,  його  минувші.  тю  й  су- 
часним житєм,  суспільними  й  економічними  потребами.  Тут  впли- 
вало льокальне  привязаннє  до  своєї  тїснїйшої  вітчини,  привязанне 
до  родових  і  льокальних  традиций,  інтереси  до  цікавих  пережитків, 
попри  те  —  той  загальний  інтерес  до  народности  й  народньої 
маси,  що  витворюєть  в  культурнім  сьвітї  взагалі  протягом  сього 
столїтя.  Але  по  тількох  роках  недержавного  житя,  в  повнім  уиадку 
давнїйших  культурних  й  історичних  традиций,  сї  етноґрафічні, 
антикварні  й  суспільні  інтереси  найшли-б  собі  зовсім  природний  ви- 
хід тим,  що  в  літературах  —  росийській,  польській,  німецькій, 
мадярській  і  не  знаю  ще  якій  появили  ся- б  письменники  чи  цілі 
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ґрупи  з  специяльною  льокальиою  закраскою,  „українські  школи" 
в  белетристиці*,  „областні"  учені  в  істориї,  етноі'рафії  й  публіци- 
стиці, і  тільки !  Що  тим  не  обмежилось,  що  стало  ся  більше  — 
в  тім  головну  ролю  відограло  українське  народне  слово  —  се  убоге 
і  понижене,  але  таке  сильне  і  ориґінальне,  чарівне  і  гарне  в  самій  своїй 
некультурности  слово !  Коли  люде  замісь  писати  словарі  й  гра- 
матики, заходились  ним  складати  вірші,  пробувати  перекладів, 
замісь  етноґрафічних  студий  —  пробувати  вивестг  на  сценї  чи 
в  книжцї  українського  селянина  і  дати  йому  самому  говорити  за 
себе,  —  се  рішило  справу.  Завдяки  свойому  слову  Україна  стала 
не  об'єктом  кабінетної  цїкавости  та  романтичних  симпатий,  а  пред- 
метом горячої  любови,  посьвящення  і  патріотичних  змагань.  Воно 
зробило  патріотів  з  антикварів  і  етноґрафів.  Воно  звязало  жи- 
вим почутєм  одности  розділені  частини  народньої  териториї  далеко 
сильнїйше,  нїж  могли  то  робити  аргументи  етноі'рафії  чи  істориї. 
Простонародне  слово  нарешті  далеко  більше,  нїж  всякі  теориї, 
зближило  інтеліїента  до  народа,  дало  йому  око  й  ухо  для  того,  аби 
бачив  народні  потреби  і  чув  його  змагання  й  ідеали. 

Се  був  момент  многоважний.  Історична  еволюция  українського 
народу  зложила  ся  так,  що  всяка  иньша  інтелїґенция  мусїла  сеце- 
сйонувати  і  далї  від  тих  народнїх  мас,  позбавлених  державних, 
культурних,  національних  традиций,  і  тільки  така  могла-б  зістати  ся 
при  ній,  котра-б  стала  на  сім  простонароднім  і'рунтї,  всею  душею 
і  чутем,  всїми  гадками  і  помислами  віддала  ся  сій  народній  масі 
і  пішла-б  з  нею  разом,  не  відріжняючись,  не  розлучаючись  від 
неї,  маючи  завсїди  на  оці  її  інтереси  й  потреби  і  на  них  будуючи 
пляни  дальшого  розвою  й  поступу  свого  народа.  В  тім  полягає  не- 
змірна вага  нашого  національного  відродження,  що  воно  сотворило 
таку  нову  українську  інтелїґенцию  і  тим  забезпечїїЛо£  дальший 
розвій  нашого  народа  в  одинокім  можливім,  істориєю  визначенім 
йому  напрямі.  А  на  сю  сторону  нашого  відродження  мала  великий, 
неоцїнений  вплив  наша  нова  література,  наскрізь  перейнята  —  не  ска- 
жу :  співчутем  тільки,  а  почутєм  тотожности,  повної  солідарности 
з  народньою  масою.  З  сього  погляду  Наталка  Котляревського, 
повісти  Квітки,  поезиї  Шевченка  мали  далеко  більший  вплив  і  зна- 
чіннє  для  нашої  суспільности,  як  романтичні  ідеї  народности  або 
теориї  суспільної  справедливости :  сї  теориї  защіплялись  вже  на 
готовім  ґрунті  тої  простонародности,  що  лежала  в  основі  нашого 
нового  письменства,  була  його  альфою  й  омеґою. 
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Се  надаб  нашому  літературному  відродженню  таку  многоважну 
цінність  з  становища  всеї  історичної  еволюциї  українсько- руського 
народу,  се  робить  наше  літературне  сьвято  сьвятом  народнім, 
історичним. 

Першому  в  ряді  репрезентантів  нашої  нової  літератури  нале- 
жить ся  перша  честь  на  її  ювилею.  В  своїй  дальшій  дїяльности 
він  виступає  перед  нами  сьвідомим  патріотом,  репрезентантом  тих 
прикмет,  котрими  визначаєть  ся  і  далі  наше  письменство ;  але  і  пер- 
ша його  проба,  хоч  як  може  несьвідома,  силою  свого  таланту  зро- 
била свій  вплив  і  підняла  престіж  українського  народнього  слова ; 
троянська  ватага  Енея  записала  ся  на  віки  в  істориї  нашої 
культури. 

Поруч  великого  імени  автора  має  право  на  нашу  память 
сьогодня  маленьке  імя  накладчика;  безкористній  жертві  україн- 
ського мецената  ми  завдячуємо  не  тільки  сей  рік,  сю  хронольоґічну 
дату,  а  й  появу  взагалі  сеї  першої  української  народньої  книжки  — 
се  Максим  Парпура. 

За  першим  своїм  репрезентантом  виступають  ряди  українсько- 
руських  письменників  з  України  -  Руси  росийської  й  австрий- 
ської,  що  розвинули  заложені  печатки  і  серед  всяких  трудностей 
і  перешкод  піднесли  наше  письменство  до  теперішнього  рівеня. 
Сим  —  мертвим  і  живим,  більшим  і  меншим  робітникам  і  подвиж- 
никам нашого  слова  чолом  на  сьогодняшнїм  сьвятї! 

їх  заслуга  велика  в  істориї  нашого  національного  відро- 
дження. Але  поруч  літературних  діячів  працювали  для  нього  лави 
робітників  на  иньших  полях,  невидно  і  невідомо,  потай  миру, 
вірні  своїй  совісти  й  надіональному  обовязку.  Не  забудьмо  й  їх 
на  сьогодняшнїм  сьвятї! 


Іван  Котляревський. 


Е  Н  Е  И  Д  А 

на 

МАЛОРОССІЙСКІЙ  ЯЗЬІКЬ 

перелпцїованная. 
И.  Котляревстлід. 

Часпгь  /. 
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Санктпе  тербургской  Цевзурьт. 


Ижднвеніеліг  М,  Паркури. 


ВЬ  САНКТПЕ  ТЕ  РБу  РГІу 
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Перші  видання  Енеїди  Котляревського. 

— ^в— 


Подаючи  фототипію  титулової  картки  першого  видання  „Ене- 
їди" з  нагоди  його  столїтя,  додамо  кілька  слів  про  перші  ви- 
дання її. 

Перші  два  видання  Енеїди  Котляревського,  як  він  сам  за- 
явив в  передмові  до  третього  видання  —  1809  р.,  вийшли  „безь 
в-Ьдома  и  согласія"  його,  більш  того  —  він  заявив,  що  видавці 
мали  рукопись  „со  многими  ошибками  и  опуш,еніями"  від  перепи- 
сування, а  окрім  того  ще  самі  видавцї  переробили  в  ній  богато 
„и  почти  испорченную"  видали  під  його  іменем.  Дійсно,  виданне, 
зроблене  самим  Котляревським  має  чимало  вариянтів,  але  деякі 
з  них  —  то  напевно  авторські  поправки  свого  власного  тексту; 
з  другого  боку  напр.  вариянт  до  віршів :  Нептун  дочувсь  в  скля- 
них будинках,  поданий  при  виданню  1798  р.  в  спростованнях 
(Нептун  же  давнїй  був  драпіка...),  противить  ся  гадцї  про  якусь 
цензуру  тексту.  Правдоподібно,  студиї  над  старшими  рукописями 
зможуть  з  часом  докладно  викрити,  о  скільки  оправданий  був  за- 
кид Котляревського  своїм  видавцям,  а  поки  що  ми  мусимо  його 
приймати  з  маленьким  §тапит  заііз. 

Перше  виданне  Енеїди  вийшло  в  видї  книжки  в  малу  вісїмку 
(примірник  бібліотеки  Наук.  Товариства  ім.  Шевченка  має  сторони 
великостию  11X18  ст.,  але  вони  досить  обтяті);  друкована  вона 
досить  нефоремним  письмом,  на  сїрявім,  лихім  папері.  Книжка 
зложена  була  з  чотирох  частин :  з  трох  пісень  кожда  має  свою 
окладнику  і  паґінацию,  потім  наступає  „Собраніе  малороссійскихт» 
слов-ь",  що  має  теж  нову  паґінацию.  По  титуловій  картцї  першої 
піснї  наступає  присьвята  книжки  „Любителям-ь  малороссійскаго 
слова" ;  се  була  присьвята,  розумієть  ся,  не  автора,  а  видавця  — 


85 


у  власнім  виданню  Котляревського  її  заступила  иньша :  „С.  М. 
К...Ю  (Семену  Михайловичу  Кочубею)  усердн-Ьйше  посвящаеть 
Сочинитель".  Вірші  надруковано  в  оден  стовпець,  по  дві  десяти- 
віршеві  строфи  на  кождій  стороні,  так  що  сторони  переділені 
по  серединї  зьвіздками,  що  віддїлюють  сї  строфи.  Словарець  дру- 
ковано двома  стовпцями  і  дрібнїйшим  друком.  Всього  нумерованих 
сторін  32+38+724-24.  З  нагоди  столїтя,  на  памятку  ювилейних 
сьвят,  Наукове  Товариство  передруковало  се  перше  виданнє  без 
переміни  осібною  книжкою. 

Перше  виданнє  Енеїди,  як  значить  ся  на  окладинцї,  вийшло 
коштом  Максима  Иарпури.  Імя  сього  чоловіка  треба  конче  помя- 
нути,  говорячи  про  нашого  первенця.  Богатий  конотопський  „дво- 
рянин" (з  старого  козачого  роду),  він  служив  у  Петербурзі,*)  мав 
незвичайну  для  тодішніх  часів  осьвіту,  сам  працював  на  літера- 
турнім полї  —  перекладами  на  росийське  наукових  (медичних)  кни- 
жок, і  вславив  ся  як  щедрий  меценат  —  по  тестаменту  він  жерт- 
твував  близько  100.000  рублів  на  українські  шпиталї  й  школи 
(між  ними  й  на  харківський  університет).  Очевидно,  й  виданнє 
Енеїди  Котляревського  було  у  нього  актод'  меценатства,  проявом 
безкориствих  симпатий  до  українського  слова.  Котляревський  міг 
се  зрозуміти  инакше.  В  його  власнім  виданню  Енеїди  вставлена 
нова  строфа  згадує  між  пекольними  грішниками  „мацапуру",  ко- 
трого мучили  за  те,  що  „натуру  мавх  винь  дуже  бридку,  кривив-ь 
душею  для  прибитку,  чужее  отдававі»  вт>  печать,  без-ь  сорома, 
безь  Бога  бувши,  и  восьму  заповіЬдь  забувши,  чужими  пустився 
промишлять".  Судячи  по  тому,  що  Котляревський  в  передмові 
згадує  сї  два  видання  —  1798  і  1808  р.,  і  то  не  ласкаво, 
трудно  инакше  розуміти  сї  вірші,  як  розуміють  звичайно :  як  аллю- 
зию  до  Парну ри  (мацапура);  зрештою  Стеблин- Каменський,  що 
особиство  знав  автора,  категорично  каже,  що  Котляревський  писав 
се  на  Парпуру.  Але  се  тільки  показувало-б,  що  Котляревський 
помилив  ся  що  до  мотивів,  які  кермували  Парпурою ;  в  усякім  разї 
повторяти  давні  закиди  на  Парпуру  по  сто  літах,  без  перевірки, 
як  то  ми  бачили  й  у  сьогорічній  ювилейній  літературі,  не  годить  ся. 
Хто  зна,  чи  й  сам  Котляревський  надумав  би  видати  свою  Енеїду, 


*)  В  реєстрі  конотопських  дворян  1783  р.  він  записаний 
канцеляристом  державного  петербурського  дворянського  банку  — 
Лазаревського  Описаніе  старой  Милороссіи  II.  ст.  43. 
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якби  не  видав  її  богатий  меценат,  і  якби  се  виданне  не  було  при- 
няте  публикою  „сь  удовольствіемі»",  так  що  по  десяти  літах  з'я- 
вило  ся  нове  виданнне!  ІІарпура,  правдоподібно,  спорядив  і  сло- 
варець,  доданий  в  кінці  Енеїди. 

Друге  виданне  було  повторене  з  першого  (тільки  з  попра- 
вленнєм  „погр-Ьшностей")  і  вийшло  1808  р.  в  друкарнї  Івана  Гла- 
зунова  в  Петербурзі',  правдоподібно  —  накладом  сього-ж  книгаря,*) 
з  означеннєм :  Изданіе  второе  (ст.  148-1-26  малої  вісімки,  перші 
дві  картки  ненумеровані).  Се  нове  виданне,  правдоподібно,  й  при- 
вело Котляревського  до  гадки  —  видати  Енеїду  власним  накла- 
дом, і  вона  вийшла  на  другий  рік  (1809),  теж  в  Петербурзі, 
„вь  медицинской  типографіи'  ;  на  окладинцї  її  значило  ся:  „вновь 
исправленная  и  дополненная  противу  прежнихт,  изданій".  Виданне 
се  далеко  гарнійше  від  двох  попередніх,  елеґантське  як  на  той 
час ;  титул  —  ґравірований ;  формат  —  трохи  вузька  вісімка 
(13X22  ст.),  по  25  віршів  на  сторону.  Але  друковано  його,  зда- 
еть  ся,  з  попереднього  видання,  а  не  з  рукописи,  судячи  по  тому, 
що  тільки  тим  способом  міг  стати  ся  такий  поділ  строф,  як  ба- 
чимо :  злучено  по  дві  строфи,  розділені  зьвіздками.  Окрім  трох 
пісень,  друкованих  в  попередніх  виданнях,  тут  додано  ще  че- 
тверту. Кожда  пісня  і  словарець  мають  осібну  ііаґінацию  (ст.  29-+- 
26-І-48 +45-1-1 8+2  ненум.).  Б  передмові  Котляревський  заповідає 
пяту  пісню,  як  що  се  виданне  „принесете  у довольствіе  читателямг", 
але  пята  і  шеста  пісня  Енеїди  вийшли  аж  по  смерти  його  в  четвер- 
тім виданню,  що  вийшло  в  Харкові  1842  р.,  накладом  Волохінова, 
котрому  Котляревський  продав  перед  смертю  право  видання  за  2.000 
асіґнацийних  рублів  (коло  500  руб.  срібла).  Се  було  перше  повне 
виданне  Енеїди,  видруковане  на  гарнім  папері,  гарним  на  той  час 
друком,  взагалі  дуже  старанно  (ст.  38+42+75+71+77+90+32, 
великість  133X225  обтятої  сторони)  Воно  розійшлось  дуже  скоро. 
Нарешті  1862  р.  в  Петербурзі  Куліш  видав  в  компактнім  томику 
16*^  Енеїду  разом  з  Наталкою-Полтавкою  й  Москалем-Чарівником 
і  Одою  до  князя  Куракіна  (ст.  451,  16^),  і  від  сього  видання  ве- 
дуть свій  початок  пізнїйші  передруки. 

  М.  Грушевський. 


*)  Гадка,  висловлена  в  сьогорічній  ювилейній  літературі, 
що  й  се  друге  виданне  вийшло  від  „нахабного"  ІІарпури,  не  має 
ніякої  підстави,  скільки  знаємо. 


КОТЛЯРЕВСЬКИЙ  І  ЄГО  „ЕНЕІДА". 


Відчнт  проф.  Д-ра  СтеФЗна  Смаль-Стоцького  на  науковій  академій  дня  1-ого 

падолиста  1898. 

Сто  ЛІТ  тому  назад  появила  ся  книжка,  і  та  книжка  по  100 
роках  заставила  нас  з  усіх  сторін  Руси-України  зібрати  ся  нинї 
тут,  аби  відсьвяткувати,  як  уміємо  найвеличавійше,  сю  велику  па- 
мятку  в  житю  руського  народу.  Мусить  же  се  бути  важка  книжка ! 
І  справді ! 

Енеіда  Котляревського  се  епохальне  явище  в  розвитку  Руси- 
України,  вона  лягла  кріпкою  підвалиною  для  нашої  новітної  літе- 
ратури, вона  стала  могутним  завдатком  нового  культурного  духо- 
вого житя  Руси.  Енеідою  починає  ся  нова  доба  в  істориї  руської 
літератури,  письменьство  наше  пішло  ипьшою  новою  течією,  жите 
духове  Руси  по  повіви,  якою  залили  Русь-Украіну  ріжні  події 
історичні  і  культурні,  найшло  ся  в  новім  руслі. 

Не  хочу  тут  розбирати  тих  ріжиих  історичних  і  культурних 
подїй,  цілого  ряду  тих  сьвітових  думок,  з  котрими  Енеіда  стоїть 
в  більшій  або  меньшій  звязи  причиповііі,  а  бажаючи  віддати  нинї 
заслужену  честь  самому  єї  авторови  і  вплести  і  від  буковинської 
Руси  скромненьку  квіточку  в  вінець  слави  Котлііревського,  витаю 
духом  при  самій  таки  Енеідї ;  вона  мені  сама  про  себе  вимовнїйше 
говорить,  вимовнїйще  і  ліпше  сьвідчить,  ніж  всякі  иньші  сьві- 
додтва  1  докази,  взчті  зпоза  неї. 

За  довгий  час  17-го  і  18-го  віку,  як  тягнув  з  півночи  дуже 
холодний  вітер  на  Русь- Україну/ а  мороз  зціпив  все  і  густа  мрака 
оповила  Русь,  житє  духове  Руси  меркло,  марніло,  ниділо,  нівечило 
ся.  Чужа  погань  насіла  скрізь  на  нашу  країну,  придавлюючи 
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і  убиваючи  питомі  моральні  і  інтеялєктуальні  пориви  так,  як  той 
бурян  своїм  ростом  заглушує  добру  ростину.  Настав  моральний 
і  культурний  занепад  на  Руси. 

Саме  в  пору  являє  ся  рідному  народови  на  ратунок  від  за- 
непаду Е  н  е  й,  свій  чоловік,  хоч  і  не  по  нашому  зветь  ся.  Оттак 
за  довгий  час  темряви  насіла  на  Русь  чужина,  що  свій  чоловік 
мусить  прибирати  чуже  імя,  аби  єго  свої  за  свого  приняли. 

Перша  робота  ратунку  рідної  країни  починає  ся  тим,  що 
згортає  ся  з  верхи  всю  мерзість,  всю  погань,  всю  гниль,  які  за 
довгий  час  пітьми  духової  нагромадили  ся  на  руській  країні',  по- 
чинає ся  моральним  уздоровленєм,  як  се  зробив  одинокий  тодї  живий 
наріст  ослабленого  руського  духа  Іван  Котляревський  в  своїй  Енеїдї. 

І  скаляне  лице  нашої  країни  немов  умило  ся.  Зі  споду 
виринає  тодї,  неначе  та  русалонька  прегарна  і  непорочна,  дївчина 
Наталка.  І  диво  стало  всім:  під  скорупою  всякого  зверхного 
калу  збереглась  так  позаражено  і  непорочно  добра  душа  народу. 
Нарештї  сам  Чарівник  Котляревський,  розкривши  обезображене 
обличе  Україои,  найшовши  і  показавши  непорочне  серце  люду, 
бере  ся  своїх  чужиною  здеморалізованих  земляків  научати,  щоб 
від  тепер  вже  більше  ніколи  не  забували,  якого  вони 
роду,  почитали  матїр  свою,  не  прозирали  рідних 
своїх,  не  обижали  нікого,  бо  се  початок  всякого  поступу. 

Отеє  є  епохальне  значінє  Енеїди  і  других  творів  Івана  Ко- 
тляревського ;  длятого  то  з  Енеїдою  Котляревського  найшлось  ду- 
хове житє  Руси-України  в  иньшім,  новім  руслі. 

А  тепер  пригляньмо  ся  близше  самій  Енеїдї. 

Сюжет  Енеїди  взятий,  правда,  з  чужої  ниви,  та  се  марниця. 
Річ  в  тім,  що  він  оброблений  з  таким  великим  талантом,  що  сила 
ЄЇ  не  увяла  до  сегодня.  Живучість  і  сьвіжість  сего  монументаль- 
ного твору  лежить  в  тім,  що  Котляревський,  хоть  на  чужім  сю- 
жеті, замінивши  чужі  типи,  звичаї  і  обичаї  українськими,  умів  нам 
дати  правдиво  національну  поему.  Енеїда  Котляревського 
і  своїми  провідними  думками  і  своїм  артистичним  виконанем  зай- 
має між  творами  нашої  літератури  одно  з  найперших  місць. 

Провідною  думкою  Котляревського  при  написаню  Енеїди  було 
безперечно,  виставити  на  сьміх  хиби  всіх  верств 
суспільности  на  Україні,  особливо-ж  висших 
слоїв  —  бо  правду  сказавши,  мужиками-крепаками,  що  не  мали 
тодї  значіня  в  публичному  житю,  він  найменьше  займає  ся.  Тим 
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чином  рад  був  Котляревський  тоті  хиби  викорінити  а  суспільність, 
особливо  морально,  обновити. 

До  того  вибрав  він  собі  як  найвідповіднїйший  спосіб  —  пе- 
релицювати Енеїду  на  український  лад,  бо  так  міг  він  все  виска- 
зати  широко,  рішучо  а  притім  так,  пі,об  не  лиш  не  стягнути  на 
себе  лютих  супостатів  України,  але  ще  і  промовити  переконуючим 
теплим,  щирим,  веселим  українським  словом  до  їх  розуму  і  серця. 
Вибір  той  зробив  Котляревський  зовсім  сьвідомо,  —  кажу  се  8  на- 
тиском, бо  годї  припустити,  щоб  такий  талант,  як  Котляревський, 
писав  свій  найбільшпії  твір  песьвідомо  цїли.  .  Вибір  сей  пав  на 
Енеїду  може  і  задля  того,  що  Котляревський,  запізнавши  ся  з  сю- 
жетом Енеїдп,  а  чуючи  в  собі  творчу  силу,  рад  був  показати,  що 
в  таким  сюжетом  перенятим  з  всесьвітної  літератури  годен  зробити 
ґенїй  українського  народу.  Судячи  по  знаних  нам  мотивах,  які 
спонукали  Котляревського  написати  Наталку  Полтавку  і  Москаля 
Чарівника,  можна  сьміло  припускати  подібний  мотив  і  до  написаня 
Енеїди. 

І  певно,  нїчо  не  надавало  ся  ліпше  до  переведеня  провідної 
думки  Котляревського,  як  саме  перелицьоване  Енеїди. 

В  руках  поганських  богів,  над  котрими  старшував  Зевс,  спо- 
чивала, як  се  представлено  в  Верґілїєвій  Енеїдї,  доля  всіх  лю- 
дий.  Оден  або  другий  чоловік  міг  бути  невдоволений  тим,  що  і  як 
боги  робили,  міг  називати  їх  правлїне  несправедливим,  і  ходити 
своїм  розумом,  але  такі  сьмільчаки  ставали  траґічними  героями,  бо 
боги  поставили  таки  на  своїм.  Вони  ділили  ся  на  висших  і  нивших, 
одні  підходили  близше  до  Зевса,  другі  держались  оподаль,  а  що 
вони  були  посвоячені  в  людьми,  і  коли  одні  помагали  тим  а  другі 
иньшим  не  після  якихсь  справедливих  заслуг,  але  після  своєї  упо- 
доби, то  межи  ними  були  вічні  інтриґи,  сварнї  і  колетнеча,  так 
що  аж  сам  Зевс  мусїв  в  річ  мішати  ся.  А  що  і  він  сам  не  знав 
всего  добре,  а  спускав  ся  на  те,  що  ему  донесли,  то  і  він  робив 
справу,  як  попало.  Вглянувши  глубше  в  ту  систему,  можна  найти 
велику  подібність  межи  поганськими  богами  а  керманичами  деспо- 
тичної держави.  Так  як  Зевс  поступає  собі  не  оден  самодержець  ; 
низші  боги  відповідають  цілком  докладно  ріжним  високим  чинов- 
никам, а  все  кропить  ся  на  звичайних  людях. 

В  такому  змислї  представлені  боги  в  Котляревського  Енеїдї, 
чим  автор  звернув  річ  до  дїйсности  і  в  такій  формі  виткнув  такі 
хиби,  яких  в  иньшій  формі  годї  було  безкарно  виткнути.  Тут  ви- 
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передив  Котляревський  величні  образи  Шевченка  в  Снї,  Кавказі 
і  т.  д.  і  Гоголевого  Ревізора. 

Та  не  лиш  самі  висші  і  низші  керманичі  житя  суспільного 
були  предметом  єго  сатири ;  він  сягнув  також  в  нарід,  що  скла- 
дав ся  з  мужиків-крепаків  та  з  шляхти,  котра  хиба  самим  лише 
маєтком  від  них  відріжняла  ся. 

Аби  се  доказати,  пригляньмо  ся  близше,  як  Котляревський 
переводить  свою  провідну  думку  в  головнійших  типах  своєї  Енеїди. 

Зевс  се  вірний  образ  лихого  самодержця,  котрому  і  не  в  го- 
лові его  обовязки.  Він  уживає  роскошів,  особливо-ж  пє  без  міри. 
Зевса  окружають  не  ліпші  боги,  котрі  про  око  ніби  то  і  слухають 
і  боять  ся  єго,  а  поза  плечима  з  него  сьміють  ся,  межи  собою  ін- 
триґують,  сварять  ся,  а  зовсім  не  дбають  о  то,  щоб  справедливо 
управляти.  Всі  вони  пянюги,  перекупні,  люблять  женихати  ся. 
Нептуна  називає  Еней  дряпічкою- деруном,  всім  їм  обіцює  Еней 
подарунки. 

ІІречудно  характеризує  богів  сам  таки  самодержець  Зевс  на 
отсїм  місци  Енеїди  (початок  VI  части) : 

Зевес  моргнув  як  кріль  усами, 
Олимп  мов  листик  затрусивсь  ; 
мигнула  блискавка  з  громами 
Олимпський  потрух  взворушивсь. 
боги,  богині'  і  півбоги 
простоволосі,  босоногі, 
біжать  в  Олимпську  карвасар. 
Юпітер  гнівом  розпалений 
влетів  до  них  мов  навіжений 
і  крикнув,  як  на  гончих  псар : 

Чи  довго  будете  казитись 

і  стид  Олимпові  робить, 

що  день  проміж  себе  сваритись 

і  смертних  з  смертними  тровигь'-' 

Поступки  ваші  всї  не  божі, 

ви  на  сутяжників  похожі 

і  раді  мордувать  люди  й. 

Я  вас  із  неба  поспихаю 

і  до  того  вас  укараю, 

що  пасти  будете  свиний. 

А  вам  Олимпські  зубоскалки, 
моргухи,  дзиґи,  фіґлярки; 
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березової  дам  припарки, 

що  довго  буде  вам  в  тямки. 

Ох  вп,  на  смертних  дуже  ласі, 

як  Грек  на  Нїженьскі  ковбаси! 

Все  лихо  на  землі*  од  вас. 

Чрез  ваші  зводні  женихання 

не  маю  я  ушановання. 

Я  намочу  вас  в  шевський  квас. 

Або  оддам  вас  на  роботу, 

запру  в  смирптельних  домах, 

там  виженуть  із  вас  охоту 

содомить  на  землі  в  людях. 

Або  я  лучшу  кару  знаю. 

Ось  як  богів  я  укараю ! 

Пошлю  вас  в  Запорожську  Сїч. 

Там  ваших  каверз  не  вважають, 

жінок  там  на  тютюн  міняють, 

в  день  няні  сплять,  а  крадуть  в  піч. 

Не  ви  народ  мій  сотворили, 

не  хист  создать  вам  червяка. 

На  ш,о-ж  людий  ви  роздрочили? 

Вам  нужда  до  чужих  яка? 

Божусь  моєю  бородою 

і  Гебиною  пеленою, 

пі,о  тих  богів  лишу  чинів, 

які  тепер  і  т.  д. 

Хоть  тут  Зевс  так  дуже  розходив  ся,  то  звичайно  він  лиш 
ненароком  споглядає  на  землю,  а  побачивши  нелад,  сердить  ся : 
особисті  роскоші  ему  важнїйші  ніж  загальне  добро,  тому  то  він 
перше  допиває  кубка,  а  аж  потім  відповідає  на  просьби  богів. 

Кілько  то  таких  більших  і  меньших,  висших  і  низших  керма- 
ничів державних  було  тоді'  не  лиш  в  Росиї,  але  і  в  цілій  Европі, 
котрим  повірена  була  управа  народами  і  їх  частими,  а  вони  дбали 
лише  про  себе?!  І  Котляревський  змалювавши  такий  образ  бога- 
керманича  представив  всесьвітний  тип  правителя  свого  часу. 

Відповідно  тому  заховують  ся  і  низші  боги,  як  ми  бачили, 
перекупні  в  загальних  справах  (як  Нептун) ;  а  Еоль  то  образ  чи- 
стого бюрократа-канцеляриста,  що  нїби  то  і  вимовляє  ся,  що  не 
може  зробити,  що  се,  мовляв,  годї,  але  за  заплату  все  таки  обіцяє 
постарати  ся,  без  огляду  на  те,  чи  просьба  оправдана,  чи  нї. 

Лїтерат.-ІІаук.  Вістник  XI.  13 
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Найгірше-ж  там  водить  ся  в  державі,  де  жінки  своїми  прим- 
хами впливають  на  справи  державні.  Котляревський  в  таких  разах 
не  великий  приятель  жінок.  Він  виражає  ся  не  на  однім  місци : 

Коли  жінки  де  замішались 

і  їм  ворочати  дадуть, 

коли  з  росказами  втаскались 

та  пхиканя  ще  додадуть, 

прощайсь  на  вік  тогдї  з  порядком, 

пішло  все  к  чорту  неоглядком, 

жінки  поставлять  на  своє. 

А  вплив  їх  малює  такими  словами: 

Коли  чого  просити  має, 

то  добрий  одгадає  час 

і  к  чоловіку  пригнїздить  ся, 

прищулить  ся,  приголубить  ся, 

цілує,  гладить,  лескотить, 

і  всї  сустави  розшрубує, 

і  мізком  так  завередує, 

що  сей  для  жінки  все  творить. 

Длятого  то  виводить  Котляревський  на  сцену  богинї,  котрим 
і  на  гадку  не  впаде  якась  загальна  справа,  а  котрі  цїлком  пово- 
дують  ся  своїми  примхами.  Так  Юнона,  баба  дуже  недобра,  ста- 
рає  ся  намовами  і  інтриґами  погубити  Енея  задля  марницї.  Ве- 
нера  знов  держить  сторону  Енея  і  хоть  старшиньством  меньша, 
надробляє  своєю  красою,  аби  лиш  єї  коханець  не  пропав.  Задля 
таких  жіночих  примх  терпіли  дуже  публичні  справи.  Можемо  по- 
минути вже  всї  иньші  божища,  бо  і  з  сего  бачимо  докладно,  о  що 
властиво  Котляревському  ходило. 

Супроти  таких  богів-керманичів  державних  (кріль !)  і  богів- 
чиновників  люди  мов  меч  в  їх  руках.  Зпоміж  людий  визначнїйший 
тип  Е  н  е  й.  Се  справдешній  козак.  Парубок  молодий,  підприїм- 
чивий,  що  не  лякає  ся  леда  чого,  хитрий.  Як  Еоль  став  єго  пе- 
реслідувати, він  не  кланяє  ся  Еолеви,  а  удає  ся  просто  до  стар- 
шого Нептуна  і  виграє  справу.  Характеристичне  те,  що  Еней  під- 
купством  приєднує  Нептуна  на  свій  бік.  Побачивши  пожар  своїх 
кораблїв,  він  зразу  тратить  голову,  але  відтак  вилаявши  всіх  бо- 
гів і  обіцявши  подарунки  виграє  знов  справу.  Він  гуляка,  якого 
сьвіт  не  бачив,  любить  випити,  любить  до  женщин  залицяти  ся  — 
по  козацьки,  без  гадки,  щоб  з  ними  одружити  ся.   Але  він  оден 
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межп  троянсько-українською  громадою,  що  все  таки  бажав  щось 
зробити,  а  регата  єго  товаришів  се  люди  без  найменьшої  ідеї.  Еиеи 
се  представитель  сяк-так  тямущого  на  свій  час  Українця. 

Та  не  лиш  хиби  богів  керманичів  тлй  хиби  таких  Енеїв,  але 
і  хиби  народу  взагалї  висьмівае  Котляревський  в  своїй  Енеїдї,  ви- 
являє всї  темні  сторони  тодїшної  суспільности  на  верхи,  аби  тим 
чином  промостити  дорогу  до  поступу.  І  так  описує  він  докладно 
порожне  жите  шляхти.  Всї  забави  у  панів  на  Україні  складали  ся 
після  Енеїди  з  їди,  а  найбільше  з  питя ;  висших  ідей  нї  сліду. 
Котляревський  малює  гостину  Енея  у  Дидони,  у  Ацеста  або  у 
Латина  яскравими  красками  —  всюди  головна  річ  піятика,  без 
неї  не  обійшлось  нїгде.  Длятого  то  в  Еиеїдї  подибуємо  ЄЇ  так  ду- 
же часто,  і  се  не  пересада,  не  карикатура  житя  —  се  дійсна 
правда.  Пили  так,  що  ледви  находили  яке  місце  до  сну,  а  зви- 
чайно де  хто  стояв,  там  і  впав.  З  перепою  наступала  і  смерть. 
При  тім  не  обходило  ся  також  і  без  бійки,  от  як  на  поминках  но 
заможнім  панови  Анхизї.  Через  піятики  минало  ся  богато  добра 
в  народі*,  вони  взагалї  представляють  сумну  хибу  Руси.  До  забав 
належала  ще  музика  і  танцї  і  всякі  гри.  Кромі  таких  оказий,  як 
гостина,  поминки  і  др.  описує  Котляревський  ще  і  досьвітки  і  ве- 
черницї,  де  межи  иньшими  виступає  і  гра  в  карти,  та  де  не  об- 
ходило ся  також  без  неморальности. 

Женщини  беруть  участь  лише  в  досьвітках  та  вечорницях ; 
до  звичайних  забав  вони  приступу  не  мають.  З  сего  висновок  та- 
кий, що  тодї  становиско  женщини  (хоть  би  і  у  панів)  було  дуже 
підрядне. 

Так  представив  Котляревський  сумний  стан  Руси-України 
в  тім  зглядї ;  та  ще  лїпше  і  зовсім  вже  загально  малює  він 
той  стан  в  образї  пекла.  Се  правдивий  образ,  змальований  яскра- 
вими красками,  який  виставив  Котляревський  перед  очи  своїх  су- 
часників на  те,  аби  побачили  свої  хиби  і  стали  людьми ;  він  пер- 
ший кличе  немов  словами  Тараса  свого  „Посланя"  :  Схаменїть  ся, 
будьте  люди ! 

Із  представленя  пекла  видно  докладно,  які  наскрізь  гуманні 
ідеї  ворушили  душу  Котляревського,  як  він  вступає  ся  за  прав- 
дою і  справедливостю,  за  правим  житєм,  а  як  виставляє  на  за- 
гальну наругу  людий  негідних,  дерунів,  шахраїв,  нявок  людських. 
От  пр.  яка  терпка  іронія  лежить  в  словах : 


94 


У  нас  хоть  трохи  хто  тямущий, 
уміє  жить  по  п  р  а  в  д  ї  с  у  щ  і  й, 
то  той  хоть  з  батька  то  здере ! 

А  вже-ж  найзавзятїйше  виступає  Котляревський  против  вій- 
ни. На  однім  місци  зачисляє  він  війну  до  мирянських  лих,  що 
нас  без  милости  морять;  єї  наслідки  фізичні  і  моральні  предста- 
вляє він  так : 

Війна  в  кровавих  ризах  тут ; 
за  нею  рани,  смерть,  увіча, 
бсзбожпость  і  безчоловгчча 
хвіст  мантиї  ЄЇ  несуть. 

В  війні  гинуть  по  неволі  для  щгьмхіл  князьків  душі  людські. 
А  на  иньшім  місци  Котляревський  знов  відзиваєсь  так  ; 

Не  зьвір  я,  людську  кров  пролити, 
і  не  харциз,  людий  щоб  бити, 
для  мене  гидкий  всякий  бій ! 

Мимоходом  лиш  скажу,  що  тут  добачаю  сліди  масонської 
науки,  з  котрою  Котляревський  добре  був  обзнакомлений. 

Задля  гуманних  ідей,  якими  пронята  на  скрізь  Енеїда,  оста- 
не  ся  поема  у  нас  на  завсїди  величним  твором. 

А  коли  ще  зважимо,  що  Котляревський  помимо  чужого  сю- 
жету вистачив  ЄЇ  таким  богатим  етнографічним  кольоритом,  пі,о 
удержує  душу  безнастанно  на  Україні,  знав  як  не  мож  ліпше 
одягнути  свою  Енеїду  в  звичаї  і  обичаї  українського  народу,  умів 
ЄЇ  з  етнографічного  боку  зробити  так  наскрізь  українською,  що 
в  ній  бачимо  всюди  сей  нарід  з  усіма  єго  верствами,  з  добрими 
і  лихими  сторонами,  то  мусимо  єї  уважати  поемою  національ- 
но ю  в  повнім  того  слова  значіню.  Тим  вона  нам  дорога,  тим  во- 
на для  нас  завсїди  остане  приманчива.  Нема  в  Енеіді  і  одного 
такого  місця,  де  ми  хоть  на  хвильку  могли- б  призабути,  що  все, 
люди,  обставини,  ціле  житє  там  українське.  Скрізь  порозкидувані 
ріжні  натяки,  щоб  тим  немов  завсїди  утримати  читача  в  певно- 
сти,  що  не  з  Олимпом,  але  таки  з  самодержавієм,  не  з  Енеєм  і  Тро- 
янцями, але  з  Українцями  він  має  до  діла.  Еней  убраний  як  укра- 
їнський парубок,  що  іде  на  танці,  або  як  чумак,  що  вибирає  ся 
в  далеку  дорогу.  Бачимо  українську  паню,  як  вона  їде  в  гостину, 
ЄЇ  ридван,  кінних  провідників,  квзаків,  єї  машталіра.  Ми  запізна- 
ємо ся  з  ношею  Українців,  з  мешканєм,  з  гостинами,  забавами,  сва- 
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танем,  з  лїкамп  народними,  особливо  на  похміле.  Чуємо  їх  пісні",  як 
пливуть  морем.  Одним  словом  в  нашій  літературі  нема  такого 
твору,  де,  як  в  Енеїдї,  були- б  так  плястично  змальовані  всі  об- 
ставини і  саме  житє  нашого  народу  того  часу. 

Енеїда  переповнена  також  історичними  споминами 
українськими,  а  слова  Котляревського  переповнені  тут  такою  щи- 
рою теплотою,  яку  можна  подибати  лиш  у  найбільших  патріотів. 
Се  не  „інстинктове"  українофільство,  отже  несьвідоме  задачі  і  цїли 
народолюбство,  се  щирий  патріотизм.  Тим  то  стаєсь  Енеїда  ще 
більше  руською,  вона  доказує,  що  думки  про  відрубність  і  само- 
стійність руського  народу  не  перевелись  і  тодї  в  памяти  добрих 
синів  України.  Серед  загального  сьміху,  віддихаємо  на  тих  місцях 
згадкою  про  ліпші  часи  ;  се  дуже  поважні  місця,  бо  там  сьміх  пе- 
ремішаний з  слезами.  1  так  Троянцї  пливучи  морем 

—  кургикали  пісеньок 

козацьких,  гарних  запорожських. 

Про  Сагайдачного  сьпівали, 

либонь  сьпівали  і  про  Сїч. 

Як  в  пікінери  набирали, 

як  мандрував  козаЕ:  всю  ніч. 

Полтавську  славили  Шведчину, 

і  неня  як  свою  дитину 

з  двора  провадила  в  поход. 

Як  під  Бендерю  воювали; 

без  галушок  як  помирали 

колись,  як  був  голодний  год. 

На  ияЕ,шім  місци  Котляревський  подаючи  нам  устрій  військо- 
вий козацький,  очевидячки  любує  ся  ним  і  кінчить  свій  опис  мно- 
гозначними  словами : 

Так  віч  н  ой  памяти  бувало 
у  нас,  в  Г  е  т  ь  м  а  н  ш.  и  н  ї  колись, 
ТУК  просто  військо  шикувало, 
ив  знавши  :  с  т  о  й,  н  є  ш  е  в  е  л  ї  с  ь  ! 
Так  с  л  а  в  н  и  ї  полки  козацькі 
Лубенський,  Гадяцький,  Полтавський 
в  шапках  було  як  мак  цьвітуть. 
Як  гупнуть^  сотппліг/у  ударлупь^ 
перед  себе  списи  наставлять, 
то  мов  мітлою  все  метуть, 
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А  описуючи  похід  війська  уміє  він  своїми  чудовими  по- 
рівнанями  викликати  перед  нашу  уяву  колишні  славні  часи  ко- 
кацькі : 

Мезентій  наперед  Тиренський 
пред  страшним  воїнством  гряде  — 
було  полковник  так  Лубенський 
колись  к  Полтаві  полк  веде 
під  земляні  Полтавські  вали. 

Цекул  Пренестський  Коваленко 

в  Латию  з  військом  также  пхавсь  — 

так  Сагайдачний  з  Дорошенком 
козацьким  військом  величавсь. 

За  сими  плентавсь  розбишака 
Нептунів  сип  сподар  Мезап, 
до  бою  був  самий  собака, 
боєць,  ярун  і  задирака, 
стрілець,  кулачник  і  рубака, 
і  дужий  був  з  його  хлопак. 
В  виски  було  кому  як  впнеть  ся, 
той  насухо  не  оддереть  ся  — 
такий  Ляхам  був  Желгзняк! 

А  як  богато  говорять  нам  отсї  слова  : 

Так  кончили  жизнь  козарлюги, 

зробивши  славнії  у  слуги 

на  вічность  памяти  свовй  —  ?! 

З  того  часу  говорячи  словами  Котляревського  : 

ми  всі,  як  бач,  народ  хреш,ений, 
волочим  ся  без  талану. 

Та  не  лиш  в  тих  споминках  проявляє  ся  горячий  патріотизм 
Котляревського.  Він  бачив  добре,  в  чім  лихо,  і  проте  ктиче : 

Де  общеє  добро  в  упадку, 
забудь  отця,  забудь  і  матку, 
лети  повинность  ісправлять, 

бо  він  знав  добре,  що 

Любов  к  отчизнї  де  героїть, 
там  сила  вража  не  устоїть, 
там  грудь  сильнїйша  від  гармат. 
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Прочитавши  Епеїду  уважно,  бачимо,  що  вона  переповнена 
гуманними  ідеями,  любовю  до  всього  рідного ;  в  нїй  подивляємо 
велику  силу  фантазнї  і  незрівнании  гумор  автора ;  в  ній  бурхає 
дійсне,  окружаюче  автора  житє,  живе  житє,  змальоване  незвичайно 
плястнчно.  Таке  представлене  сего  житя  на  основі  всесьвітного 
сюжету  без  патріотично-національних  деклямаций  робить  Епеїду 
твором  справді  літературним,  твором  всесьвітної  літератури,  а  що 
то  житє  було  повне  згнилизни,  то  мусїла  вийти  сатира  на  се  житє, 
котра  вправдї  серед  даних  обставин  поневолі  ховала  ся  поза  імена 
богів  та  героїв  Верґілієвих,  але  осягнула  свою  ціль,  бо  заставила 
всіх  із  загальних  хиб  часу  сьміяти  ся.  Насьмішка  єго  добродушна, 
він  не  картає  як  публіцист  або  проповідник-мораліст,  лиш  пред- 
ставляє все  з  сьмішного  боку  і  то  так,  що  висьміяний  і  не  чує, 
що  сам  з  себе  сьмієть  ся.  Тим  заразом  стає  нам  ясно,  чому  Ко- 
тляревський перелицював  Енеїду. 

Енеїда  се  перший  реальний  твір  нашої  літератури,  ре- 
альний не  лише  своїм  предметом,  але  реальний  своєю  формою  і  мо- 
вою. Многозначні  отсї  слова  Котляревського : 

І  я  прощаюсь  з  небесами, 
пора  спуститись  до  землі. 

Спустившись  раз  „з  неба",  треба  було  заговорити  земною 
мовою,  зрозумілою  людям  живою  мовою,  і  се  зробив  Котлярев- 
ський сьвідомо,  а  сьвгдомість  гі^гли  бє  в  'очи  з  кождого  вірша.  Він 
висьміває  стару  схолястичну  школу,  де  вчили  на  ГІіярській  гра- 
матці, тройчаткою  приганяли,  субітки  давали ;  покінчивши  з  лати- 
ною і  схолястикою  звертає  ся  так  само  против  домородного,  пись- 
менського,  скубентського,  филосопського  язичія,  а  пише  такою  мо- 
вою народною,  що  ЄЇ  ще  і  сегодня  подивляти  мусимо. 

з  того  розбору  Енеіди  виносим  переконане,  що  Енеїда  є  дій- 
сною перлою  нашої  літератури  і  остане  нею,  поки  рід  руський 
живе.  Коли  ми  розглянемо  ся  в  нашій  літературі,  то  мало  найде- 
мо ми  таких  творів,  про  котрі  могли-б  ми  подібне  сказати.  Бо  до 
того,  щоб  бути  монументальним  твором  як  Енеїда,  не  вимагає  ся 
богато  задрукованого  паперу,  але  глубини  гадок,  гадок,  що  во- 
рушать цілу  суспільність,  цілу  людськість,  ідей,  що  мов  зорі  про- 
сьвічують  вже  не  поодинокому  народови,  а  людськости  в  єї  боротьбі 
о  поступ,  о  зближене  до  ідеалу  людськости,  котра  покликана  до 
поступу ;  порушене  всего,  ш,о  так  сказати-б,  становить  саму  люд- 
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ськість.  Всім  тим  вимогам  відповідає  Енеїда  в  повній  мірі^  а  суд 
наш  про  ню  ствердив  сам  нарід,  що  і  доси,  коли  вже  100  лїт  ми- 
нуло від  часу,  як  вона  появйла  ся,  читає  і  перечитує  єї  наново, 
бо  вона  завсїгди  остае  ся  найтипічнїйшим  зображенєм  свого  часу, 
на  яке  не  здобули  ся  тоді"  навіть  иньші  значнїйші  літератури. 

Нїчо,  зовсім  нїчо  не  вадить  і  не  уймає  єї  великого  значіня 
здогад,  що  Котляревський  при  єї  писаню  ішов  за  Оспповим,  бо  як 
раз  ніщо  так,  як  докладне  порівнанє  обох  Енеїд,  не  виявляє  нам 
ліпше  величезного  таланту  Котляревського,  супроти  котрого  сто- 
їть Осипов  як  простий  писака.  Се  покаже  нам  хоч  би  отсей 
приклад. 

У  Осипова  пр.  є  місце: 

Одині,  изх  той  толпьі  бродящей 
Троянцеві.  б'Ьдньїхі.  горемикх 
знатокь  во  всемі.  бьіль  настоящій, 
на  сквозь  все  вид'Ьль  напрямикх. 
Изь  вс±п>  ихх  бьіль  вовсемь  умн'Ье, 
догадлив-Ье,  смишлен-Ье, 
при  томь  д-ілець  и  книгочей; 
проворь  мужикг  и  не  безд-Ьльникг, 
см-Ькало,  знахарь  и  водшевникх, 
колдунь  и  сильной  ворожей. 

Самой  биль  научен'ь  Минервой 
проньїрствамт.  и  пролазамь  всЬм-ь, 
и  вь  томь  мудрець  билх  самой  первоіі, 
вт.  проворств-Ь  ни  кому  ни  вт.  чемт. 
не  уступала  никакь  не  мало    і  т.  д. 

Се  місце  у  Котляревського  читаємо  так: 

Один  з  Троянської  громади 

насупивши  ся  все  мовчав, 

і  дослухавши  ся  поради 

ціпком  все  землю  колупав. 

Се  був  пройдисьвіт  і  непевний 

і  всім  відьмам  був  родич  кревний, 

упир  і  знахур  ворожить. 

Умів  і  трясцю  одшептати 

і  кров  христянську  замовляти 

і  добре  анав  греблі  гатить. 

Бував  і  в  Шльонському  з  волами, 
нераз  ходив  за  сілю  в  Крим, 
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тарані"  торгував  возами, 
всі  чумаки  братались  з  ним. 
Він  так  здавав  ся  і  нікчемний, 
та  був  розумний  як  письменний, 
слова  так  сипав  як  горох. 
Уже  в  чім,  бач,  порахувати, 
що  розказать  —  йому  вже  дати ; 
ні  в  чім  не  був  страхополох. 

От  і  плястпка,  от  малюнок,  що  і  слїпий  єго  намацає.  Ми  Не- 
отесу таки  просто  бачимо,  як  він  ціпком  землю  колупає,  як  він 
трасцю  відшептує,  ми  з  ним  воли  женем  на  Шлеск,  і  в  Крим  за 
сілю  їдем,  і  тараню  продаєм  —  ми  не  віримо  на  слово,  але  таки 
переконались  самі,  що  се  пропдисьвіт  великий.  Такого  образу  у 
Осипова  нігде  нї  одного  не  найти. 

Зібравши  все  до  купи,  бачимо,  що  в  Енеїдї  і  у  всіх  творах 
Котляревського  пробивають  ся  отсї  три  головні  провідні  думки: 
1.  Він  пропаґує  гуманність  і  пятнуе  проте  всякі  неморальні 
вчинки,  а  стає  в  обороні  упосліджених  і  покривджених ;  2.  він 
стає  в  обороні  національних  прав  українського  народу,  за  єго 
відрубність  і  самостійність  в  мові,  звичаях,  обичаях  і  т.  п.  Бо- 
гато  місць  Енеіди  дає  зовсім  певну  підставу  думати,  що  в  ній 
представлені  особливо  злидні  України,  які  вона  тоді  в  кождім 
зглядї  терпіла  від  росийської  адмінїстрациї,  як  і  взагалі  відно- 
сини України  до  Москви,  хоть  з  другого  боку  Котляревський  ви- 
являє щиро  свій  державний  патріотизм  і  свою  льояльність.  3.  Він 
повстає  против  фальшивого  смаку  в  літературі  і  вимагає,  щоб 
у  творах  літературних  виявлялась  народність. 

Таким  чином  зробив  Котляревський  перелом  в  нашій  лі- 
тературі, звернув  з  дороги  славенщини,  зробив  літературу  на- 
ціональною і  реальною,  він  став  на  чолі  новітньої  нашої  лі- 
тератури. 

Твори  єго  мали  величезний  вплив  на  цілу  Русь-Україну ; 
приняли  їх  з  ентузиязмом,  читають  їх  і  тепер  з  таким  самим  за- 
палом. А  Шевченко,  котрого  всі  уважаємо  речником  душі  народ- 
ної, цінив  твори  Котляревського,  а  особливо  Енеіду  так  дуже 
високо,  що  висказав  з  душі  українського  народу  в  своїй  пісни 
на  вічну  память  Котляревського  такі  памятні  слова : 
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Будеш  батьку  панувати, 
поки  живуть  люди, 
поки  сонце  з  неба  сяє, 
Тебе  не  забудуть  ! 

І  певно,  що  Русь-Україна  не  забуде  ніколи  того,  що  про- 
мостив ЄЇ  дорогу  до  нового  культурного  житя  і  величати-ме  Ко- 
тляревського завсїди  з  таким  запалом,  як  сегодвя  в  день  столїт- 
ного  ювілею  Енеїди. 


«  ^ЛЛл<^"  , 

(Обхід  у  Львові  дня  31  н.  ст,  жовтня  і  1  н.  ст,  па- 
долиста 1898). 

Були  се  погідні,  теплі  і  соняшні  дні  глубокої  осени  —  ті 
два  дні,  понеділок  і  вівторок,  в  котрих  у  Львові  зібрали  ся  тисячі 
галицьких  і  постороннїх  Русинів  для  сьвяткованя  великих  роко- 
вин. Погідно  і  соняшно  було  також  в  душах  усіх  народовців,  що 
на  ті  два  дні  зложили  свою  збрую,  якою  звичайно  воюють  між 
собою  в  політичнім  житю,  і  забувши  на  всі  домашні  суперечки, 
зібрали  ся  разом,  аби  згідно  помянути  батька  національної  літе- 
ратури. Хоч  перед  ювилеєм  і  не  було  аґітациї  по  краю,  з'їзд  Ру- 
синів був  справді  величавий  —  і  велике  народне  сьвято  випало 
так,  як  мало  яка  народна  маніфестация.  З  того,  ш,о  в  цілім  дво- 
дневнім  обході  сьвята  не  було  видко  у  нікого  і  найменшої 
гадки  попсувати  як  небудь  повагу  сьвята,  знати  було  сьвідомість 
діла  у  загалу,  бажане  пожити  хоч  короткий  час  у  сфері  більш 
ідеальній,  вольній  від  звичайної  злоби  дня.  Підвисшене  духа  у  зі- 
браних і  в  театрі  і  на  „академії"  гостей  було  незвичайне  —  і  ціле 
сьвято  робило  на  кождого  глубоке  вражіне. 

Здаючи  справу  з  сего  дводневного  сьвята,  мусимо  перше 
сказати,  пі.о  крім  него,  в  неділю  ЗО  жовтня,  відбув  ся  ювйлей 
25-лїтної  дїяльности  Івана  Франка  (опис  сего  сьвята  подаємо 
дальше) ;  до  того  політичні  партиї  мали  й  тих  днях  у  вільний  час 
свої  наради,  а  „Народна  Торговля"  відбувала  свої  загальні  збори. 
Поминаючи  ті  наради  і  збори,  почнем  сйравоздане  від  понеділка 
31  жовтня. 
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Перед  полуднем  того  дпя  на  Руській  Бесїдї  зібрала  ся  гро- 
мадка письменників  і  любителів  письменства  на  нараду  в  справі 
основаня  видавничої  спілки  і  товариства  письмен- 
ників. Як  відомо,  молодїж  з  „Академичної  Громади"  задума- 
ла оснувати  товариство  для  запомоги  незаможних  письменників 
і  вже  має  дозвіл  збирати  на  се  складки.  Гадка  оснувати  таке 
товариство  безперечно  добра  і  заслугує  на  всяку  підпору,  але 
самим  письменникам  більше  припала  до  вподоби  гадка  заложеня 
видавничої  спілки,  котра  —  якби  справа  повела  ся  може 
красше  обезпечити  письменників,  ніж  хвилеві  запомоги  в  крайній 
потребі.  Наслідком  наради  над  сими  справами  було  заложене  ко- 
мітету (дд.  Грушевський,  Франко,  Маковей,  Гнатюк  і  Заячківський) 
і  оголошене  відозви,  друкованої  в  числї  236-ім  „Діла",  котру  за- 
раз тут  і  подаємо  в  цїлости.  Відозва  появила  ся  зараз  по  ювилею, 
бо  ще  на  сьвяточній  вечері  по  промові  проф.  Грушевського  ши- 
рока громада  згодила  ся  на  основане  такої  спілки  і  підписала 
уділів  на  звиш  тисяч  зр.  Відозва  ся  така : 
„Братя  Русини! 

Серед  пережитих  нами  ш,асливих  хвиль  всенародного  нашого 
сьвята  виникла  гадка  зробити  якусь  памятку  сих  памятних  днів, 
гідну  їх  і  здатну  до  дальшого  розвою  нашої  культури. 

Зібрані  підчас  сих  сьвят  на  пораду  українсько-руські  пись- 
менники прийняли  проект  —  завязати  українсько  -  руську 
видавничу  спілку  в  формі  товариства  на  уділах  з  обмеже- 
ною порукою  з  найширшим  кругом  видавничої  дїяльности,  а  при 
ній  запомоговий  фонд  для  українсько  -  руських  лїтератіа 
імени  Івана  Котляревського. 

Потреба  якоїсь  інституциї  чи  товариства,  ш,о  зайняло  ся-б 
видаванєм  книжок  для  народа  і  інтелїґендиї  і  їх  розпродажою 
по  провінциї,  відчуваєть  ся  від  давна  дуже  живо  —  завязанє  та- 
кого товариства  було  би  прегарною  і  важною  памяткою  столїтя 
нашої  нової  літератури.  Але  розвинути  відповідну  діяльність  то- 
вариство могло  би  тілько  тодї,  якби  найшло  відповідну  поміч 
у  загалу.  Про  потребу  запомогового  фонда  стілько  писало  ся,  що 
хиба  годї  її  поясняти  ще,  а  шануючи  заслуги  наших  письменників, 
що  нераз  серед  найтяжшої  материяльної  біди  сповняли  свою  ро- 
боту, було-б  на  часї  про  нього  подбати. 

Дорогі  Земляки!  Знаємо,  як  не  легко  видобуваеть  ся  гріш 
у  нашої  незаможної  суспільности,  але  знаємо  і  те,  що  нам  нема 
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звідки  чекати  помочи  і  що  ми  з  себе  мусимо  видобути  все  те,  що 
пньші  національности  мають  готове  !  Хто  може  хоч  скільки-небудь, 
нехай  приступить,  бо  прикро  було-б,  якби  прийшло  ся  сказати: 
се  все  добре,  тільки  наша  суспільність  не  може  на  сю  многоважну 
річ  зложити  кілька  тисяч  уділами.  Чей  вже  так  зле  з  нами  не  є! 

Комітет  приступить  до  виготовленя  статутів  товариства,  коли 
буде  субскрпбовано  наііменьше  120  удїлів  по  25  злр.  Просимо  отже 
спішити  ся  з  субскрибциєю  і  приєднувати  всїх  прихильників  роз- 
вою  нашого  слова.  Зголошеня  мають  посилатись  на  адресу  Адмі- 
нїстрациї  ..Літературно-наукового  Вістника"  (Львів,  Академічна  8). 
Туди-ж  просить  товариство  Академічна  Громада  надсилати  жертви 
на  запомоговий  фонд  літератів  (на  котрий  збирати  складки  вже 
має  позволеяе)  і  зголошуватись  по  бльоки,  хто  схотів  би  зайнятись 
збиранбм  складок. 

Ми  переживаємо  великі  в  істориї  нашого  народа  часи ;  вони 
вкладають  на  нас  і  великі  обовязки.  Не  засипляймо  потреб  нашої 
суспільности,  бо  час  не  жде,  бо  многоважні  питаня  нашого  розвою 
важать  ся  як  раз  тепер,  щоб  тим  чи  иньшим  результатом  рішучо 
вплинути  на  наше  дальше  житє. 

За  комітет  М.  Грушевський^^ 

Коли-б  дійсно  повели  ся  справи,  порушені  у  сій  відозві,  то  се 
була  би  найкористнійша,  тривка  памятка  по  ювилею  „Енеїди". 

В  понеділок  вечером  в  театрі  ґр.  Скарбка  відбула  ся  ви- 
става „Наталки  Полтавки".  Уже  на  кілька  днів  перед 
виставою  всі  білети  до  театру  були  випродані,  так  що  треба  юуло 
се  оголошувати  в  дневниках,  щоб  люде  не  приїздили  до  Львова 
в  надії,  иі.0  ще  дістануть  які  білети.  Велика  саля  театру  була 
повна  від  партеру  аж  до  ґалериї.  Вся  публика  явила  ся  у  сьвя- 
точних  строях ;  були  тут  гостї  головно  з  Галичини,  але  також 
і  з  Буковини,  і  з  подальших  ще  сторін,  як  з  Відня  і  и. 

Вистава  почала  ся  прольоґом  Ів.  Франка,  який  поданий  в  сїй 
книжцї  на  початку,  вийшов  також  окремою  відбиткою,  а  був  передру- 
кований в  „Дїлї",  „Руслаш"  і  в  „Буковині".  Прольої'  виголосив  Лев 
Лопатинський ;  на  жаль,  не  цілий,  бо  в  другій  половині  прольоґу 
полїціїя  казала  трохи  не  все  пропустити.  Але  мимо  тих  пропусків, 
прольоґ  зробив  таке  велике  вражіне,  що  публика  в  цілім  театрі 
встала  з  місць  і  засьпівала  „Ще  не  вмерла  Україна". 

По  прольозї  сполучені  товариства  сьнівацькі  „Вояпи":  львів- 
ський, перемиський  і  стрийський,  відсьпівали  в  супроводі  військової 
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орхестри  кантату,  уложену  І.  Кишакевичем  до  деяких  уступів 
з  поезиї  Шевченка  „На  вічну  память  Котляревському".  Кантата  — 
твір  поважний  і  виконане  її  випало  дуже  гарно. 

Потім  русько-народний  галицький  театр  відограв  бездоганно 
„Наталку  Полтавку".  В  титуловій  ролї  виступила  панї  Ф.  Лопатин- 
ська  і  своєю  гарною  грою  і  сьпівом  причинила  ся  дуже  до  сьвіт- 
лости  вистави. 

По  виставі  „Наталки  Полтавки"  сполучені  „Бояни"  —  разом 
до  150  сьпіваків  і  сьпівачок  —  відсьпівали  „Вечерницї"  Нїщин- 
ського  в  супроводі  орхестри.  Сама  орхестра  відограла  потім  сим- 
фонію 6-то1е  М.  Вербицького,  а  закінчив  ся  вечір  алеґоричним 
образом  з  живих  осіб,  що  показував  відроджене  нашого  народу. 
Образ,  уложений  Л.  Лопатинським,  був  незвичайно  ефектовний. 

Загалом  цілий  вечер  в  театрі  випав  поважно  і  величаво 
і  публика  одушевлена  виходила  з  театру  по  11  годині". 

Так  само  поважно  відбула  ся  дня  1  падолиста  наукова 
академія.  Велика  саля  і  і'алєриї  Народному  Дому  були  пере- 
повнені слухачами.  Естрада  була  прибрана  зеленю,  серед  котрої 
виднїв  портрет  Котляревського,  роботи  артиста  Ів.  Труша.  Академію 
отворив  член  виділу  краєвого  др.  С  а  в  ч  а  к  короткою  промовою, 
в  котрій  вказав  на  значіне  сьвята,  повитав  зібраних  і  вніс  оклик 
на  честь  цісаря  Франц-Иосифа  І,  у  котрого  державі  вільно  нам 
плекати  і  розвивати  свою  рідну  мову.  Зібрані  повторили  тричі 
оклик  на  честь  цїсаря.  Потім  три  професори  університету  М  и  х. 
Грушевський,  Стефан  Стоцький  і  Ол.  Колесса  мали 
відчити :  перший  на  тему :  „Укр.-руське  літературне  відроджене 
в  історичнім  розвою  українсько-руського  народу",  другий  про  Ко- 
тляревського і  його  Енеіду,  третій  про  отоліте  обновленої  україн- 
сько-руської літератури.*) 

По  відчитах  Ю.  Романчук  повитав  зібраних  іменем  на- 
родно-руських товариств.  Він  указав  на  вплив  творів  Котлярев- 
ського, так  на  *  народну  просьвіту,  як  і  на  зріст  науки,  котра 
поки-ш,о  розвиває  ся  в  українсько-руській  мові  лише  на  галицькій 
Руси;  але  треба  надїяти  ся,  що  ся  нова  літературна  течія  ранше 
чи  пізнїйше  поплине  за  кордон,  відки  свого  часу  поплила  до  нас 
животворна  течія  з  цілющого  жерела  творів  Котляревського. 


*)  Перші  два  відчити  подаємо  в  сій  книжцї  „Літературяо- 
наукового  Вістника",  третій  подамо  в  ХІТ  книжцї. 
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Панї  Н.  Кобривська  говорила  про  становище  жінки 
в  нашій  обновленій  літературі.  Зміст  її  промови  такий :  Від  часів 
Сафо  аж  доси  кожда  епоха,  що  мала  великих  писателїв  мужчин, 
мала  і  великих  нисательок.  З  померклої  нашої  старини  лише  рідко 
доходить  до  нас  яке  жіноче  імя,  але  жіночі  народні  ніснї  без- 
іменних авторок,  які  нам  дала  минувшина,  —  то  найкрасша  ча- 
стина нашої  самородної  літератури.  Перейшовши  до  новійших  часів, 
п.  Кобринська  вичислила  і  коротеяько  схарактеризувала  всі  наші 
писательки,  почавши  від  Марка-Вовчка,  а  скінчивши  на  Лесї 
Українці  і  Кобплянськіп.  „Жінка  все  і  всюди  уміла  зрозуміти  духа 
свого  часу  і  вимоги  своєї  суспільности.  Не  велика  отже  честь  для 
народу,  у  котрого  жінка  низько  стоїть,  а  зібрані  тут  мною  імена 
сьвідчать,  що  ми  розвиваємось  не  лише  на  поли  народнім,  але 
і  на  поли  загального  поступу,  котрого  мірою  завсїди  була  літе- 
ратура і  жінка".  Так  закінчила  Кобринська  свою  промову. 

По  ній  нромовив  селянин  Осип  Гурик  про  значінє  Котля- 
ревського для  селяньства  і  його  просьвіти,  а  Гр.  Гар  матій 
іменем  молодїжїї,  що  у  нас  від  давна  перша  ставала  до  боротьби 
за  права  народу  і  поступу,  запевнював,  що  наша  молодїж  і  даль- 
ше буде  служити  народним  ідеалам. 

Академія  тривала  три  години  від  11 — 2.  Замітною  була 
абстіненция  москвофілів  і  Поляків  в  цілім  сьвяті;  —  в  театрі 
і  на  академії  був  лише  краєвий  маршалок  ґр.  Стан.  Баденї. . 

Вечером  відбула  ся  в  салі  почтового  клюбу  в  готелю  Жоржа 
сьвяточна  вечеря,  до  котрої  засіло  звиш  200  осіб.  Вечер 
минув  мило  на  розмовах  і  промовах,  з  котрих  особливо  визначали 
ся  промови  Франка,  Грушевського  і  Стоцького.  Спільна  забава 
протягла  ся  поза  північ,  а  що  на  ній  порушено  і  одобрено  гадку 
видавничої  спілки,  то  можва  мати  надію,  що  будуть  і  з  неї  добрі 
наслідки. 

На  ювилейне  сьвято  прийшли  з  ріжних  сторін  письма  з  при- 
вітами і  телєґрамами.  З  них  кілька  важнїйших  прочитано  на  ака- 
демії ;  тут  подаємо  з  них  більший  вибір. 

Полтава.  Гурт  Українців  з  Полтави  з  поводу  сьвята  у  Львові 
100-літного  ювилею  „Енеїди"  славного  Івана  Котляревського  за- 
силає свій  глибокий  привіт  всім  просьвітним  інституциям  в  Гали- 
чині і  Буковині,  які  злагодили  видатний  празник  в  память  Батька 
українсько-народної  літератури.  Засмученим,  що  наша  Полтава 
не  зібралась  з  силами  визначить  сей  ювилейпий  рік  в  духовім 
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житю  Руси-України,  нам  дає  утїху  лиш  надія,  що  настане,  а  може 
вже  й  близько  той  час,  коли  й  Полтава  в  українських  суспільних 
справах  брати-ме  участь,  відповідаючу  їі  природним  завданням, 
пригніченим  на  сей  час  денаціоналізациєю  впливових  суспільних 
станів  у  нас  на  Україні*.  Слава  Руси  галицькій  !...  Слава  просьвіт- 
ним  товариствам  і  дїячам,  які  відбувають  національне  сьвято  сто- 
ліття народпо-української  літератури.  Слава  Галичині,  Буковині, 
що  прокладають  шлях  Руси  Україні  до  лїпшої  долї!  —  Полтава, 
1 5-ого  жовтня.  Полтавці'. 

Київ.  „Витаємо  з  великим  національним  сьвятом  щирим  сер- 
цем а  душею  прилучаємо  ся  до  вас  у  величную  хвилину.  Несмер- 
тельна  слава  першому  ратаєви  рідного  слова !  Хай  же  воно  буяє 
і  лунає  по  всему  сьвітї !  Слава !  —  Кияне. 

Чернигів.  Звідси  прийшло  гарне  письмо.  В  горі  намальовано 
тушем  ліворуч  портрет  Івана  Котляревського  і  докола  виписані 
слова  Шевченка:  „Будеш,  батьку,  панувати,  поки  живуть  люде; 
поки  сонце  з  неба  сяє,  тебе  не  забудуть".  Праворуч  церков 
полтавська,  а  коло  неї  хата  з  підписом  „Хата  Котляревсько- 
го у  Полтаві".  Низше  виписано:  „Братям  -  Галичанам  приві- 
таннє  од  Чернигівцїв  у  столітні  роковини  „Енеїди"  Івана  Ко- 
тляревського". Дальше  іде  письмо  :  „До  Наукового  Товариства  ім. 
Шевченка.  На  протягу  ХУІІІ  столїтя  Україна  потроху  втрачувала 
свої  народні  права  і,  здавало  ся,  близький  був  час  її  повного 
сконання.  Під  ворожими  та  деморалізую чими  впливами  Україна 
втратила  свою  інтеліїенцию,  своїх  панів,  що  вже  не  дбали  о  до- 
бро народу  свого  много-страдального,  забули,  що  вийшли  з  хлоп- 
ського стану,  як  іще  батьки  їх  од  панської  неволї  Україну  бо- 
ронили... І  знов  настало  давнє  лихо,  знов  не  було  проводирів, 
а  темрява  що  раз  тяжче  обгортала  нещасливу  землю  нашу.  „До- 
боролась Закраїна  до  самого  краю..."  Так  було  понад  Дніпром 
і  далі  аж  до  гір  карпатських...  І  не  було  вже  національних  ін- 
ституций,  не  було  нічого,  щоб  знизувало  народ  до  купи,  у  чому-б 
жив  і  виявляв  ся  дух  і  і'енїй  нациї.  Тоді  повстала  нова  сила,  — 
та,  що  не  огнем  і  мечем,  а  духом  бореть  ся  і  поборює ;  та  сила 
була  —  живе  слово  народне,  жива  його  поезия,  пісня,  що  вихо- 
вувала ся  у  тяжкий  час  під  сільською  стріхою,  розважала  мужи- 
ка в  його  недолї  й  неволї.  І  прочув  душею,  відгадав  ту  силу 
славний  козак  у  Полтаві,  Іван  Котляревський ;  узяв  він  рідне 
слово,  прибрав  його  у  красні  шати,  та  й  пустив  між  люди,  на 
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втїху  та  радість  біднпм  землякам  своїм,  на  славу  краевп  рідному. 
І  знов  ожили  надії  на  ліпші  часи,  і  знов  знайшли  земляки  ш,ось 
спільне,  ш,о  звязувало  їх,  що  усїм  однаково  до  серця  промовляло, 

—  і  Полтавцевп  і  Чернпгівцеви  і  Галпчанпнови  і  Буковинцеви. 
У  тому  велика  заслуга  Котляревського,  ш.о  дав  нам  себе  пізнати, 
що  запалив  наново  сьвітло  рідної  осьвіти  і  культури;  за  ним  пі- 
шли нньші  талановиті  сини  народу  і  не  дали  теє  сьвітло  загаси- 
ти. Нпнї,  у  столітні  роковини  видання  першого  твору  Котлярев- 
ського, ми,  Чернигівцї,  витаємо  щирим  серцем  братів  і  земляків 
своїх  у  старому  місті  Львові,  сьвідчимо  про  наше  наитеплїще  спів- 
чутє  до  їх  і  кличемо:  „Нехай  живе  Русь-Україна !  І  вічна  память 
її  славним  синам,  у  першому-ж  ряді  —  Іванови  Котляревському  ! 

—  У  Чернигові,  1898.  X.  12."  За  тим  ідуть  підписи  кількадесяти 
осіб,  мужчин  і  жінок. 

Київ,  14  (20)  жовтня  1898.  Прийміть  і  моє  щире  поздоров- 
лення з  нашим  національно-лїтературним  Великоднем  !  Наищирій- 
ше  бажаю,  щоб  письменство  наше,  переживши  перше  тяжке  сто- 
лїте,  за  порогом  сего  столїтя  лишило  усе  те,  що  шкодило  і  може 
шкодить  його  розвитку  і  розцьвіту,  а  перш  за  все  —  ростич 
і  роз'єднання !  Єднання  на  і'рунтї  національно-поступової  ідеї,  на 
ґрунті  позитивної  праці,  на  ґрунті  знання  і  самопізнання,  на  ґрун- 
сї  високої  поваги  національної  гідности  —  от  якого  єднання  пра- 
гну я  усїм  почутєм  моєї  душі.  —  Вам,  дорогі  земляки,  судила  ся 
ліпша  доля,  ніж  Україні  росийській,  на  полі  розвитку  нашого  сло- 
ва, і  ви  досягли  більш  за  нас ;  але  досягли  не  без  участи  Укра- 
їни. Україна  цілий  вік  пригортала  вас  до  серця,  голубила  вас, 
гріла  і,  як  спроможна  була,  запомагала  розвитку  рідного  слова. 
Справляючи  сьогодня  сьвято  письменника  з  України  росийської^ 
ви  тим  самим  сьвідчите  про  сьвідому  потребу  найтїснїйшого  єднання 
з  Україною  і  за  се  глибоке  Вам  спасибіг!  —  Дайте-ж  мені  разом 
з  вами  висловити  вічну  память,  подяку  і  славу  помершим  робітни- 
кам на  ниві  нашого  слова,  що  стояло,  стоїть  і  до  віку  стояти-ме 
на  сторожі  коло  народно-національного  добра  України !  Слава  по- 
мершим !  А  тим,  що  живуть  і  працюють,  зичу  віку  довгого,  здо- 
ровля  доброго !  На  пришлих,  ще  пенарождеипих  робітників  маю 
певну  ясну  надію !...  Сонце  наше  йде  і  за  собою  приведе  той 
ясний,  прекрасний  день,  коли  на  українсько- руській  землі 
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врага  не  буде  —  супостата, 
а  буде  син  і  буде  мати 
і  буде  правда  на  землі". 

Спасибі  вам,  дорогі  земляки,  і  многая  літа!  —  Олександер  Ко~ 
ниський-Перебендл. 

Одеса.  „Душею  єднаємось  з  вами.  Нехай  процьвітає  наше 
слово  на  добро  рідного  краю  !"  (Підписю), 

УІубни.  Просимо  доложити  на  загально-українське  сьвято  і  на- 
ше глубоке,  вдячне  пошануваннє  памяти  незабутнього  творця  укра- 
їнської літератури.  (Підписи). 

Єлисаветград.  Всією  душею  витаєм  велике  сьвято  рідного  сло- 
ва. (Підписи), 

Чернівці".  І  ми  кличемо  разом  з  вами:  „Будеш,  батьку,  пану- 
вати, поки  живуть  люде,  поки  сонце  з  неба  сяє,  тебе  не  забу- 
дуть". За  буковинські  руські  товариства;  Сшоцький^  Пігуляк^ 
Попович. 

Чернівці".  Академичне  товариство  „Союз"  бере  духом  участь 
у  сьвятї  всенароднім, 

Сторожинець.  Сердечний  привіт  сьвітлим  участникам  великого 
сьвята  народного.  Ми  духом  з  вами !  Не  загинем  нинї  ми,  право- 
вірні Русини !  —  За  руську  сторожинецьку  громаду :  Коралевий, 
др.  Окуневський,  Видинівський,  др.  Іванович^  Осип  Левицький. 

Петербург.  „Нехай  і  наш  голос  залунає  в  час  сьвяткованя  па- 
мяти того,  ш,о  своєю  Енеїдою  купно  з  другими  Славянами  оголо- 
сив сьвітови  про  наше  духове  життя.  Котляревському  слава,  сла- 
ва, слава  !  Петербурськг  Украгщг. " 

Курси.  Хвала  і  вічная  память  першому  українсько-руському 
поетови  Іванови  Котляревському!  Душею  і  серцем  з  вами!  (Під- 
писи). 

Прага.  Сьвяткуючи  на  чужині  столітні  роковини  відродженя 
нашої  літератури,  бажаю,  ш.оби  се  сьвято  з'єднало  всїх  до  пі,ирої 
працї  для  добра  народа,  ш,оби  і  він  став  повним  участником  і  по- 
собником  всїх  культурних  здобутків.  —  Проф.  Горбачевський. 

Прага.  Воскресителю  рідної  літератури,  сеї  могучої  сили  при- 
родного розвитку  народів,  віковічна  слава  від  пражських  Руси- 
нів! —  Др.  Кобринській. 

Сараєво.  В  другім  столітю  розвитку  народної  словесности  во- 
зьмім  собі  за  невідступний  обовязок  іти  до  того,  щоб  руської  мо- 
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ви  уживали  у  всіх  наших  школах,  домах  і  урядах.  —  Русини 
з  Босий, 

Віуа  (іі  багсіа.  До  соняшного  сьвята,  котре  сегодня  сьвяткуете 
в  городі  Руси,  шлю  і  мій  промінь  зпід  далекого  чужого  небозво- 
ду. —  Леся  Озаркевич,  Оксана  Озаркевичгвна, 

Відень.  Честь  поминаючим  сотні  роковини  відродженя  нашого 
письменства.  На  перекір  ворогам  іренеґатам  кличем  сегодня  в-одно 
з  усею  Україною:  Наперед!  ми  не  дамось!  нас  більше  тут!  Наша 
дума,  наша  пісня  не  вмре,  не  загине!  —  Товариство  ^^Сгч^, 

Краків.  В  день  посьвячениіі  столїтнііі  памяти  великого  творця 
Енеїдп  шлем  привіт  і  лучимось  духом  з  вами.  —  Тусани  кра- 
ківські. 

З  Иубна  (ІеоЬеп)  прислало  привіт  товариство  гірничих  студен- 
тів-Русинів  „Чорногора",  а  з  Пршибраму  таке  саме  товариство 
„Ватра". 

З  Америки,  з  Джерзісіті.  „Епохальне  сьвято  народне  сьвятку- 
ємо  з  вами.  Амергіканськг  Ту  сини. 

Харків.  „Императорскій  университеть  шлеть  свой  прив'Ьт'ь 
львовскому  ученому  обш,еству  имени  Шевченка  и  присоединяется 
кь  чествованію  памяти  вї.  родствееной  намт,  русской  Галиціи  не- 
забвеннаго  И.  П.  Котляревскаго,  положившаго  сто  л'Ьть  тому  назадь 
своей  перелицеванной  9неидой  начало  новой  малорусской  литера- 
тур-Ь.  Ректорь  АлвксЬенко.^'' 

Харків.  „Харьковское  историко-филогическое  общество  сь  жи- 
в'Ьйшим'ь  сочувствіемь  присоединяется  кі»  чествованію  памяти  Ко- 
тляревскаго, ц-Ьня  вь  нем-ь  вмсокодаровитаго  писателя,  раскрнв- 
шаго  вх  оригинальнои  художественной  формЬ  богатство  малорус- 
скаго  язика  и  содМствовавшаго  возникновенію  серіознаго  инте- 
реса  к'ь  малс^русской  народности  и  литератур-Ь.  ПредсЬдатель  про- 
фесора Сумцовг.^^ 

Чернигів.  „Черниговская  Губернская  Земская  Управа.  12.  октя- 
бря  1898  г.  Нр.  6.362.  г.  Черниговх.  Вх  „Наукове  Товариство 
імени  Шевченка  у  Львові".  Черниговская  Губернская  Земская 
Управа,  принося  „Науковому  Товариству  імени  Шевченка"  благо- 
дарность  за  приглашеніе  на  литературное  празднество,  вь  виду 
предстояш,ого  Земскаго  Собранія,  не  можете  прислать  своего  пред- 
ставителя,  но  считаеть  своим-ь  долгомг  виразить  „Товариству" 
прив'Ьть  и  сочувствіе  в-ь  день  празднованія  століЬтняго  юбилея  по- 
ваго періода  украинской  литературн  и  пожеланіе  ей  вь  будуш.ем'ь 
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свободнаго  и  счастливаго  развитія".  Підписано  предсїдатеїем 
і  кількома  членами. 

Житомир.  Витаючи  впв.  товариство  з  радісним  ювилеєм  полу- 
днево-руської мови,  Волинське  церковно-археольогічне  товариство 
сердечно  жичить  дальшої  щирої  працї  на  добро  руському  краєви. 
Президент  товариства  ~  Варский. 

Петербург.  „Отд'Ьленіе  русскаго  язьїка  и  словесности  Акаде- 
мій Наукь  прив'Ьтствуеть  Общество  имени  Шевченка  сь  торже- 
ством-ь  по  поводу  столітія  вмхода  9неидьі  Котляревскаго.  Пред- 
сЬдатель  Вьгчковг.^^ 

Софія.  По  случаи  100-годишина  юбилеи  от  возражденіето  на 
украинцката  литература  историко-филологическіят  факултет  пра- 
шта  своя  сердечен  поздрав  на  Украинци  и  им  желае  сполука 
в  борбата  за  національна  и  культурна  равноправност.  Декан  Агура." 

Прага.  8ро1еспозІ  тизеа  кгаіоузіуі  сезкеЬо  уііаііс  8  росііу 
Ьгаїгзке  йсазіі  зіоіеіе  іиЬіІеит  гпоуиггогепі  икгазіпзкогизке 
Іііегаїигу,  ргеіе  уа§і  кгазпе  зіаупозіі  пе]8куе1е^§іЬо  2(іаги  ^^есМ' 
і  V  Ьисіоііспозіі  уіазіепеске  Іи2Ьу  уа§е  (іо]{іои  зріпепі  ки  ЬіаЬи 
а  8Іауе  ^ІесЬеіпеІіо  уа§еЬо  пагойа.  Тгезісііит. 

Прага.  V  (іоте  и  „Наїапкії"  зЬготайсіепа  зроіеспозі  (іусЬап- 
ки  Маргзікоуа  угротша  уугпатпе  зіаупозіі  зіоІеІеЬо  уугосі  га- 
І02ЄПІ  Іііегаіигу  V  іагусе  пагойпіт  а  газіїа  згсіспе  Ьгаїгзке  ро-> 
2(ігауу  (ігаЬут  роЬгаіітсйт  8ро]епут  у  газіоиі^ліе  уа§і  зроіеспозіі. 

Прага.  Nа^о(і  уу1гуау§і  па  сезіе  икагапе  Коїіагеузкут  зреіе 
узШс  кгазпе  Ьи(іоиспозіі.  Ке/гог. 

Прага.  К  уугпатпе  зіаупозіі  Ьгаігзку  рогсігау  газіїа  а  го2- 
уоіі  таїогизке  Иіегаїїігу  (іа1§і1іо  гогкуеіи  рге]е  -  Иесіаксе  81о- 
уапзкеЬо  РгеШейи. 

Привіти  з  Галичини  прийшли  такі : 

Бережани.  При  НИНІШНІМ  сьвяті  ми  духом  з  вами !  —  Т^вре- 
жапські  Русини. 

Бібрка.  Почитаючи  память  незабутого  Івана  Котляревського, 
батька  українсько-руської  самостійної  літератури,  бобрецька  філія 
„Просьвіти"  шле  свій  поклін  одномишленникам.  —  Лев  Левин^ь- 
кто^  голова.  Іван  Туурбель^  писар. 

Бібрка.  Почитателям  Котляревського,  першої  зорі  руського 
письменства,  посилає  свій  привіт  —  бобрегі^ька  читальня  „Лросьвгти^^ , 

Бібрка.  Ми,  хлопи  з  Баківцїв,  празнуємо  память  Котлярев- 
ського за  те,  ш,о  перший  писав  по  нашому.  —  Читальня  ^Лрооьвіти''^ . 
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Борщів.  Слава  і  поклін  сьвяткуючим  народний  ювилей !  — 
Читальня  в  Циганах. 

Броди.  Сьвяткуючим  столітній  ювилей  відродженя  щирий  при- 
віт !  Честь  тим,  що  двигають  народний  прапор !  —  І^рідська  фі- 
лія ^ІІросьвЬпи''^ . 

Буківсько.  Гірняки  Сяніччини  буківського  повіту  засилають 
сердечний  привіт  поклонникам  живого  народного  слова. 

Вадовицї.  Серцем  і  духом  лучимось  з  вами,  бажаючи  дальшо- 
го відродженя  і  поступу  нашій  народній  літературі,  кличемо :  ща- 
сти  Боже  !  —  Русини  міста  Вадовиць, 

Вишнївчик.  Честь  памяти  батька  Котляревського,  що  славу  ко- 
зацьку за  словом  єдиним  переніс  в  убогу  хату  сироти.  —  Іван 
Сандецький^  Іван  Гарма??7ги,  Епифанїй  Роздільський. 

Долина.  Прийміть  і  нас  молодших  братів  до  участи  в  великім 
сьвятї  народнім,  бо  ми  бажаємо  разом  з  вами  засьпівати :  „Ще  не 
вмерла  Україна!"  —  Руська  міщанська  читальня  в  Долині, 

Дрогобич.  Привіт  від  товариства  руских  ремісників  „Зоря" 
в  столітні  роковини  літературного  відродженя.  --  РуЬницький^ 
голова.  —  Герасимович. 

Збараж.  Здоровимо  вас,  братя,  з  яинїшним  великим  сьвятом. 
Цюприк,  Добротвгр. 

Золочів.  Честь  відродителеви  украінсько-руського  слова.  Бра- 
там, що  підняли  високо  його  стяг,  слава!  Духом  з  вами  —  золо- 
чівська  філія  „Просьвіти".  Дудикевич,  Єзерський. 

Журавно.  Рідному  слову  розвитку  і  слави  і  свободи,  бажаємо 
разом  з  вами,  щоб  вони  довели  нарід  до  найвисших  людських  іде- 
алів. —  Журавенитна. 

Коломия.  З  столиці  Покутя  шлемо  вам  привіт  при  нинішнім 
народнім  сьвятї.  Зерао,  засіяне  Котляревським,  на  нашій  ниві  схо- 
дить на  славу  дорогої  України,  а  педалекий  сей  день,  коли  дасть 
богаті  жнива  —  і  оживе  добра  слава,  слава  України  і  сьвіт  ясний, 
невечернїй,  тихенько  засяє.  —  Русько-народні  коломийські  това- 
риства :  Родина ^  Воян,  Жіночий  кружок,  Шкільна  поМіч,  Народ-, 
ниг/у  Дім. 

Коломия.  Честь  вам,  що  поминаєте  творця  народної  літерату- 
ри. Ми  духом  з  вами.  —  Українсько-руська  молодгж  руської  тім- 
назиї  в  Коломиї, 
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Кути.  Памятка  відродженя  Руси  одушевляє  всіх  Русинів  і  за- 
гріває їх  до  працї,  щоби  перестали  бути  чужими  у  своїй  хатї.  — 
Філія  у^ТІросьвіти^^  і  читальня  у^Лросьвгти^^ . 

Мости  великі.  Бодай  пропало  язичіе  Тетерваковського !  -  Др, 
Я,  Невестюк. 

Надвірна.  Сприяючі  щиро  народній  справі  Русини  Надвірнян- 
щини  духом  з  вами  !  —  Дваті^ять  підписів. 

Обертин.  Честь  і  слава  батькови  Котляревському !  Руське 
мужицьке  слово  не  вмре,  не  загине !  —  Русини. 

Отинїя.  Шлемо  привіт  тим,  що  сьвяткують  памятку  відродже- 
ня народу.  —  Русини. 

Перемишль.  Слава  памяти  народного  сподвижника !  Слава  обо- 
ронцеви  забутих  і  понижених !  Слава  і  тим,  що  його  память  поми- 
нають, запоручникам  бажань  і  думок  Котляревського.  —  Украгн- 
сько-руськг  гімназиясти  з  Перемишля.  Крім  того  з  Перемишля 
була  велика  депутация  від  перемиської  громади. 

Перегіньско.  Сердечно  витаємо  сьвітлий  празник  великого  ав- 
тора „Енеїди"  і  „Наталки  Полтавки",  що  розрушив  силою  слова 
кордони,  розділяючі  Червону  Русь  від  прочих  земель  руських.  Не- 
хай же  гремить  руське  слово  від  Карпат  поза  Дніпро  далеко  на 
славу  нам,  на  страх  ворогам.  —  Михайло  г  Юлгя  Лопатгшськг^ 
Волод.  і  Мария  Левицькг^  Нестор  і  Стефангя  Рудницькі  іменем 
многих  знад  Лімницї  і  Бистрицї. 

Пробіжна.  Панове  братя !  В  день  столїтних  роковин  відродже- 
ня українсько-руського  письменства  ми  духом  з  вами!  —  Читальня 
в  Пробіжнг.  —  Окрема  телєі'рама  прийшла  відси  від  кількох  осіб. 

Рогатин.  Слава  синам,  що  віддають  поклін  батькови  Іванови 
і  йдуть  дорогою  відродженя  до  красшої  будучности.  -  Філія 
^Просьвіти^^ , 

Рогатин.  Першому  оборонцеви  хлопської  мови  вічна  честь  на 
Руси!  —  Читальня  у^Просьвгти^^ . 

Самбір.  Духом  з  вами  віддаємо  честь  першому  русько-народ- 
ному  писателеви  І.  Котляревському.  —  Філія  ІІросьвІ7пи,  Руська 
Еесгда^  Лсда/о/ічне  товариство^  Шкільна  Поміч, 

Скала.  Слава  і  вдячна  память  Котляревському,  воскресителю 
рідного  слова.  В  вік  не  померкне  його  ясна  зоря.  —  Читальня 
в  Скалї. 
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Скала.  Дай  Боже,  щоби  всї  дїти  Україии-Руси  навчили  ся 
цїнитп  Богом  дану  нам  бесіду  премилу.  —  Читальня  в  Слобідці 
туринецькгй. 

Скала.  Слава  і  память  сьвятая  батькови  Котляревському,  що 
відгребав  наші  сьвятощі  з  поневірки.  —  Читальня  в  Турильчу. 

Снятнн.  Сьвяткуючим  память  великого  Полтавця  слава!  — 
Мігттька  читальня. 

Сокаль.  Віддаючп  разом  з  вами  почесть  авторови  Енеїди,  кли- 
чем словами  віщого  Тараса :  „Будеш  батьку  панувати,  поки  жи- 
вуть люде,  поки  сонце  з  неба  сяє,  тебе  не  забудуть".  —  Сокаль- 
ські  Русини :  Сельський^  Мгіронович^  Литгснський^  Козакевич^ 
Чеховичу  Яюс,  Летрушевич,  Матп'в,  Витошинський 

Станіславів.  Честь  памяти  батька  нашої  народної  літератури  ! 
Будеш,  батьку,  панувати  і  т.  д.  —  Станголавгвська  українсько- 
руська  молодгж. 

Старе  село.  Почитателям  Котляревського,  творця  нашої  у  кра- 
інсько-руської  літератури,  тай  всім  одномишленникам  шлем  привіт. 
Яків  і  Ангелина  Яцкевичі. 

Стрий.  Велике  сьвято  столїтя  нашого  літературного  і  куль- 
турного розвою  стрічає  горячим  привітом  —  Стрийська  Русь. 

Тернопіль.  Віки  в  жптю  народів  то  лиш  малі  мінути.  А  хід 
історичних  подій  залежить  і  від  убогих  живих  душ,  не  лише  від 
великих  мертвих  капіталів.  З  тими  думками  витають  тернопільські 
Русини  на  столітнім  ювилею  відродженя  нашого  слова.  —  34 
підписів. 

Тернопіль.  До  вінця  слави  розбудителя  живого  українсько- 
руського  слова  вплітає  свій  листок  також  —  українсько. руська  мо- 
лодгж /імназияльна  з  Терно7ЬОля. 

Тлусте.  Сто  літ  духового  житя  народу  —  то  запорука  луч- 
шої  долї.  Ми  духом  з  вами.  —  Тлустецькі  Русини. 

Фірлмв.  І  ми  духом  з  вами  сьвягкуємо  столітні  роковини  від- 
родженя руського  письменттва !  Честь  памяти  Котляревського ! 
Слава  вам!  —  Читальня  ^^Іросьвіти^  в  Кореличах. 

Чесаиів.  „Все  сумує,  тілько  слава  сонцем  засияла,  не  вмре 
кобзар,  бо  на  віки  його  привитала.  Будеш  батьку  панувати  і  т. 
д."  —  Сими  кобзаревими  словами  здоровимо  вас,  що  празнуєте 
столітні  роковини  нашого  літературного  відродженя,  —  Осип  Ко' 
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куревич^  учитель  з  Плазови,  Мгіх.  Крупа^  учитель  з  Нового  се- 
ла, Мпх.  Горошко^  учитель  з  Плазови,  Кость  ІСабицкгт^  учи- 
тель з  Липска. 

Чортків.  З  земляками,  що  сьвяткують  столітні  роковини  куль- 
турного відроджена  України-Руси,  лучать  ся  духом  і  мислею  — 
чорткгвськг  Русини, 

Крім  того  прислали  ще  привітні  письма  питомцї  народовці' 
духовної  семинариї  у  Львові,  читальники  з  Унева,  Якторова  і  Ста- 
нимира,  гурток  учителів,  К.  Устиянович,  учитель  Іван  Буцманюк, 
0.  Антін  Бончевський  з  Ансонїї  в  Америці.  Богато  місцево- 
стей замісць  писаних  привітів  прислали  своїх  делегатів.  Варто 
також  зазначити,  що  питомцї  духовної  семинариї  з  нагоди  ювилею 
осьвітили  всї  вікна  семинариї. 

На  закінчене  справозданя  треба  сказати,  що  устроєнем  сего 
величавого  сьвято  займало  ся  Наукове  Товариство  імени  Шев- 
ченка. Воно  сего  року  мало  також  обходити  25-лїтпїй  ювилей 
своєї  дїяльности  —  з  тої  нагоди  і  дістало  також  ріжні  привіти  — 
але  щоб  не  мішати  всенародному  більшому  сьвяту,  заняло  ся  ним, 
відкладаючи  свій  власний  празник  на  иньший  час.  Та  коли 
протягом  ювилею  говорило  ся  про  наш  розвій  і  зріст,  то  кождий 
притім  тямив,  що  значна  пайка  заслуг  в  тім  припадає  і  Науковому 
Товариству  імени  Шевченка. 

О.  М. 


Ювилей 

25-Уіїтньої  літературної  дїяльности  Івана  Франка. 


Перший  друкованни  твір  Івана  Фравка  появив  ся  1874  року 
в  „Друзї"  —  була  се  поезия  „Моя  пісня".  Фрапко  мав  тоді  18 
лїт.  З  того  часу  минає  25-иц  рік  —  для  Франка  тяжкий  час 
невсипучої  завзятої  праці,  про  великість  котрої  може  дати  понятє 
показчик  його  творів,  зляджений  М.  Павликом,  а  виданий  з  нагоди 
ювилею  моло.Гїжию;  128  сторін  книжки  малої  8-ки  треба  було  на 
реєстр  самих  заголовків  ріжнородних  праць  Франка;  а  ще  деяких 
праць  не  зазначено. 

Фрапко  мав  здавна  між  мо.тодїжию  богато  прихильників.  Не 
входячи  в  причини,  котрих  е  немало,  фактом  е,  що  молодїжию  мало 
хто  у  нас  займав  ся  і  займає  ся.  Старше  поколїнє  для  неї  було 
і  є  доволї  недоступне,  а  коли  й  припускає  її  до  себе,  то  заморожує 
її  часто  байлужвістю,  нещирістю  і  неуцтвом.  Фрапко  жив  з  моло- 
діжию  і  мав  їй  що  дати  із  своїх  широких  відомостий  та  іл  свого 
запалу  до  працї,  і  тому  в  него  були  і  є  прихильники  між  молодї- 
жию. За  їнїцинтивою  львівської  молодїжи  видано  з  нагоди  ювилею 
„Привіт  д-ру  І.  Франку"  і  показчик  його  творів,  молодїж  занялася  вида- 
нем  .  Мого  Ізмарагду"  Франка  і  приготовляє  ще  до  др^ку  деякі  иньші 
його  твори  ;  а  крім  того  дала  початок  до  устроеня  в  його  честь 
вечерниць  дня  ЗО  жовтня,  котрі  були  не  тілько  доказом  поважаня 
широкої  громади  до  Франка,  але  і  доказом,  що  його  працю  приняли 
з  вдячностю. 

Иньша  позальвівська  молодїж  прислала  на  ювилей  богато 
привітів  Франкови  і  се  спраноздпнє  з  ювилею  не  можна  красше 
почати,  як  уступом  з  адреси  стаиіславівської  молодїжи.  Пересилаючи 
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від  себе  малий  дарунок  Франкови,  та  молодїж  називає  його  батьком, 
учителем  і  провідником,  ставить  собі  питане,  що  його  таким 
зробило,  яким  він  тепер  6,  і  відповідає:  „Чи  може  протекция? 
ласка  могучих  тсего  сьвіта?  Ні!  противно!  Якби  Ви  (себ-то  Франко) 


не  пішли  були  такою  дорогою,  якою  тепер  ідете,  тоді  поси- 
пались би  були  на  Вас  почасти,  ордери  похвали  тих,  що  мають 
у  своїх  руках  власть.  Але  Ви  вибрали  иньшу  дорогу. 
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ІІротив  рожна  перти, 
против  хвиль  плисти, 
сьміло  аж  до  смерти 
хрест  важкий  нести  — 

се  Ваша  девіза,  се  прапор,  котрого  Ви  не  опустили  нї  на 
хвилю.  Ви  метою  свого  житя  поклали  собі  не  добивати  ся  почестий 
і  „доброго  кавалка  хлїба",  але  нести 

„між  народ  похилий 
вольности  слова". 

І  щож  Вас  за  се  стрітило?  В  молодім  віці  Вас  безвинно 
тягали  по  арештах,  як  якого  лиходія.  За  що?  за  яку  провину? 

Бажав  Ти  для  скованих  волі, 
бажав  для  нещасного  долі 
і  рівної  правди  для  всіх,  — 
се  весь  одинокий  Твій  гріх ! 

1  за  сей  „гріх"  Ви  стілько  намучили  ся!  Що  більше:  Вас 
відцуралн  ся  свої!  Руські  „патріоти"  не  хотіли  належати  до  тих 
товариств,  де  Ви  належали,  не  хотіли  Вам  руки  подати !  Недавно 
ще  —  ба,  ще  й  тепер !  —  пятнують  Вас  зрадником,  що  працює 
для  Руси   „з  собачого  обовязку". 

Але  чи  лише  така  подяка  Вам  за  Ваші  труди  ?  Нї !  Своєю 
невсипущою  працею  Ви  —  можаа  сказати  —  виховали  собі  по- 
колїне,  що  чолом  бє  перед  Вами,  вважає  Вас  своїм  батьком  про- 
відником, учителем". 

У  тих  розумних  словах  станїславівгької  молодїжи  зовсім  нема 
прибілі.шеня.  Все  те,  що  молоді  хлопці  пишуть  про  частину  нашої 
суснільности,  на  жаль,  було  і  є  правдою;  та  на  потіху  і  те  правда, 
що  Франко  діждав  ся  і  иньшої  подяки  за  свою  працю.  Подяка 
вийшла  щира,  така  щира,  що  в  нїй  і  Франко  і  всякий  иньший 
суспільний  ДІЯЧ  може  черпати  охоту  до  дальшої  роботи.  6  люде 
в  нас,  є  і  серце ! 

Коли  І.  Франко  війшов  у  салю  клюбу  почтового,  заповнену 
уже  гістьми,  його  привитали  довгими,  грімкими  оплесками.  Публики 
зібрало  СЯ  богато  і  ріжнородної,  —  була  тут  і  інтеліїенция  і  селяне 
і  школярі  —  ціла  саля  була  повна. 

Відняла  ся  заслона. 
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На  сцені  серед  зелені  стояв  портрет  Франка,  роботи  І.  Труша. 
На  столі  лежали  дарунки  для  ювилята,  а  обіч  висів  вінок  від 
товмацького  товариства  „Народний  поступ". 

Вечернидї  складали  ся  в  промов  і  з  коні;Є{»ту.  Промови  по- 
даємо по  черуї;  вони  разом  дають  огляд  дїяльности  і  заслуг  Франка. 
На  особлившу  увагу  заслугує  промова  Франка,  яку  подаємо  по  до- 
кладним запискам  —  се  немов  його  сповідь  за  25  літ. 

Святочні  вечериицї  в  честь  Франка  створив  іменем  ювилейного 
комітету  Володимир  Гнатюк  промовою,  в  котрій  подякував 
представителям  ріжних  верств  народу,  що  численно  зібрали  ся  по- 
дякувати Фрапкови  за  його  довголітню  працю,  даючи  тим  способом 
доказ,  010  ми  доросли  вже  до  назви  культурної  нациї,  бо  вміємо 
поважати  своїх  великих  людей.  „Коли  —  казав  Гнатюк  —  перей- 
демо історию  нашого  розвитку  за  останніх  25  літ,  побачимо,  що 
ми  зробили  за  сей  час  великанський  ноступ  в  народнім  житю.  За- 
слуга в  тім  в  великій  мірі  припадає  нашому  ювилятови.  Від  най- 
молодших літ  рвала  ся  його  душа  до  нрацї  над  рідним,  прибитим 
злииіями,  народом.  Від  наймолодших  літ  робив  він  свою  працю 
в  тім  напрямі,  щоби  набути  як  найбільше  відомостий  і  послужити 
ними  яй  найліпше  тому  народови.  Він  не  привязував  ніколи  ваги 
до  особистого  материяльного  добра :  за  те  найліпші  свої  сили  по- 
сьвячував  загальному  добру.  Від  наймолодших  літ  стояв  він  в  рядї 
перших  борцїк  за  волю  думки,  слова,  за  свободу  совісги;  він  бо- 
ров ся  неустанно  проти  всяких  заходів  темноти,  шарлятанства 
і  неуцтва.  Він  любив  правду  і  терпів  за  неї;  він  при  найтяжших 
умовах  житя  тримав  ся  вірно  вселюдських  ідеалів  і  стяг  їх  ніс 
завсіди  високо.  Він  перший  у  нас  в  Галичині  сягнув  д\мками  поза 
границі  нашої  вітчини  і  своїми  творами  вкізав  шлях  до  широкої 
європейської  культури.  Він  причинив  ся  найбільше  до  розбудженя 
нашого  духового  житя  і  звязав  своє  імя  як  найтїснїйше  з  істориєю 
нашого  письменьства.  Він  розвинув  діяльність  в  найріжнороднійших 
напрямах  і  став  справдїшним  україньсько  руским  полігістором.  Анї 
оден  письменник  в  Галичині  не  перевисшив  його  всесторонністю, 
скількістю  і  якістю  в  творах,  а  не  богато  дорівнує  йому  в  цілій 
Україні  Русі*.  Отсї  всі  прикмети,  як  і  незвичайні  духові  спосібности, 
розум,  бистрий  критицизм,  були  причиною,  що  його  моральний 
вплив  рі  зтягнув  ся  на  величезну  більшість  нашої  мо.тодїжи.  Окремої 
школи  в  літературі  він,  правда,  не  виробив,  але  ціла  молода  ґене- 
рация  наших  письменників  взорувала  ся  на  його  творах,  писаних 
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справді'  кровю  серци.  Таким  чоловіком  ми  повинні  справедливо  гор- 
дувіти  ся;  таким  чо.іовіком  гордуваїась  би  п  кожда,  навіть  най- 
культурніпша  нация.  Тому  можемо  ми  весело  глядіти  в  нашу  бу- 
дуччнну,  бо  нация,  що  видає  таких  людей,  має  її  перед  собою: 
На  нас.  па  молодій  ґе^ерадіГі,  лежить  обов^  зок  доГити  ся  її  як  най- 
скорше". 

По  Гнатюку  промовив  проф.  Михайло  Гру  шевський 
і  ту  промову  подаємо  цілу  задля  її  важпости. 

„Остатні  три  десятилїтя  нашого  віку  —  говорив  проф.  Гру- 
шевський  —  будуть  ваппсані  в  історпї  нашої  культури  як  час  не- 
звичайний, час  памятнпй  і  дуже  втїшппй.  Він  буде  уважати  ся  ге- 
роїчним часом  українсько-руського  нациопальної  й  культурної,  по- 
ступової ідеї.  Так,  героїчним,  хоч  як  понятє  героїзму  тяжко  получити 
з  нашими  злиднями,  з  вічними  істориями  талолушности  й  недбалости, 
гіпокризиї  й  зради.  Адже  боротьба  з  си.ііи  злиднями  вимагає  часом 
неменьшого  героїзму,  нїж  боротьб.і  з  уоруженим  ворогом,  і  між 
подвигами  Геракля  рівно  запи -ана  подорож  до  пекла  і  вичищеннє 
Авґієвих  стаєнь. 

Коли  ми  тепер  сьміливо  можемо  дивити  ся  в  будуччину,  певні, 
що  наше  слово  не  вмре,  не  загине,  коли  наш  нарід  займає  гідне 
місце  серед  иньших  словянських  народів  і  ми  можемо  без  жалю 
порівнювати  наші  культурні  здобутки  з  чужими,  коли  ми  почуваємо 
себе  на  своїм  місці  в  загальнім  ноходї  вселюдського  поступу  й  мо- 
жемо з  иньшими  суспільностями  прямувати  до  ідеалів  вільности 
й  сііраведливости,  не  сходячи  з  свого  национального  ґрунту  —  се 
все  є  заслуга  передо  всім  остатніх  ірох  десятиліть. 

Нам  дорогі  будуть  завсїди  діячі  українського  слова  й  ідеї 
з  першої  половини  сього  столїтя,  як  первоначальники  нашої  роботи 
й  будущої  слави,  але  вони  ставили  йно  перші  кроки,  пробивали 
перші  стежки,  не  завсїди  й  передчуваючи,  куди  ті  стежки  будуть 
вести  дальші  покоління.  ГІіднесеннє  української  ідеї  в  росийській 
Україні  в  40-х  рр.,  коли  її  надано  характер  суспільно-політичний 
і  заразом  поставлено  на  ширшім  ґрунті  європейських  змагань,  було 
слідом  здавлено  урядовими  репресиями.  Розбуджена  шумом  євро- 
пейської революциї  стрепенула  ся  Галичина,  але  заснула  слідом 
на  ново,  а  підчас  того  сну  підміняно  яациональні  принципи  1848  р. 
теориєю  панросизма,  а  народолюбні  змаганя  консервованнєм  га- 
лицької нужди.  П[»иборкаиа  Україна  не  могла  прийти  в  поміч. 
Тільки  з  кінцем  50'Х  рр.  починаєть  ся  там  знову  рух,  правда  — ? 

> 
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дуже  педовгий,  бо  перепинений  вже  з  1863  р.;  але  його  відгомін 
зараз  дав  себе  чути  й  в  Галичині.  Национальна  ідея  віджила. 
При  активній  і  безпосередній  участи  Українців  засновують  ся 
перші  национальві  часописи,  і  коло  них  скупляєть  ся  гурток  моло- 
дїжи  ;  завязують  ся  перші  народні  інституциі.  Як  скромно  виглядав 
сей  гурток  супроти  маси  тодішньої  галицької  інтелїґенциї,  ш.о  як 
раз  тоді  рішучо  відвертаєть  ся  від  национальної  ідеї  й  приймає 
підсунену  її  теорию  „исторических  начал"  і  „одного  народа!" 
Як  скромні  були  перші  кроки  национальної  й  поступової  ро- 
боти !  Україна  могла  тільки  уривково  підперати  галицьких  националів, 
бо  в  ній  антракти  поступали  за  антрактами,  і  рух  міг  проявляти  ся 
тільки  епізодично  між  заборонами.  Сама  проґрама  национальної 
роботи  розвивала  ся  дуже  поволі.  Я  пригадаю  тільки,  орґан  укра- 
їнських националів  „Основа"  рішучо  заявляв  в  60-х  рр.  що  для  наукової 
роботи  Українці  мають  готову  росийську  мову  і  не  потрібують 
заходити  ся  коло  вироблення  власної  наукової  мови;  пригадаю,  ш.о 
оден  з  коріфеїв  українського  відродження  ще  в  80-х  рр.  виступав 
против  змагань  вивести  українську  літературу  за  тісні  межі  чисто 
селянського  житя !  Так  поволі,  кажу,  виробляв  ся  сам  пляп  наци- 
ональної роботи,  а  які-же  то  трудности  треба  було  перебороти  для 
його  здійснення  !  Ті  славиі  наші  галицькі  обставини,  де  Русинови 
з  якимись  вільнійшими  гадками  не  було  по  просту  за  що  зачіпити 
руки !  Та  вічна  нагінка  за  кождим  енерґічнійшим  проявом  руского 
житя  !  Та  підозріливість  до  всякого  поступовійшого  кроку,  всякої 
свобіднійшої  гадки ! 

Перша  громадка  галицьких  националів  в  молодечім  запалі 
не  дуже  оглядала  ся  на  сі  обставини  та  сьміло  воювала  з  ворогами 
национальної  ідеї,  свободи  й  поступу  в  найріжнійших  сферах,  при- 
кладаючи до  себе  партокулярізовану  пізнійше  назву  радикалів.  Але 
з  часом  з  гуртка  переходить  вона  в  партию;  дбаючи,  як  і  всяка  нартия, 
про  своє  можливе  розширеннє,  приймає  в  свою  середину  ріжнородні 
елементи  та  почин.іє  оглядати  ся  на  вимоги  і  погляди  сих  елементів.  Се 
було  консеквентно  і  льоґічно  з  погляду  розвою  партиї,  але  воно  вносило 
трудности  й  неясности  в  национальну  роботу  з  огляду  на  ті  принципи, 
які  клали  ся  в  основу  українського  националїзма.  Серед  тяжких 
зверхніх  обставин  утрудняла  ся  ситуация  в  середині  самого  наци- 
онального  стороництва  та  привела  нарешті  до  росколу  його  на  по- 
чатку 90-х  рр.  Серед  сеї  внутрішньої  еволюциї,  де  тільки  ще  ви- 
ясняла ся  програма  українсько-руського  националїзма,  виясняла  ся, 
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розумієть  ся,  дорогою  боротьби  і  получених  з  нею  прикростей, 
і  серед  тої  безгранпчної  нужди  зверхніх  обставин  вистояти  на 
своїм  місці  і  витривати  до  кінця  —  то  вже  одно  було  би  заслугою 
сучасних  поколінь.  Але  устоятись  було  мало ;  серед  тих  незвичай- 
них перешкод  треба  було  вести  наперед  национальну  роботу,  куль- 
турну і  політичну,  і  се  вже  вимагало  великого  посьвяпі,ення,  геро- 
ізма.  Тож  коли  ми,  зводячи  свій  культурний  білянс  при  кінцї  сто- 
лїтя,  можемо  виказати  за  сї  останні  десятилїтя  такий  великий  по- 
ступ, такі  великі  здобутки,  то  се  є  велика  заслуга  тих  поколінь, 
що  осягнули  їх,  перед  цілою  істориєю  народа. 

Сьогодня  ми  зібрали  ся  віддати  честь  одному  з  найвизначнїй- 
ших  репрезентантів  сих  поколінь,  одному  з  найголовнїйших  робіт- 
ників сих  памятних  часів,  з  нагоди  25-лїтя  його  літературної  дї- 
яльности. 

Ми  прийшли  зложити  йому  подяку  за  те,  що  він,  не  зражаючись 
всїми  трудностями,  не  покинув  нашої  убогої  ниви  і  вірно  працював  на 
ній  25  літ.  Ні  ріжнородні  нагінки  й  перешкоди,  нї  крайня  материяльна 
біда,  нї  тяжкі  моральні  прикрости  не  відобрали  йому  духа,  не  під- 
дали йому  гадки  шукати  лекшого  й  спокііїнїйшого  житя  в  иньших 
суспільних  кругах.  На  се  треба  було  великої,  горячої  любови  свого 
бідного  народа,  нашої  —  не  своєї  землі ! 

Ми  прийшли  нложитїї  подяку  йому  за  те,  що  він  протягом  сих  25-х 
літ  не  жахав  ся  праці  й  не  помітував  нею,  що  він  не  дорожив  ся 
собою  й  ставав  до  роботи  скрізь,  куди  йно  кликала  його  народня 
потреба.  Красна  література  і  театр,  публіцистика  і  сусиільні  студиї, 
наука  і  популярна  література,  не  кажу  вже  за  політичне  і  суспільне 
ЖИТ6  —  в  усіх  сферах  нашого  культурного  житя  ми  бачимо  ювилята, 
скрізь  зіставляє  він  визначні  сліди,  підпорядковуючи  свої  особисті 
симпатиї  й  нахили  моментальним  потребам  своєї  суспільности 

Ми  прийшли  зложити  подяку  йому  за  те,  що  він  за  весь  сей 
час  ніколи  не  спускав  з  очей  тої  основи,  на  котрій  одиноко  можливий 
дальший  розвій  нашої  народности,  —  нашої  народньої  маси,  нашого 
селянства,  що  він  ніколи  не  забував,  що  українська  ідея  не  може 
бути  иншою,  як  тільки  щиро  демократичного,  масовою,  всенародньою, 
і  сю  сторону  нашої  национальної  ідеї  неустанно  підносив  на  всіх 
полях  нашого  культурного  житя. 

Ми  прийшли  зложити  подяку  йому  за  те,  що  він  пильнував  завсїди 
защіпляти  на  нашім  национальнім  ґрунті  ідеї  вселюдского  поступу 
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памятаючи,  що  україиська  национаїьна  ідея  не  обмежуеть  ся  самим 
формальним  н  іционалїзмом,  є  не  тільки  справою  мови  і  раси,  а  мусить 
бути  поступовою  й  широко  демократичною,  а  инакшою  бути  не  може 
що  він  при  тім  завсїди  ориєнтувавсь  дійсними  потребами  нашого 
народа  і  всюди  виходив  з  живих  фактів,  свобідний  від  надмірного 
доктринерства. 

За  се  все  ми  прийшли  зложити  йому  привіт  і  поклін !  І  коли 
тепер  ми  вже  доробили  ся  чогось  і  трохи  лекше  стає  нам,  ми  бажаємо 
йому  сил  і  енері'ії  серед  сих  лекших  обставин  ще  довго  працювати 
на  добро  нашої  спільної  вітчини,  на  славу  і  пожиток  нашого  народу." 

В  імени  селян  промовив  сеймовий  посол- селянин  Стефан 
Новаковський  такими  словами : 

„По  1848-ім  році  жили  наші  хлопи  темні  і  безрадні.  Не  було 
нікого,  хто  би  ними  заопікував  ся  й  вивів  їх  на  твердий  гостинець. 
Панські  жарти  все  ще  дошкулювали  хлопам.  Справді,  „бідна  кльопа, 
бідний  край"  зазнав  так  богато  горя,  що  не  хотів  і  вірити  в  добро... 
Перший,  що  цілою  душею  приляг  до  хлопів,  був  Іван  Франко.  Всю 
свою  працю,  все  сиоє  житє  він  д  в  для  хлопів,  а  найтяжші  удари 
не  відвели  його  від  боротьби  за  правду,  за  добро,  та  волю...  І  хлопи 
зрозуміли  його.  1  мзками  в  місцях  неволі  і  сліз,  де  повстали  Фран 
кові  „тюремні  сонети",  засьвідчили,  що  його  наука  стала  для  них 
заповітом  в  житю.  Хлопи  з  найбільшою  вдячностию  дивлять  ся 
на  працю  Франка,  а  будучі  поколїня  його  працю  будуть  благо- 
словити." 

Іменем  женщин  промовила  Пата  лі  я  Кобринська: 
„Іван  Франко  се  талант,  що  становить  епоху  у  нашому  куль- 
турно-лїтературному  розвитку.  Хто  знає  галицьку  літературу  перед 
Франком,  той  певно  тому  не  заперечить  Сумні  то  були  часи,  а  пе- 
ребирчивий  читач  не  міг  найти  поживи  ні  в  руській,  нї  навіть  у  поль- 
ській літературі,  що  саме  тоді  жила  споминами  повстаня  з  03  го 
року.  Мимовільну  характеристику  тих  часів  дав  оден  з  іалановит- 
ших  наших  людей.  До  него  приставали,  щоби  він  що  писав,  а  він, 
відмовляючись,  відповів  на  те  :  „Літературні  теми  так  вичерпані, 
що  нема  про  що  писати."  В  тих  словах  крило  ся  більше  правди, 
ніж  се  на  позір  здавалось.  Помипувши  наші  специяльні  галицько- 
літературні  відносини,  були  тут  ще  й  иньші  причини.  Старий  роман- 
тизм доживав  уже  свого  віку,  а  скристалізувавшись  у  певні  типи 
і  теми,  довго  літературою  оброблювані,  стратив  свою  сьвіжість. 
В  тих  часах  зачали  появляти  ся  перші  проби  пера  Івана  Франка. 
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До  рук  знеохоченого  читача  дійшли  „Петрії  і  Довбу  щуки."  Там 
були  проблиски  великого  таланту,  але  і  звичайні  істориї  романтичної 
школи :  укриті  скарби,  монастирі  та  підземні  печери.  За  якийсь 
час  знов  до  рук  того  самого  читача  дійшли  коротенькі  нариси  під 
заголовком  „Борислав."  І  дивне  диво,  невдоволений  читач  засоро- 
мив ся  своєї  нехіти  ;  єго  поривала  сила,  правда,  незвичайно  живий 
кольорит  нарисів  Франка.  То  не  були  якісь  придумані  люде,  лише 
живі,  ш,о  в  обдертій  одежиеї  і  замаш,ених  сорочках  відчували,  ду- 
мали і  говорили  на  свій  питомий,  не  на  якийсь  їм  підложений  лад. 
Читаючи  образки  Франка  з  народного  житя  набирало  ся  довіря 
в  будуччину  того  народа,  ш,о  такий  бідний,  темний,  опуш,ений  про- 
явив стілько  сили  і  натхнув  такий  талант.  Талант  Франка  се  не 
торбан  з  кількома  струнами,  лише  інструмепт,  достроєний  до  за- 
гально-сьвітової  оркестри.  Сьміло  можва  сказати,  що  реалістичний 
період  і  в  богатших  літературах,  як  у  польській  або  німецькій,  не 
найшов  такого  гідного  заступника,  як  наша  має  в  Іванї  Франку. 
Як  визначний  реалїст,  він  зобразив  цілий  ряд  живих  типів  з  нашої 
суспільности  так  мужчин,  як  і  жінок.  Що  до  жінок,  то  з  найбільшою 
симпатиєю  відносив  ся  він  до  тих,  на  котрих  долю  і  волю  —  су- 
спільність наложила  тяжкі  кайдани.  Його  добре,  любяче  серце 
клоиилось  до  тих  найнизших,  опущених,  скривджених  навіть  при- 
родою, як  Сурка,  і  упавших  як  героіна  „Між  добрими  людьми." 
Незвичайно  ясно  і  артистично  оброблена  виходить  невільниця  не- 
дружного житя  Анна  з  „Украденого  щастя."  Ганя,  „На  дні",  лю- 
дина дуже  осьвічена,  а  через  те  більше  чутлива  на  свою  залеж- 
ність від  батьків.  „Манїпулянтка"  се  новий  тип  жінки  еманцииантки, 
введений  в  нашу  літературу.  Врешті  іде  капітанова  з  „Домашного 
огнища,"  поставлена  між  дві  суперечности,  найнизшої  деморалїзациї 
і  нїби  високої  моральности,  —  дві  суперечности,  між  котрі 
теперішна  суспільність  ставляє  звичайно  жінку.  Тому  автор,  що 
впровадив  в  нашу  літературу  такі  жіночі  типи,  автор  розвідки  про 
жіночу  неволю,  писатель,  що  нераз  подав  руку  жіночим  змаганям 
до  самостійности,  заслугує  вповні  на  признане  і  вдячність  того 
жіноцтва.  Він  тепер  у  самім  розцьвітї  літ,  сильний  духом  і  тілом, 
від  него  наша  суспільність  може  надіяти  ся  ще  богато,  але  те,  що 
він  ще  для  неї  зробить,  належить  до  него,  а  тепер  нехай  прийме 
признане  і  иодяку  і  від  галицького  руського  жіноцтва  за  те,  що 
вже  зробив". 


•Птерат.-Наук.  Вістняк  XI. 
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Іменем  україисько-руської  академичйої  моїодїжи  промовив 
Гридь  Гармат  їй: 

„Високоповажаний  добродію,  любий  наш  керманичу! 

....Люде!  Я  ваш  брат, 
я  для  вас  рад  жити, 
серця  свого  кровю  рад, 
ваше  горе  змити  !... 

Ось  девіза,  яку  Ти  собі  як  чоловік  і  письмеиник  поставив 
за  цїль  свого  житя,  і  якій  вірно  служиш  уже  через  25  літ.  А  ті 
слова  в  Твоїх  устах  не  були  пустою  балаканкою,  пе  були  тілько 
витвором  палкої  поетичної  фантазиї  —  лише  плили  з  боліючого  над 
своїм  народом,  повного  любови  до  гноблених  братів  Твойого  серця. 

І  в  імени  тої  любови  ніс  Ти  своїм  братям  могучу  пісню 
надії,  загрівав  упавших  на  духу  новим,  ще  нечуваним  гимном  сдр- 
дїваного  добра  і  волї. 

Пісня  Твоя  не  прогомоніла  безслідно,  двайцять  пять  літна 
Твоя  праця  не  пропала  марно,  „сімена  думки"  Твоєї  не  впали 
на  камінисту,  тілько  на  пухку,  живу  рілю.  Твоє  слово,  напоєне  лю- 
бовію  а  заострене  думкою,  промовляло  без  сумніву  найбільше  до 
сердець  і  розуму  молодїжи,  воно  робило  революцию  в  наших 
молодечих  умах.  Ми  виростали  серед  атмосфери,  де  хлїб,  інтрантне 
становиско,  вигідне  житє  клались  ідеалом  житя,  а  послух,  покора 
перед  всякою  властию  і  гнучкий  хребет  уважали  ся  найуспішнїйшим 
способом  до  осягненя  сих  ідеалів.  Ти  силою  свого  слова  переконав 
нас,  що  лише  боротись  за  поступ,  щастє  і  волю  милу,  значить 
жити  і  що  в  сій  боротьбі  красше  впасти,  як  піддатись.  Так !  пісня 
Твоя,  сьміло  можемо  сказати,  на  рівні  з  піснею  Тараса,  звенїла  для 
нас  силою  пісні  Тіртея.  Ти  для  молодїжи  80-их  і  90-их  років  був 
і  є  тим,  чим  був  Шевченко  для  молодїжи  50-их  і  60-их  років.  Ти 
вщіплював  в  нас  любов  до  бідних  і  покривджених,  а  ненависть  до 
всего,  що  має  „серце  люте"  і  „полоще  кровю  рот".  Ти  запалював 
у  грудях  наших  сьміливість  до  великого  бою  за  добро  і  щастє 
і  волю  всіх  і  Ти  не  лише  накликував  до  боротьби,  але  і  своїм 
власним  житєм  доказав,  що  сам  умієш  бороти  ся,  доказав,  що  чоловік, 
вихований  ідейно,  з  етичними  прінціпами  і  стійним  характером  зуміє 
і  серед  ворожих  політичних  обставин  і  тяжких  щоденних  злиднів 
працювати  з  користию  для  своєї  суспільности. 


125 


Ти  з  дійсно  геройською  відвагою  виповів  боротьбу  всім  явним 
і  скритпм  ворогам  робучого  руського  люду.  Ти  не  лякав  ся  супо- 
статів міра  сего  і  не  схилив  чола  перед  могучими  патрициями  на- 
шого часу,  але  отверто  голосив,  що  їх  пановане  і  гордість,  вигода 
і  стрій  і  забави  —  все  те  кривда,  піт  і  кров  робучого  люду! 

Ти  не  подав  ся  під  шпигами  і  докорами  тих,  що  не  узнають 
праці  поза  рамами  їх  вузкого  патріотизму,  а  сьміло  взивав  інтелї- 
ґентну  громаду  до  твердої  праці  над  обдертим  з  майна  і  прав 
руським  людом. 

Тобі  не  були  страшні  проклони,  погорда  і  ненависть  тих,  що 
хочуть  бачити  руський  люд  темним  і  покірним ;  ведений  найкрасшим 
почутєм  свого  любячого  серця,  Ти  показував  своїм  темним  і  гно- 
бленим братям  сьвітло  правдивої  науки  і  випровадив  їх  на  той  би- 
тий рівний  шлях,  по  котрім  ступаючи,  руський  нарід  виборе  собі 
волю,  добробит  і  справедливість. 

Як  правдивий  герой,  Ти  поступав  у  першім  ряді  борців  за 
волю  і  поступ  свого  люду,  і  коли  богато  зневірювало  ся,  богато 
упадало  під  тягаром  боротьби,  Ти  все  твердо  через  цілих  25  літ  стояв 
напереді  і  неустрашимо,  повен  молодечої  віри  і  запалу  кликав  свій 
люд  до  бою.  Тебе  не  зломили  злидні  житя,  переслідуваня  ворогів, 
арешти,  голод  і  холод,  Тебе  не  зневірила  апатия  своїх,  не  зама- 
нила надія  на  ласки  і  почасти,  але  памятаючи  все  на  те,  що  Ти 
син  політично  і  економічно  закріпощеного  українсько-руського  на- 
роду, служив  Ти  вірно  через  25  літ  раз  проголошеним  ідеалам  і  по- 
сьвятив  працю,  талант,  житє  і  свою  будуччину  бідакам,  які  не 
мають  ні  золота,  ні  відповідних  почестей,  щоби  Тебе  достойно  на- 
городити за  ті  жертви. 

І  тому  нині,  коли  цілий  українсько-руський  нарід  з  гордостию 
глядить  на  Твоє  імя  і  коли  найкрасші  його  представителї  зібрали  ся 
щоби  зложити  Тобі  за  працю  подяку  і  віддати  Твому  імени  на- 
лежну почесть,  стає  русько-україньска  академічна  молодїж  в  пер- 
шому ряді  Твоїх  почитателів  і  Тобі  яко  свому  духовому  провідникови 
і  учителеви  складає  сим  своє  признане,  поважане  і  вдячність !  Пере- 
нявши  ся  Твоїми  ідеалами  молодїж  піде  сьміло  дорогою,  яку  Ти  по- 
казав, щоби  свому  народови  вибороти  суспільну  і  політичну  волю. 
Се  запевнене  нехай  буде  для  Тебе,  дорогий  наш  керманичу,  най- 
красшою  нагородою  за  Твою  щиру  працю  і  найліпшою  заохотою  до 
дальшої  праці  над  двигненєм  украінсько-руського  народу". 
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Іменем  українсько-руської  радикальної  партиї  промовив  Ми- 
хайло Павлик: 

Дорогий  Товаришу,  Ювиляте! 

Я  маю  промовити  до  Тебе,  яко  найближчий  Твій  товариш,  іменем 
русько-української  радикальної  партиї,  —  партиї  наших  народних  мас, 
наших  робітних  людей,  партиї  всїх  понижених  і  ображених.  Отже  по- 
зволь, найперше,  подякувати  Тобі  за  те,  ш.о  не  погордив  єси  найдорож- 
чим духовим  скарбом  тих  наших  мас  —  їх  мовою,  простою  мовою 
наших  народних  пісень  та  оповідань,  —  а  противно,  поклав  еси  єї 
в  основу  своєї  працї  на  нашій  літературній  ниві  та  показав  сво- 
їми власними  писанями,  пі,о  мова  та  спосібна  до  найвищих  творів 
штуки  й  науки.  Спасибі  Тобі,  що  звеличив  єси  ту  мову,  —  довго,  ба 
ще  й  тепер  поневіряну  деякими  нерозумними  синами  нашої  нень- 
ки, —  і  силою  свого  таланту  всилував  людей  чужих,  культурнї- 
щих  від  нас  наций  вшанувати  єї  перекладами  Твоїх  праць  на  їх 
літературні  мови.  Сим  поміг  Ти  покласти  нашу  просту  мову  в  ряді 
цивілізованих  мов. 

Та  в  справі  мови  Ти  йшов  протертим  слідом.  І  перед  Тобою 
були  в  Галичині  люде,  що  шанували  нашу  народну  пісню  й  мову 
і  вживали  ЄЇ  в  письменстві.  Але  ті  люде  не  шанували  самих  на- 
родних мас,  не  знали  й  не  розуміли  Їх  злиднів  і  потреб  і  вважали 
Їх  негідними  коли  не  кращої  долі,  то  в  усякім  разі  негідними 
правдивої  науки.  Ти  один  із  найперших  у  нас  інтелігентних  людей, 
полюбив  наших  простих  робітних  людей,  як  рідних  братів,  поро- 
зумів  їх  гірке  житє,  і  голосно,  на  ввесь  сьвіт,  промовив  ЄСИ  в  обо- 
роні їх  прав,  і  хоть  перетерпів  єси  за  те,  та  і  доси  ще  терпиш 
ціле  пекло  і  від  чужих  і  від  своїх  ,  інтеліїентних"  людей,  —  про 
се  можу  посьвідчити  я,  товариш  Твоєї  долі  від  самого  початку,  — 
то  ніколи  не  покидав  Ти  говорити  й  робити  своє  для  піддвигненя 
наших  народних  мас  —  усіх  понижених,  ображених  та  „упавших". 
Тут  Ти  пішов  за  нашим  великим,  незабутнім  учителем,  Михайлом 
Драгомановим,  що  перший  почав  кликати  нашу  інтеліґенцию  в  Ав- 
стро-Угорщині до  служби  нашому  простому  народови  та  правди- 
вої його  просьвіти,  як  і  взагалі  перший  кинув  межи  австро  угор- 
ських  Русинів  цілу  купу  вселюдських  ідей  :  літературних,  куль- 
турних, політичних  і  економічних,  показуючи  нам  у  всім  тім  дорогу 
і  даючи  на  взорець  того  свої  власні  многоцінні  літературні  праці. 
Отже  одна  з  найбільших  заслуг  і  вдач  заходів  небіжчика  Драго- 
манова  —  та,  що  натхнув  тими  ідеями,  підняв  і  піддержав  Твій 
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писательський  талант.  І  дякуючи  головно  Твоїй  писательській 
праці  в  напрямку  ідей  Д— ва,  у  нас  почали  ся  змаганя  до  під- 
двигяеня  наших  народних  мас,  —  змаганя  зразу  поодиноких  лю- 
дей, а  потім  і  цілої  партиї  —  нашої  русько-української  радикаль- 
ної, що  поклала  собі  за  ціль  :  економічне,  політичне  і  культурне 
визволене  нашого  робучого  люду.  Твоя-ж  найбільша,  безсмертна 
заслуга,  що  заразом  дала  й  силу  й  цїву  Твоїм  працям  —  та,  що 
Ти,  не  вважаючи  нї  на  що,  все  стояв  і  стоїш  вірно  під  прапором 
^  нашої  партиї,  як  проводир  і  заразом  найпильнїщий  та  найспосіб- 
нїщий  ЄЇ  робітник.  Якби  яка  иньша,  навіть  висококультурна  нация, 
або  хоть  певна  єї  партия,  мала  серед  себе  такого  високоідейного, 
такого  всесторонно-образованого  чоловіка,  такого  спосібного  і  мно- 
госпроможного  писателя  та  невсипущого  робітника,  —  вона  з  пов- 
ним правом  гордилась  би  Тобою  і  славила  би  Тебе  на  ввесь 
сьвіт,  і  Ти  й  особисто  стояв  би  не  так,  як  стоїш  тепер.  Тим 
більша  честь  і  подяка  належить  ся  Тобі  від  нас  за  те,  що  стоїш 
при  слабій  ще  партиї  нашої  демократичної,  пониженої  нациї,  — 
партиї,  котрій  Ти  не  тілько  мусиш  безплатно  давати  свою  працю, 
але  за  котру  ще  й  тепер  мусиш  наражувати  ся  на  тисячні  непри- 
ємности  від  чужих  і  своїх.  Отже  думаю,  що  ми  найкраще  вшану- 
ємо Тебе  підчас  отсего  Твойого  ювилея,  тим,  коли  я,  іменем  усїх 
Твоїх  товаришів,  усїх  щирих  членів  нашої  партиї,  запевню  осьде, 
що  і  ми  стояти-мемо  вірно  і  непохитно  при  нашій  партиї,  що  по- 
сьвятимо  розвиткови  ЄЇ  прініїінів  і  ЄЇ  цілей  усї  свої  сили  і,  так 
як  Ти,  не  дамо  ся  нічим  відтягнути  від  неї :  нї  погрозами,  нї 
особистими  користями  та  амбіциями,  нї  закликами  з  боку,  хоть  би 
найпринаднїщими  та  найпопулярнїщими.  Ми  з  Тобою  бажали  й  ба- 
жаємо добра  робітним  людям  усего  сьвіта,  і  хочемо  й  будемо  іти 
спільно  з  ними  проти  наших  спільних  ворогів :  усякої  неволї,  тем- 
ноти та  бідности,  —  але  ми  з  Тобою-ж,  ідучи  під  прапором  все- 
людської культури,  бажаємо  найперше  з'орґанїзуваїи  політично  та 
просьвітити  наших  робітаих  людей,  застерігаючи  для  себе  повну 
самостійність  думки  та  орґанїзациї  тим  більше,  що  остаточна  ціль  нашої 
партиї— повна  політична  самостійність  Руси-України.  Повторяю:  пар- 
тия наша  ще  слаба  і  часто  вона  занепадає  від  ріжних  причин,  між  инь- 
чим  від  того,  що  інтелїґентні  люде  відскакують  від  неї  через  доконеч- 
ність многосторонної  й  тяжкої  праці  в  нїй  та  боротьби  за  неї  на  всї 
боки,  —  але  вже  й  тепер,  —  дякуючи  головно  Твоїм  літературним  пра- 
цям, ~  партия  наша  розворушує  своїми  іірінціпами  та  домаганями 
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чим  раз  ширші  верстви  нашого  робучого  народу,  і  навіть  інтелї- 
і'енциї,  котра  починає  приймати  наші  прінціпи  бодай  на  полі  полі- 
тичнім. Прийде  час,  коли  наша  партня  захопить  усіх  наших  ро- 
бітних людей  в  усіх  трьох  частинах  України  та  в  Америці';  тоді  у  нас 
і  не  буде  ніякої  иньчої  всенародної  полїтичпої  партиї,  окрім  нашої 
радикальної,  до  котрої  тоді  по  волі  чи  по  неволі  пристане  й  уся 
щира  українська  інтеліїенция.  І  се  буде  одна  з  головних  Твоїх 
заслуг.  Для  сеї  головної  нашої  цїли  —  для  повних  відродив  Руси- 
України  Ти  вже  зробив  богато,  більше,  ніж  усі  ми  на  купу  (про  ' 
се  сьвідчить  хоть  би  величезний  спис  Твоїх  дотеперішних  праць, 
зладжений  і  виданий  специяльно  для  Твого  ювилея),  —  але  ми 
бажаємо  горячо,  аби  Ти  міг  зробити  ще  більше  і  аби  ми  в  свій  час 
відсьвяткували  сьвято  ювилея  Твоєї  50-лїтної  працї  всенародним 
руським  сьвятом  по  всій  Руси-Українї  і  при  зовсім  вільних  умовах." 
На  ті  всі  промови  зворушеним  голосом  відповів  І.  Ф  р  а  н  к  о  так : 
„Першим  моїм  словом  нехай  буде  щира  подяка  всім  тим,  що 
устроїли  отеє  нинішнє  сьвято.  Поперед  усего  подяка  молодїжі,  що 
не  щадила  на  се  трудів  і  заходів ;  подяка  всім  тим,  що  явили  ся 
тут  нинї;  подяка  товаришам  працї  і  переконань;  щира  подяка  бе- 
сідникам, що  промовляли  з  сего  місця.  Подяка  в  кінці  й  моїм 
противникам.  За  двайцять  пять  лїт  моєї  працї  доля  ніколи  не  ску- 
пила мені  їх ;  вони  підготовили  мене  наперед,  не  дали  мені  засто- 
юватись на  однім  місці.  Я  розумію  дуже  добре  вагу  боротьби 
в  розвою  і  вдячний  своїм  противникам  і  щиро  поважаю  тих,  що 
борють  ся  зо  мною  чесним  оружєм. 

Коли  скину  оком  по  нинішнім  зборі,  то  запитую  себе :  задля 
чого  зібрала  ся  тут  така  велика  і  сьвітла  громада?  Думаю,  що 
не  для  моєї  особи.  Я  не  вважаю  себе  ані  таким  великим  талантом, 
анї  жадним  героєм,  ані  таким  взірцевим  характером,  щоб  моя  особа 
могла  загріти  всіх  до  себе.  Двайцять  і  пять  літ  я  був  тим  пека- 
рем, що  пече  хліб  для  щоденного  вжитку.  Я  завсїди  стояв  на  тім, 
що  наш  народній  розвій  має  бути  міцною  стіною.  Муруючи  стїну 
муляр  кладе  в  неї  не  самі  тілько  і'ранїтові  квадри,  але  як  ви- 
паде, то  і  труск  і  обломки  і  додає  до  них  цементу.  Так  само 
і  в  тім,  що  я  зробив  за  ті  літа,  може  й  знайде  ся  деякий  тверд- 
ший  камінь,  але  певно  найбільше  буде  того  труску  і  цементу,  ко- 
трим я  заповнював  люки  і  шпари.  В  кождім  часі  я  дбав  про  те, 
щоб  відповісти  потребам  хвилї  і  заспокоїти  злобу  дня.  Я  ніколи 
не  ХОТІВ  ставати  на  котурни  анї  щадити  себе ;  я  ніколи  не  вва- 
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жав  свойого  противника  занадто  малим;  я  виходив  на  всяку  арену, 
кояи  боротьба  була  потрібна  для  проясненя  справи.  Я  знаю,  що 
з  моїх  творів  дуже  мало  перейде  до  памяти  будущих  поколінь,  але 
мені  се  байдуже ;  я  дбав  поперед  усего  про  теперішніх,  сучасних 
людей. 

Яко  син  селянина,  вигодуваний  твердим  мужицьким  хлібом, 
я  почував  себе  до  обовязку  віддати  працю  свойого  житя  тому 
простому  народови.  Вихований  у  твердій  школі  я  від  малку  за- 
своїв собі  дві  заповіді.  Перша,  то  було  власне  почуте  того  обо* 
вязку,  а  друга,  то  потреба  ненастанної  працї.  Я  бачив  від  ма- 
лечку,  що  нашому  селянинови  ніщо  не  приходить  ся  без  важкої 
праці ;  пізнїїїше  я  пізнав,  що  й  нам  усім  яко  нациї  ніщо  не  прийде 
за  дармо,  що  нам  ні  від  кого  ніякої  ласки  не  надїяти  ся.  Тілько 
те,  що  здобудемо  своєю  працею,  те  буде  справді  наше  надбане ; 
і  тілько  те,  що  з  чужого  культурного  добра  присвоїмо  собі  також 
власною  працею,  стане  нашим  добром.  От  тим  то  я  старав  ся  при- 
своювати нашому  народови  культурні  здобутки  иньших  народів 
і  знайомити  иньших  з  його  житєм. 

Головну  вагу  клав  я  завсіди  на  здобуване  загально-людських  прав, 
бо  знав,  що  народ  здобуваючи  собі  загально-людські  права,  тим  са- 
мим здобуває  собі  й  національні  права.  І  сам  я  в  усїй  своїй  дї- 
яльности  бажав  бути  не  поетом,  не  вченим,  не  публіцистом,  а  по- 
перед усего  чоловіком.  Мені  закидували,  що  я  розстрілюю  свою 
діяльність,  перескакую  від  одного  занягя  до  иньшого.  Се  було 
власне  випливом  мойого  бажаня  —  бути  чоловіком,  осьвіченим 
чоловіком,  не  лишити  ся  чужим  у  жаднім  такім  питаню,  що  скла- 
дає ся  на  зміст  людського  житя.  А  пізнавши  що  небудь,  я  бажав 
і  всіх  сил  докладав  довести  й  иньших  до  того,  щоб  зацікавили  ся 
тим  і  розуміли  се.  Дехто  звиняв  мене  тим,  що  важкі  обставини 
житя,  конечність  заробітку  спонукувала  мене  кидати  ся  на  ріжні 
поля.  Але  мені  здає  ся,  що  тут  більше  причинила  ся  моя  вдача, 
те  горяче  бажане  —  обняти  цілий  круг  людських  інтересів.  Може 
бути,  що  сей  брак  концентрациі  зашкодив  мені  яко  письменникови, 
але  у  нас  довго  ще  будуть  потрібні  такі,  як  я,  щоб  розбуджували 
інтерес  до  духового  житя  і  громадили  материял  обтесаний  бодай 
з  грубшого.  Фундаменти  все  так  будують  ся;  а  тілько  на  таких 
фундаментах,  на  таких  стінах  може  з  часом  здвигнути  ся  пишне, 
сьміле  склепіне. 
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Так  отже  не  для  мене  се  нинішнє  сьвято.  Я  чую,  що  я  не 
заслужив  на  него.  Але  воно  наповняє  мене  радістю  як  сімптом, 
як  знак  того,  що  в  широких  кругах  нашої  громади  займає  ся  або 
й  сильно  вже  горить  те  саме  бажане  осьвіти,  свободи  і  широкого 
індівідуального  та  громадського  розвою^  бажане,  котрого  виразом 
є  мої  писаня.  Вийшовши  з  самого  дна  нашого  народа,  я  старав  ся 
однакою  любовю  обняти  всі  його  верстви,  а  нинішнє  сьвято  є  для 
мене  знаком,  що  у  нас  будить  ся,  а  декуди  вже  й  ярко  налає 
бажанє  солїдарности  з  нашим  найменшим  братом.  Тілько  ненастанна, 
жива  стичність  з  людьми  може  охоронити  наше  письменство  від 
манівців ;  тілько  солідарність  з  тим  нашим  бідним,  сірим,  але  кон- 
кретним братом  охоронить  нас  від  абсгракций  і  доктринерства, 
поведе  ваш  національний  розвій  простою,  вірною  дорогою. 

Ще  раз  дякую  Шановній  Громаді  за  нинішній  вечір.  Зда- 
єть  ся,  не  потребую  обіцювати,  що  й  на  далі  я  не  зійду  з  тої 
дороги,  якою  йшов  доси.  Така  вже  моя  натура,  що  праці  своєї 
не  покину  ніколи;  се  не  жадне  геройство,  а  просто  елєментарна 
сила  веде  мене  сею  дорогою,  сила  моєї  хлопської  крони. 

Певна  річ,  у  моїй  діяльности  було  чимало  помилок,  —  але 
хтож  роблячи. якесь  діло  не  помилив  ся?  Та  нині  я  можу  диви- 
ти  ся  на  ті  помилки  спокійно,  бо  знаю,  що  або  мені  самому  або 
иньшим  вони  служили  осторогою  і  наукою.  А  що  до  себе  самого 
я  завсіди  держав  ся  тої  думки :  нехай  пропаде  моє  імя,  але  нехай 
росте  і  розвиває  ся  руський  народ!" 

По  промові  Франка  комітет  передав  йому  ріжні  дари  від 
старших  і  молодших  його  прихильників,  як  цінні  папери,  книжки 
і  т.  п.  Потім  відчитано  привітні  письма  і  телєґрами.  За  богато 
місця  заняло  би,  якби  ми  хотіли  всі  ті  привіти  друкувати ;  ми  лиш 
назвемо  тих,  від  кого  вони  прийшли  і  звідки. 

З  Росиї  прийшли  привіти  :  з  Петербурга,  Киіва,  Чернигова,  Пол- 
тави, Одеси,  Курска,  Лубен  і  Варшави,  звичайно  від  громад  Укра- 
їнців. З  Софії  прислала  свій  привіт  вдова  по  М.  Драгоманові. 
З  Праги  —  редакция  Ка§е  ВоЬу  і  Са8-у  і  письменник  Глявачек, 
що  толкував  твори  Франка  на  чеське.  З  Джержісіті  —  американ- 
ські Русини.  Товариство  ім.  Шевченка  у  Львові  повитало  Франка 
осібним  привітом,  редакция  Лїт.-наук.  Вістника  принесла  дару- 
нок Письма  і  телєґрами  прийшли  від  нашої  молодіжи  з  Відня, 
Кракова,  Пршибраму,  Лубна,  Чернівців,  Львова,  Станіславова, 
Перемишля,  Тернополя,  Коломиї,  Дрогобича  і  Зодочева. 
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Дуже  богато  ппсьм  і  телбі'рам  прийшло  від  селян,  деякі 
віршовані,  як  від  Матвія  Гуньки  з  Токів,  від  „радикалки"  Евфро- 
зияп  Гусарчук  і  Федька  Любянецького  з  Супранівки  і  від  хлопів- 
радпкалів  з  Глубічка  великого.  Селяне  з  повітів  тернопільського, 
збаражського  і  скалатського  прислали  адресу  з  кількома  сотками 
підписів  (богато  тут  підписів  і  мазурів-кольонїстів).  Свої  привіти 
прислали  ще  читальні  в  Лозівцї,  Шумлянах  малих.  Товстенькім, 
Ниновичах  (тут  був  вечерок  на  честь  Франка),  селяне  з  місцево- 
стпй :  Пакости,  Ладичина,  Конопківки,  Товстеяьг.ого,  Шельпак,  Ко- 
зяр,  Впбранця,  робітники  з  Тернополя  і  Стрия  (польське  товари- 
ство 2піс2),  селяне  з  Супранівки,  Джурова,  з  кількох  сїл  гуся- 
тинського  повіту,  з  Снятина  (кілька  привітів  від  товариств),  з  Ко- 
ломиї (Народна  Воля),  міш,анство  з  Тернополя,  тернопільські  дів- 
чата осібно ;  інтелїґенция,  міщане  і  молодїж  з  Ворга,ева.  Крім  того 
громадп  прихильників  і  поодинокі  приятелї  Франка  з  Дрогобича, 
Мостів  великих,  Збаража,  Перемишля,  Підволочиск,  Бережан, 
Яблінки,  з  Янова  коло  Теребовлї,  з  Городенки,  Самбора,  Журав- 
на,  з  Дубя,  Хишевич,  зі  Львова,  Ременова,  Відня,  Парижа,  Пол- 
тави, Київа,  з  Сербії  —  разом  до  сто  ріжнородних  привітів. 

Концерт,  який  наступив  по  відчитаню  привітів,  складав  ся 
в  більшій  части  з  творів  Франка :  з  пісепь,  уложених  до  його 
слів,  а  то  гнмну  „Вічиий  революціонер"  —  музика  0.  Людкевича; 
„Мій  раю  аелений"  —  музика  селянина  Я.  Остапчука;  „Ой  ти 
дївчино"  —  музика  Сидора  Воробкевича.  Крім  того  деклямовано 
Каменярів  і  Наймита  (сю  другу  поезию  виголосив  селянин  Я. 
Остапчук).  Концерт  доповняли  композициї  М.  Лисенка,  Філярета 
Колесси,  Топольпицького  і  гра  на  фортепянї  п-ни  О.  Окуневської. 

По  концерті  відбув  ся  комерс  з  ріжними  промовами  на  честь 
Франка,  на  котрі  він  відповів  у  веселім  тонї  менше  більше  так : 

„Якби  в  мене  було  що  небудь  з  натури  когута,  то  менї  по- 
винен би  по  сегоднїшнім  вечорі  вирости  отакий  високий  гребінь. 
На  які  ріжні  високі  гідности  мене  підносили  сегодня !  Зробили 
мене  гетьманом,  яким  я  ніколи  не  був  і  не  хотів  бути ;  зробили 
мене  керманичем,  хоч  я,  придививши  ся  правдивим  керманичам  на 
дарабах  на  Черемоші,  зовсім  не  мав  би  охоти  ним  бути ;  зробили 
мене  проводирем,  хоч  я  любив  лише  іти  в  ряді,  памятаючи  добре 
того  ґенерала,  про  котрого  Наполеон  казав,  що  коли  він  іде  в  ря- 
ді, то  дуже  добрий  вояк,  коли-ж  на  переді  —  то  чистий  ідіот. 

*2Іїтерат.-Наук.  Віствдк  XI.  18 
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Дістають  ся  мені  від  громади  компліменти  за  се,  чого  в  мене  не- 
ма, хоч  дай  Боже,  щоби  було ;  але  коли  іп  уіпо  уегііаз,  то  як  — 
писав  колись  Танячкевич  —  „скажім  собі  всю  правду  в  очи", 
нехай  громада  почує  компліменти  і  від  мене  !  Я  любив  іти  в  ряді 
і  люблю,  але  —  такого  ряду  не  було...  І  се  було  моє  нещасте, 
я  крутив  ся  як  вівця  і  замісць  іти  уже  протертою  дорогою,  сам 
мусїв  протирати  її.  У  нас  було  і  є  замало  людий  і  до  найпростїй- 
піої  роботи.  Се  одна  хиба  громади.  Друга :  у  нас  уже  така  вдача, 
що  любимо  —  уживши  прикладу  з  війська  —  свого  Піі^еїтапп-а 
вічно  штуркати,  аби  схибив  з  дороги  і  не  йшов  рівно  з  другими. 
Я  дізнавав  сего  штурканя  безнастанно  від  своїх  і  чужих.  Отеє 
поштуркованє  і  випихане  другого  не  позваляе  нам  іти  рівним  ря- 
дом. Якби  з  мого  досьвіду  я  мав  подати  громадї  яку  науку,  то 
вона  була  би  така,  як  у  війську :  НісЬіип^  Ьаііеп !  (Рівний  ряд!) 
Бути  може,  що  до  50-літного  ювилею,  котрим  мені  отеє  грозили, 
ми  навчимо  ся  того.  А  поки  що  на  становищу  рядового  я  навчив 
ся  того,  чого  рад  би  навчити  і  иньших,  а  то  нічому  не  дивувати 
ся,  і  половинку  чого  доброго  уважати  іллюзиею.  За  25  літ  роботи 
досьвід  навчив  мене  фільозофічного  спокою  —  і  саме  того  мені 
і  завидують.  Звісно,  красше  було  би  мати  иньший  досьвід.  Отеє 
мої  слова  правди  для  громади!" 

Сї  слова  дійсно  справедливі,  але  вже  і  сам  ювилей  Франка 
сьвідчив  про  те,  що  наша  суспільність  починає  „іти  рядом  ,  ці- 
нити працю,  і  сама  вже  працює.  Можна  сподївати  ся,  що  вже  не 
далека  будуччина  подасть  нашим  письменникам  такі  обставини, 
що  всякі  подібні  докори  суспільности  будуть  безпідставні.  Поки- 
що справа  має  ся  так,  як  се  гарно  написав  один  приятель  Франка 
з  Варшави. 

„При  духовій  енергії  і  робучости,  якими  Ви  відзначаєте  ся, 
—  так  писав  він  до  І.  Франка  —  годі  сумнївати  ся,  що  ще  дов- 
ший і,  розуміє  ся,  більше  плодовитий  період  Вашої  дїяльности  є 
перед  вами ;  зі  всеї  душі  бажаю  Вам,  щоб  та  діяльність  від  тепер 
відбувала  ся  не  в  таких  тяжких  умовах,  як  то  було  доси,  щоби 
Ваш  талант  міг  вкінци  розвинути  ся  на  всю  свою  ширину,  під- 
держуваний живим  співчутєм  рідного  Вам  народа,  для  розвою  ко- 
трого Ви  стілько  зробили.  Справді,  я  пересьвідчений,  що  Ваш 
письменський  талант  ще  не  дійшов  свого  найвисшого  розвою. 
В  красших  суспільних  обставинах,  в  яких  живуть  щасливійші  не- 
славянські  народи  Европи,  Ви  давно  мали  би  належне  Вам  при- 
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знане,  як  першорядний  артист  слова  або  учений,  Ви  не  потребу- 
вали би  тратити  що  найліпші  свої  сили  на  тяжку  боротьбу  з  дріб- 
ними противниками,  з  байдужністю  окруженя,  з  розпаношеною 
глупотою. 

В  дводенній  боротьбі  за  дорогі  ідеї,  за  свою  людську  гід- 
ність, за  дводенний  кусок  хлїба,  чоловік,  хоч  би  він  і  який  6}  в 
сильний,  легко  озлоблюе  ся,  не  годен  деколи  відріжнити  гідного 
ворога  від  негідного,  може  часом  попасти  в  апатию  або  песимізм, 
але  і  тут  е  своя  відрадна  сторона,  пі,о  дає  потїху  на  такій  тяжкій 
житевій  дорозі:  Вам  певно  нераз  приходили  на  думку  горді  слова 
великого  Нїмця  Ґете : 

^^иг  (Іег  уегсііепі  зісії  Ггеіііеіі  ше  (іаз  ЬеЬеп, 

\УЄГ  Іа^ИсІІ  8ІЄ  еГОЬеГП  \УЄІ88. 

У  своїм  тихім  кабінеті  свобідно  віддавати  ся  поривам  свого 
творчого  натхненя  —  се,  звісно,  приемнїйше,  але  вести  безнастанну 
ідейну  боротьбу  —  то  гіднїйше.  Для  слабших  індівідуальностей 
ся  атмосфера  безнастанної  ручної  боротьби  була  би  погубна,  але 
Ваш  розум  і  духові  сили,  великі  своїм  розміром,  перемогли  все, 
і  не  вважаючи  на  ніякі  перешкоди,  дали  Вам  розвити  письменську 
діяльність,  ш,о  своєю  інтепзивністю  справді  гідна  подиву.  Я  не 
хочу  счисляти  тут  разом  всю  Вашу  роботу,  але  позвольте  мені 
сказати,  ш,о  при  бідности  теперішньої  галицької  і  взагалі  україн- 
ської літератури,  назвати  Вас  найвизначнїйшим  діячем  українсько- 
го слова  —  ще  було-б  мало,  щоб  означити  степень  Ваших  заслуг ; 
я  з  глубоким  пересьвідченем  кажу,  що  Ваші  артистичні  твори  мо- 
гли би  заняти  почесне  місце  в  якій  небудь  з  теперішніх  європей- 
ських літератур,  і  щиро  бажаю,  щоби  будуча  Ваша  творчість  ще 
нераз  давала  причину  до  нового  доказу  сеї  гадки". 

Таке  бажане  повторять  за  варшавським  прихильником  Фран- 
ка —  дуже  радо  і  всі  иньші  прихильники  та  почитателї  його  та- 


ланту. 


О.  м. 


Із  чужих  літератур. 


Новини  росийськог  лгте'ратури  :  Л.  Толстой  ;  Чехов ;  Воборикгн  ; 
Мамгн  Сибиряк  й  иньті  ^^сибиряки^ ;  Потапенко ;  Микулич ; 
Гортіій ;  ювилей  Велгнского. 

В  росийській  літературі  вже  від  довшого  часу,  від  яких 
кільканадцяти  літ  стало  звичайним  словом  —  наріканнє  на  брак 
оригінальних  талантів,  на  сіренький  рівень  сеї  літератури.  Дійсно, 
коріфеі  росийськоі  літератури  50—70  рр. :  Турґеяев,  Островский^ 
Достоєвский,  Салтиков,  Гончаров,  Некрасов,  зійшовши,  не  поли- 
шили по  собі  наступників  тоїж  міри.  Останній  з  іх  ряду  —  Лев  Тол- 
стой стоіть  старим  кріслатим  дубом  між  молодою  порослю  і  ха- 
пнем, тай  він  перейшов  на  публіциста  й  мораліста,  артистична-ж 
творчість  його  останніх  років  не  велика  і  сумнівноі  артистичпоі 
вартости.  З  молодших  письменників  70— 90-х  рр.  не  оден  не  до- 
рівняв коріфеям  старшоі  ґенерациі  й  здебільшого  не  справдили 
вони  надій,  які  на  них  покладались.  Оден  тільки  Антін  Чехов  все 
йде  наперед  і  ще  не  завів  надій  —  вийти  на  справді  велику  лі- 
тературну фіі'уру.  Зрештою  е  таланти,  талантики  й  здібности,  і  е 
їх  досить,  так  що  із  зверхнього  боку,  з  погляду  квантитативноі 
продукциі  справа  не  стоіть  зле.  Десяток  „толстих"  журналів, 
справді  „толстих"  (грубих),  як  ніде  в  Европі  —  бо  в  Росиї  все 
ще  літературна  продукция  переважно  концентруєть  ся  в  журна- 
лах, і  осібними  книжками  виходить  те,  що  перед  тим  появляєть  ся 
в  журналах,  —  журналів  ріжних  напрямів,  від  социяль-демократич- 
них  (як  недавно  закрите  правительством  Новое  слово)  до  реакций- 
них  Сяк  Русскій  В-Ьстникх)  і  клерикально  обскурантних  (як  Русское 
Обозр-Ьніе),  не  кажучи  вже  за  ріжні  місячники  меньшого  калі- 
бра,  —  приносять  що  місяця  купу  повістей,  оповідань  і  всяких  инь- 
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шпх  фабрикатів.  Правда,  переважає  безрадна  мірнота,  так  що  де- 
які крптпкп  готові  порівняти  новійшу  росипську  літературу  з  „без- 
водною й  безплодною  Сахарою",  але  се  вже  занадто  сердито,  і  сим 
самим  критикам  від  часу  до  часу  трапляєть  ся  дещо  інтереснїйше. 
Правда,  інтерес  сей  здебільшого,  щоб  так  сказати,  партикулярний, 
в  звязку  з  певними  місцевими  або  моментальними  інтересами,  більш 
публіцистичний  як  артистичний.  На  публіцистичний  інтерес  літе- 
ратури немало  впливає  та  обставина,  що  при  значнім  ограни- 
ченню  свободи  преси,  політичної  дїяльности  й  дебати,  в  формах 
белєтристики,  літературної  критики,  то  що,  часто  виступають  пи- 
тання чисто  політичні,  і  се  надає  їм  специяльний  інтерес  у  своєї 
суспільностп.  в  сумі  над  загальним  рівенем  мірноти  і  партикуляр- 
ного інтересу  підіймаєть  ся  дуже  небогато  такого,  щоб  мало  інте- 
рес ширший,  загальний,  для  людини  не  перенятої  специяльними 
росийськими  злобами  дня. 

Лев  Толстой  виступив  в  пресї  з  двома  статями  літера- 
турно -  публіцистичного  характера.  Більша  й  важнійша  з  них 
називаєть  ся:  „Что  такое  искусство?"  (Що  таке  штука?)  і  дру- 
ковалась  у  московській  часописи  „Вопросн  философіи  и  психоло- 
гіи"  (1897,  V  і  1898,  І,  осібно  в  XV  т,  його  Писань,  ст.  240, 
10").  Толстой  каже^  що  почав  був  писати  про  се  вже  перед  15 
літами,  думав  від  тоді  над  сим  і  дає  результат  своїх  довголітніх 
гадок  у  сій  справі ;  дійсно  анальоґічні  з  висловленими  тут  гадками 
стрічались  і  в  давнїйших  його  писаннях.  Він  починає  критикою 
естетичних  теорий  (познайомившись  з  ними,  як  видно,  здебільшого 
з  других  рук) ;  сам  він  означає  штуку  так :  штука  є  діяльність  чо- 
ловіка, в  котрій  він  сьвідомо,  певними  зверхнїмп  знаками  передає 
иньшим  ііочутя,  які  сам  відчуває,  а  иньші  люди  підпадають  їм 
(заражають  ся  -  як  в  інфекциї)  й  переживають  їх.  Задача  штуки  — 
лучити  людей,  передаючи  певне  почуте  від  автора  публіці  й  злу- 
чаючи членів  самої  публіки  одностию  певного  почутя ;  вона  має 
служити  способом  до  спільности  людей.  Справжня  штука  є  лише 
та,  що  дійсно  надає  певие  почутє,  і  то  не  якомусь  певному  кружку 
людей,  а  всім  людям ;  справжна  штука  загальна,  космополітична,  все- 
сьвітня.  При  тім  вона  може  бути  доброю  й  злою  ;  добра  вона  тоді, 
коли  надає  або  релїґійні  почутя  —  почутя  своїх  відносин  до  Бога 
і  братерства  всіх  людей  (в  сім  братерстві  всіх  людей  Толстой  ба- 
чить головний  зміст  сучасної  людської  релїґії),  або  прості  житєві 
почутя,  спільні  всім  людям  —  почутя  веселости,  розчулення,  ба* 
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дьорости,  спокою  і  т.  и/Тіяьки  сї  два  рода  почувань  можуть  бути 
предметом  доброї  змістом  сучасної  штуки. 

Виходячи  з  сих  поглядів  на  справжню  штуку  й  її  задачі, 
Толстоп  дуже  остро  бере  сучасну.  Насамперед,  на  його  думку  те- 
пер штуку  заступають  тільки  імітацпями  штуки,  бо  вона  стала 
професиєю  людей,  джерелом  доходу.  Імітують  її  то  повтаряючи  давні 
т.  зв.  поетичні  сюжети,  то  надоложують  реалізмом  —  імітациею  дїй- 
сности,  то  ефектами,  то  інтересним  змістом,  опертим  на  студиях  і  т.  д. 
Далі,  ся  сучасна  штука  служить  потребам  і  зрозуміла  тільки  неве- 
ликому числу  естетично  розвинених ;  появляють  ся  напрями  при- 
ступні для  розуміння  все  меньших  кругів  адептів,  як  декаденти, 
символісти,  імпресионісти,  маї'и  і  т.  д.,  і  заносить  ся  на  утвори, 
ЩО  будуть  зрозумілі  тільки  авторови.  Головнож,  що  у  нової  су- 
спільности,  позбавленої  реліїії,  штука,  замісь  тої  двоістої  мети,  яку 
ставить  її  Толстой,  служить  виключно  тільки  для  утїхи  пу- 
бліки, й  критерием  її  стала  красота,  а  не  доброта.  В  результаті 
він  порівнює  сучасну  штуку  з  проституциею  і  її  головний  вплив 
бачить  у  розпусті.  Він  заповідає  упадок  сій  шкідній  штуці  й  про- 
рокує нову  —  всесьвітню,  загальну,  не  професіональну :  в  почат- 
кових школах  будуть  подаватись  початки  всіх  штук,  аби  кождий, 
хто  має  талант,  міг  творити  в  кождій,  і  штука  буде  служити  тільки 
тій  двоїстій  меті,  яку  її  ставить  Толстой. 

Розумієть  ся,  нема  потреби  розбирати  сю  теорию.  Сильний  ар- 
тист, Толстой  вже  нераз  показавсь  дуже  слабеньким  фііьозофом, 
і  його  нова  теория  штуки  в  цілости  не  може  видержати  й  найпо- 
блажлившої  критики.  Він  виходив,  очевидно,  з  справедливих  спо- 
стережень над  деякими  хоробливими  формами  в  сучасній  штуці, 
над  витвореннєм  певних  дивачних,  ненормальних  напрямів,  призна- 
чених тільки  для  тісних  кругів  людей  з  подібнож  попсованим  сма- 
ком, з  другого  боку  —  виходив  із  справедливої,  й  дуже  старої 
гадки,  ш,о  утвори  штуки  повинні  оцінюватись  не  тільки  мірою  красо- 
ти, артизма,  техніки,  але  й  мірою  своєї  внутрішньої  вартости,  цїнности 
з  огляду  на  інтереси  й  мети  загальнолюдського  поступу.  Він  і  мав 
повне  право  критикувати  сучасну  штуку  з  сих  поглядів  та  ставити 
певні  (іе8І(ісгаІа  на  будуще,  але  він  дуже  стягнув  свою  теоре- 
тичну мірку,  прикладаючи  її  на  практиці,  й  для  того  майже  вся 
нова  штука  опинилась  в  катеґориї  фальзіфікатів,  імітации  штуки, 
тим  часом  як  не  можна-ж  заперечити,  що  артист  може  піддати 
певне  почутє  і  „поетичним  сюжетом",  і  реалізмом,  і  інтересом  опо- 
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відання,  й  сї  способи  не  перешкодять  сьому  утвору  осягнути  певне 
вражіннб,  а  значить  —  бути  утвором  штуки;  з  другого  боку  — 
він  безпотрібно  вніс  вимогу  абсолютного  універсалізму.  Прецінь 
річ  ясна,  що  абсолютно  універсального,  для  всякого  чоловіка  од- 
наково зрозумілого  утвора  штуки  бути  не  може.  Автор  сам,  оче- 
видно, відчував  сю  трудність  —  признає  в  однім  місці  утворами 
справжньої,  доброї  штуки  Розбійників  Шілєра,  романи  Дікенса, 
.Гіґо,  Достоевского,  на  иньших  же,  згадавши  за  вимоги  унїверса- 
лїзма,  налягає  на  біблійну  історию  про  прекрасного  Иосифа ;  та 
очевидна  річ,  що  для  канібала,  для  котрого  добро  тільки  в  тім, 
щоб  когось  з'їсти,  і  зло  тільки  в  тім  —  як  би  його  хто  небудь 
із'їв,  артистичний  вплив  прекрасного  Йосифа  не  істнує,  і  він  може 
зрозуміти  його  тільки  дорогою  духового  розвою,  приготовання,  як 
і  зовсім  некультурний  європейський  селянин  може  доступити  утїхи 
і  впливу  Гіґо  або  Діккенса  тільки  дорогою  подібногож  розвою, 
приготовання...  Се,  розумієть  ся,  не  виключає  того,  що  утвір  штуки 
тим  цїннїйший  з  суспільного  становища,  що  більшим  кругам  су- 
спільности  приступний  без  приготовання. 

Додам  ще,  що  свої  власні  артистичні  писання  Толстой  зачи- 
сляє в  катеґорию  „злої  (шкідної)  штуки",  виключивши  два  маленькі 
оповідання  (Богь  правду  видитх  і  Кавказскій  пл'Ьнникь). 

В  другій  статі,  видрукованіи  як  передмова  до  перекладу 
статі  Е.  Карпентера  „Сучасна  наука",  Толстой  нападає  на  сучасну 
иауку ;  подібні  гадки  він  висловляв  уже  й  давній ше,  і  при  кінці 
своєї  статї  про  штуку  він  їх  розвиває  навіть  докладнїйше  як  у  сій 
статі.  Головний  зміст  його  поглядів  той,  що  сучасні  суспільні  на- 
уки мають  на  меті  головно  оборону  теперішнього  ненормального 
і  неморального  суспільного  устрою,  а  науки  математичні  й  при- 
родні займають  ся  або  річами  безпотрібними,  або  результати  їх 
служать  тільки  вигодам  висших  верств  ;  тим  часом  основні,  кар- 
динальні питання  людського  житя  й  суспільного  устрою  наука  за- 
лишила. Ири  тім,  своїм  звичаєм,  Толстой  не  перебирає  винних  і  не- 
винних і,  уживши  сильного  росийського  прислівя,  радий  „з  во- 
шами викинути  в  піч  і  шубу".  Се  дуже  невірно  впливає  на  чита- 
ча, а  се  шкода,  бо  в  обох  статях  є  богато  справедливих  і  інте- 
ресних, оригінальних  гадок. 

Заговоривши  за  Толстого,  випадає  згадати  одно  писаннєчко, 
котре  звернуло  на  себе  увагу  преси  тим,  що  в  певній  мірі  дотика- 
еть  ся  його  —  розумію  оповіданнє  сина  Толстого  —  теж  Льва 
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на  ймення,  під  назвою  :  Прелюдія  Шопена  (Новое  Время,  ч.  7696, 
8002,  8009).  Толстой-молодший  дебютовав  уже  кількома  опо- 
віданьками,  переважно  морального  характера  в  дусі  теорий  свого 
батька;  але  се  нове  б  вже  протестом  против  звістної  „Крейцеревої 
сонати"  його  славного  батька,  котру  він,  не  називаючи  анї  її,  анї 
імени  свого  батька,  уважає  шкідною  устами  одної  з  виведених  осіб. 
Всім  звістна  Крейцерова  соната  -  ся  горяча  й  софістична  атака 
на  супружество,  як  неморальне,  неприродне  явище,  що  мусить  бути 
знесене  в  інтересах  морального  поступу.  Толстой-син  навпаки  ви- 
ступає горячим  оборонцем  раннього  супружества,  бо  тільки  супру- 
жество дає  чоловіку  можливість  нормально  розвиватись;  сї  гадки 
він  подає  в  діяльоґах  двох  студентів  (академіків)  —  жонатого  й 
не  жонатого ;  на  його  гадку  хлопцї  повинні-б  женитись  ще  в  йм- 
назинх,  взагалї  як  найранїйше,  на  кім  будь  —  аби  не  мав  відрази 
до  дївчинй.  Біда  тільки  в  тім,  що  як  старий  Толстой  за  своєю  тео- 
риєю  забув  про  живого  чоловіка  з  його  натуральною  потребою  су- 
пружества, так  Толстой  -  і ішіог  забув  раз  —  за  сучасні  суспільні 
обставини,  що  роблять  неможливими  такі  ранні  шлюби,  друге  — 
що  супружество  має  задоволити  не  тільки  сексуальним,  а  й  потре- 
бам висшої  катеї^ориї,  а  сї  потреби  виясняють  ся  й  оцінюють  ся 
трохи  пізнїйше. 

з  артистичного  погляду  найважнїйшою  новинкою  росийської 
літератури  зістають  ся  дві  річи  Чехова :  оповіданнє  „Мужики"  (Се- 
ляне)  і  повість  „Моя  жизнь"  (Моє  житє).  Се  безперечно  иайви- 
значиїйше  з  усього,  що  до  тих  часів  написав  Чехов,  і  сей  повіль- 
ний розвій  його  таланту  (бо  пише  він  вже  яких  кільканадцять  літ, 
і  декотрі  збірники  його  оповідань  перейшли  вже  за  десяте  виданнє 
—  факт  незвичайний  в  Росиї!)  подає  надію,  що  в  нїм  можемо  ще 
побачити  першорядну  літературну  силу.  Лев  Толстой  казав  одному 
письменнику,  що  на  його  погляд  Чехов  перевисшає  талантом  усіх  су- 
часних росийських  письменників,  не  виключаючи  і  його  самого,  Л.Тол- 
стого,  та  підносив  особливо  його  здібність  на  кількох  сторонах  дати 
цілі  образи,  цілі  психольоі'ічні  типи  і  робити  вражіннб  на  читача 
сими  мінятюрами.  Дійсно,  вже  дрібні  оповідання  Чехова,  про  котрі 
тут,  видно,  головно  говорить  Толстой,  дали  йому  коли  не  перше 
то  безперечно  —  одно  з  найперших  місць  між  сучасними  росий- 
ськими  письменниками  (з  виїмком,  розумієть  ся,  самого  Толстого, 
(Толстого  Д'Ьтства  и  отрочества,  Войни  и  Мира,  Анни  Карениної), 
а  нові  утвори  Чехова  розвинули  широку  картину  усі'х  верств 
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суспііьностп,  змальовану  з  такою  сплою  п  артизмом,  як  ні  в  кого 
з  нових  роспйськпх  ппсьменнпків. 

я  не  буду  широко  спинятись  над  сими  ппсаннями  Чехова; 
з  його  Мужнкамп  читачі  наші  могли  вже  познайомитись  з  пере- 
кладу поданого  сього  року  (кн.  III).  Свої  деякі  гадки  про  „Му- 
жиків" я  висловив  у  передмові  до  їх  перекладу ;  не  повторяючи  ска- 
заного там,  я  тут  тільки  мушу  піднести  високу  артистичну  вар- 
тість сього  оповідання.  На  двох  аркушах  вісїмки  автор  зумів  дати 
незвичайно  широкий  й  многостороннїй  образ  селянського  житя  :  тут 
змальоване  й  родинне  жите,  й  порядки  сільської  адмінїстрациї,  й 
економічний  стан,  і  культурний  розвій,  реліїійні  погляди,  психо- 
льоґічні  спостереження,  цілий  ряд  типів,  живих,  з  кістьми  і  мя- 
сом,  з  своїми  індівідуальнпми  фізиономіями,  і  в  додатку  —  ще  настрій 
тихої,  бідної,  милої  природи.  Чехов  зробив  собі  імя  як  незвичайно 
талановитий  мінятюрист  ;  одним  штрихом  часом  уміє  він  дати  цілий 
образ.  Оден  критик  висловивсь,  ш,о  головка  оселедця,  з  котрого 
варять  у  „Мужиках"  юшку,  малює  цілий  круг  ідей.  І  в  тім  е  правда. 
І  власне  тут  цінно,  що  сей  мінятюрист  рядом  таких  дрібних  штри- 
хів потрафив  дати  великий  образ,  повний  глубокого  зміста  (міня- 
тюристи  звичайно  не  йдуть  далі  мінятюрних  сценок).  Се  —  з  чисто 
артистичного  становища.  Друге  —  що  у  Чехова  маємо  тут  не  бездуш- 
ний протоколізм,  що  за  сим  нелюдським,  диким  житєм  чоловік  чує  ♦ 
чоловіка,  і  читач  виносить  не  відразу,  а  співчутє,  не  хоробливе 
подражненнє  сим  незвичайним  брудом,  а  гуманний,  ясний  настрій. 

Доповненпем  до  сього  оповідання  служить  більшенька  повість 
„Моя  жизнь",  названа  автором  скромно:  „оповіданнєм  провінцио- 
нала"  й  видрукована  в  досить  незвичайнім  місці:  в  місячних  до- 
датках до  ілюстрованого  журнальця :  Нива.  „Моя  жизнь"  теж  має 
незадовго  появитись  в  перекладі  в  нашім  журналі.  Чехов  написав 
її  наче  у  відповідь  на  критики  „Мужиків",  що  він  мовляв  понижає  й 
чорнить  селянське  житє  на  користь  мійського.  Чехов  і  дав  пано- 
раму сього  мійського  житя  таку,  що  в  порівнянню  з  нею,  як  він 
і  сам  висловив  устами  свого  героя,  селянський  сьвіт  показуєть  ся 
чимсь  ліпшим,  а  головно  —  надїйнійшим.  Перед  очима  читача  пе- 
реходять урядники,  інженери,  купцї  й  міщани,  дами  аристократки 
й  професиональні  учені,  житє  родинне  і  відносини  службові,  і  се 
все  до  того  степеня  тривіальне,  некультурне,  позбавлене  якоїсь 
людсьр:оі  морали ,  що  тяжко  стає.  Правда ,  Чехову  часто  за- 
кидали песимізм,    навмисне  перечорнюваннє  житя,    але  образ 
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провінционального  житя,  ним  намальований,  відповідає  дійсному  житю, 
хоч  його  приклади  й  зібрані  тут  в  артистичному  фокусі";  се  при- 
знала й  критика. 

Фабула  повісти  дуже  проста :  син  мійського  архітекта  Поло- 
знев  не  може  помиритись  з  пробитою  колеєю  урядницького  істно- 
вання  й  по  довгих  експеріментах  над  собою  стає  робітником  маля- 
рем в  тім  самім  місті*.  Се  звертає  на  нього  увагу.  Місцева  ^гапсЗо- 
(іетоізеїіе  донька  інженєра  Должінова  знайомить  ся  з  ним,  вони 
закохують  ся,  побирають  ся  й  роспочинають  господарство  в  ма- 
етности  Должінова,  самі  працюючи.  Але  се  скоро  над^окучає  Дол- 
жінівнї,  вона  кидає  чоловіка,  вертає  до  роскішного  сьвітового  жи- 
тя. Полознєв  вертаєть  ся  до  свого  малярства.  До  нього  переходить 
сестра,  зведена  молодим  лікарем,  котрої  вирікло  ся  через  се  това- 
риство, але  вона  скоро  вмерає,  п  Полознєв  зістаєть  ся  самотнпм 
робітником  на  далі,  з  маленькою  сестрінничкою  на  руках. 

В  особі  Полознєва  Чехов  представив  т.  зване  толстовство 
(зване  тому  так,  що  на  сї  напрями  мали  вплив  теориї  Толстого 
про  потребу  фізичної  праці  для  всіх,  бо  без  неї,  мовляв,  всяке 
житє  стає  штучним  і  ненормальним).  В  Росиї  дійсно  появляли  ся 
в  останній  ґенерациї  в  значнім  числі  люде,  що  виходячи  чи  то 
з  змагання  до  можливо  простого  й  натурального  житя  чи  то  з  по- 
гляду, що  фізична  праця  мусить  бути  першою  умовою  суспільної 
рівности  —  розривали  з  своєю  суспільністю,  переважно  осідаючи 
на  і'рунтї  й  працюючи  власноручно,  як  селяне.  Герой  Чехова  стає 
мійським  робітником,  живе  разом  з  ними,  нічим  не  ріжнячись,  і  своє 
поступованнє  виводить  з  моральних  прінціпів  (зовсім  толстовських): 
треба,  щоб  сильнійші  не  зневолювали  слабих,  не  експльоатували 
їх,  треба,  щоб  всі  однаково  брали  участь  в  боротьбі  за  істнованнє, 
кождип  сам  за  себе,  а  найліпшим  нівелятором  до  того  служить  фі- 
зична праця,  як  загальний  обовязок. 

Але  досить  трудно  зрозуміти,  чому  з  морального  становища 
ліпше  оббивати  (тапіцеровати)  меблі  для  купця,  що  видає  свою 
доньку  за  лікаря,  або  виліплювати  покої  в  клюбі,  де  місцеві  дурні 
й  неморальні  урядники  збирають  ся  грати  в  карти,  ніж  сидіти  при 
телеграфічнім  апараті,  не  кажучи  вже  за  такі  професиі  як  лікар- 
ська, ветеринарська  (берім  з  становип;а  безпосередньої  практичної 
користиости)  ?  Не  знати,  що  здобув  тим  Полознєв,  що  по  роках 
став,  як  він  описує  себе,  малярським  предприємцем,  брав  гроші  за 
високі  проценти  (бо  не  ставало),  наймаючи  й  обраховуючи  робіт- 
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нпків,  нудпв  їх  безпотрібними  проповідями,  а  сам  був  понурий 
та  уважав  сегосьвітне  жите  сз^ним  ?  І  коли,  на  його  погляд,  люд- 
ський проґрес  лежав  в  любови,  в  сповненню  морального  закона,  то 
чи  незанадто  мало  зробив  він,  відповідно  своїм  поглядам  і  силам, 
для  сього  проґреса,  і  чи  протест  його  проти  ненормальносте!  люд- 
ського жптя  не  робить  трохи  дивного  вражіння  в  порівнанню  з  сими 
мінімальними  результатами? 

Взагалї  трохи  неясне  робить  вражіннє  ся  фіі'ура  :  чи  се  по- 
зитивний тип  для  автора  ?  тодї  мусїли-б  ми  його  признати  невдат- 
ним, бо  ся  фіі'ура,  з  її  пасивністю,  дуже  лихий  плястер  на  су- 
спільну хоробу.  Чи  се  тільки  тип  толстовця,  з  ііого  принципіяльною 
пасивністю  („не  противленіе  злу")  і  виключно  суб'єктивними  мо- 
ральними задачами?  —  тодї  автору  випадало-б,  бодай  кількома  штріха- 
ми,  як  то  він  вміє  й  робить  звичайно,  зовсім  не  будучи  холодним  фо- 
тографом, дати  сьому  типу  свою  моральну  оцінку.  Взагалї  звер- 
нувши увагу  головно  на  образ  суспільности,  автор  може  за  мало 
зробив  для  свого  героя,  щоб  з  нього  вийшла  зовсім  жива  фіі'ура. 
Оден  з  критиків  зауважив,  що  фабула  повісти  служить  тільки  фор- 
мальним способом  для  того,  аби  намалювати  суспільний  образ.  Та- 
кий сильний  артист,  як  Чехов,  таких  примітивних  риштовань  при 
будові  не  потребує. 

Та  досить  про  сю  повість.  По  ній  Чехов  дав  ще  кілька 
дрібних  оповідань,  друкованих  в  Созтороііз'ї,  Русскихь  В'Ьдомо- 
стях-ь,  Русскій  Мислї ;  вони,  розумієть  ся,  не  злі,  але  нічого  не 
додають  особливого  до  його  давнїйших  оповідань,  малюючи  постаті 
й  фіґури  сірого,  буденного,  дуже  сумного  т.  зв.  інтеліїентного 
жптя  (психольоґія  супружих  розстроїв,  настрій  старого  кавалера, 
дурний,  тривяльний  закутковий  шляхтич  і  т.  и.).  Остання  новинка  —  се 
три  оповідання,  надруковані  в  Русскій  Мислї  кн.  УІІ  і  VIII :  Че- 
лов']Ькь  вь  футляр-Ь,  Крижовникі.  (аґрест),  О  любви.  Вони  звязані 
у  автора  в  одну  серию  чисто  формальним  способом  і  змістом  своїм 
мають  дуже  мало  спільного.  Артистична  вага  їх  не  велика;  ще 
сильнїйше  з  них  перше,  що  малює  ґімназияльного  учителя  в  стані 
хронічного  переляку,  ворога  всього  живого,  свобідного;  два  иньші 
зовсім  слабі.  Але  цікава  в  них  одна  прикмета,  нова  в  творчо- 
сти  Чехова  —  се  ясно  сформулована  провідна  ідея.  До  тепер  Че- 
хов сим  не  погрішав,  йому  навіть  закидали  (хоч  і  не  справедливо) 
індіферентизм ;  в  сих  же  оповіданнях,  хоч  і  устами  виведенмх  пер- 
сонажів, він  висловляеть  ся  дуже  ясно  і  катеї'орично,  особливо 
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в  другім  оповіданню,  де  виступає  з  горячою  проповідю  гро- 
мадської активности,  роботи  для  загалу  і  нападає  на  підпорядко- 
ваннє  сеї  роботи  задачам  особистого  морального  поліпшення  (себ- 
то на  теж  „толстовство").  Се  так  незвичайно  і  несподівано  у  Че- 
хова,  що  насуваєть  ся  гадка  —  чи  не  зробили  на  нього  впливу 
ті  нападки  критики,  і  чи  не  схотів  він  задоволити  своїх  критиків 
„ідейними"  оповіданнями  ?  Се  було-б  дуже  шкода,  тим  більше,  пі,о 
оповідання  вийшли  розмірно  слабонькі. 

Згадаю  ще,  що  в  оповіданню  „Челов-Ьк-ь  вь  футлярі"  автор 
устами  персонажа,  і  то  досить  позитивного,  зачепив  по  дорозі  на- 
ших компатріотів:  там  виведена  „хохлушка"  з  Гадяцького  повіта 
з  ріжними  сьмішнимїї  прикметами,  і  по  дорозї  „влетіло"  хохлушкам  вза- 
галі. Стара  істория,  від  Турґенєвского  Піґасова  почавши,  і  вона  повто- 
ряєть  ся  взагалі  з  усіма  малодушними  су  спільностями,  що  не  ма- 
ючи чести  тримати  ся  свого,  чепляють  ся  чужої  „висшої  культури" 
й  ідуть  її  на* службу:  ними  послугують  ся  —  і  зневажають.  Я  ду- 
маю, що  Чехов  не  позволив  би  сьому  свому  персонажу  сказати 
щось  подібне  за  Польок,  Финок  і  т.  д.,  а  з  „хохлами"  які-ж  це- 
ремонії ! 

Другий  коріфей  молодої  і'енерациї  —  Володимир  Короленко, 
що  обудив  був  такі  сильні  надії  своїми  першими  писаннями  (Сонь 
Макара,  Л-Ьсь  шумить,  Сліпой  музьїканть  і  т.  и.)  якось  цілком 
ослаб  в  белєтристицї.  Останніми  роками  він  пише  не  богато,  і  то 
здебільшого  —  публіцистику,  студиї  над  народнім  і  суспільним 
житєм  (Вї.  голодннй  годь,  Павловскіе  очерки).  Статі,  що  появи- 
лись в  1897  і  1898  р.  —  про  дуелї  в  сучасній  суспільности,  про 
ані'лїйських  сальвационистів  —  ґен.  Бутса  (Вь  борьб-Ь  сь  дьяво- 
ломь),  вражіння  від  дунайської  дельти  і  місцевих  пилипонів  (Надь 
лиманомь)  і  т.  д.  з  признаннєм  нотують  ся  критикою  з  огляду  на 
їх  талановитість  і  симпатичність  ідей,  але  до  белетристики  не 
належать. 

З  найновійшої  белетристики  найбільше  розголосу  зробив  новий 
роман  Петра  Боборикіна,  але,  як  звичайно  у  сього  старшого  вже  й  за- 
служеного в  росийськім  письменстві  белетриста  —  не  артистичними 
своїми  прикметами,  а  чисто  публіцистичним  інтересом.  Завзятий 
адепт  школи  Золя  д.  Боборикін  кладе  в  основу  своїх  численних 
романів  студиї  сучасного  росийського  житя,  бажаючи  дати  в  них, 
подібно  до  свого  учителя,  документи  людського  житя,  і  критика 
привикла  шукати  в  них  не  артистичної  вартости,  а  обсерваций 
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жптя,  докладно  схоплених  напрямів  і  настроїв,  признаючи  в  авторі 
велпку  обсервацппну  здібність.  Давши  минулого  року  в  романі  „Ио 
другому"  (ІІньшим  способом)  ґалерию  напсвіжіпших  типів  і  настроїв 
росипської  інтеліїенциї,  Боборикін  у  новому  романї:  Тяга  (На- 
прям) малює  сучасні  відносини  фабрики  і  села.  Автор  виводить 
двох  робітників,  властиво  —  репрезентантів  робітничої  інтелїі'ен- 
цпї,  вихованої  росийською  інтеліїенциею  —  се  ткацький  майстер 
Спірідонов  і  артист-рисовник  Меньшов.  Меньшов  —  се  репрезен- 
тант пролєтарията  риг  8ап^,  роздражненого,  ненавистного ;  він  ка- 
же, що  його  звуть  Суваріном  (з  Оегшіпаїе  Золя),  тільки  в  нього 
нема  ніяких  планів,  нїякої  актнвности  Суваріна.  Він  ненавидить 
темну,  брудну,  замучену  селянську  масу  всїми  силами  душі  і  бу- 
дучність  бачить  у  фабрицї :  нїчого  доброго  не  буде,  поки  фа- 
брика не  переробить  „мужицької  душі",  не  виїсть  з  неї  усе  „му- 
жицьке" ;  але  й  фабрики  теперішньої  він  не  ідеалізує :  фабричні 
відносини  гірше  кріпацьких,  а  самі  робітники  поки  що  для  нього 
тільки  „стадо  баранів",  і  впливи  фабрики  лежать  ще  в  будучно- 
сти.  Та  сьому  протестантови  без  позитивної  мети,  автор,  очевидно, 
не  симпатизує  і  не  уважає  його  позитивним  типом ;  він  у  нього  без- 
надійно хорий  і  сам  забиває  себе.  Симпатиї  автора  лежать  більш 
по  стороні  Спірідонова.  Се  прихильник  повільної  льойальної  ево- 
люциї,  книжки  й  осьвіти,  культурної  орґанїзациї ;  він  до  капіталізму 
ворожнечі  не  має,  а  право  власности  —  для  нього  річ  най- 
сьвятїйша.  Він  репрезентант  напряму  з  фабрики  на  село,  як  Мень- 
шов —  напряму  з  села  на  фабрику ;  він  марить  на  старість  вер- 
нути ся  на  село,  поставити  собі  хату  й  жити  селянським  житєм. 
Але  сам  автор  зовсім  не  ідеалізує  села,  як  не  ідеалізує  й  фабрики: 
з  одного  боку  він  показує  позитивні  сторони  робітничого  житя,  куль- 
турне і  суспільне  вихованнє  робітника  (товариство  тверезости 
Свііт),  з  другого  боку  --  фабричну  „роспусту"  й  всякі  неґативні 
сторони ;  теж  і  з  селом  :  на  істориї  Спірідонова,  ожененого  бать- 
ками з  жінкою  недоброю,  котру  він  бє  і  забиває  до  смерти,  автор 
розвертає  таку  страшну  панораму  росийського  села,  дикого,  темно- 
го, здеморалізованого,  що  може  прохолодити  й  найгорячійші  ілюзиї. 
В  сім  показуванню  по  черзі  то  селянських  то  фабричних  паскудств 
і  полягає  властиво  плян  романа,  і  по  тім  всестороннїм  повертанню 
предметів  спостережень  автор  устами  Спірідонова  висловляє  синтезу 
—  ідею  союза  села  з  фабрикою:  „То  до  нїчого  —  закинути  зо- 
всім село  і  приліпитись  до  самої  фабрики.  А  як  тут,  на  селі,  свою 
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хатку  мати,  господарство^  корову,  дітей  виховувати  на  просторі, 
а  не  в  касарняній  (фабричній)  клїтпї  —  нехай  фабрика  лишаеть 
ся  не  головною  річю,  а  підмогою".  Спірідонов  хоче  робити  на  фа- 
бриці зимою,  а  літом  на  селі,  для  сього  ідеалу  жертвує  своє 
становище  старшого  і  хоче  стати  звичайним  ткачем. 

Як  бачимо,  роман  Боборикіна  пробує  розвязати  (розумієть  ся  не 
дуже  щасливо)  одну  з  найважнїйших  проблем  сучасної  суспільної  ево- 
люциї  і  служить  відгомоном  теперішньої  завзятої  баталії  в  росийській 
публіцистичній  й  економічній  літературі  між  „народниками"  й  „марк- 
систами", прихильниками  розвою  історичних  форм  селянського  житя  й 
оборонцями  капіталїзма  й  фабричного  пролєтарията,  як  одиноких  форм 
дальшого  поступу.  Тому  то  декотрі  критики  готові  уважати  сей 
роман  ледви  чи  не  найліпшим  утвором  Боборикіна  і  найінтереснїй- 
шим  явищем  останніх  років  у  росийській  белетристиці.  Але  повто- 
ряємо, інтерес  його  чисто  публіцистичний,  і  тіж  критики,  що  зай- 
мають ся  ним,  як  „одним  із  визначнійших  утворів  сучасної  беле- 
тристики", признають,  що  як  би  взяти  сей  роман  з  артистичного 
становища,  то  про  нього  властиво  не  прийшло  ся  б  і  згадувати. 

Талановитий  специяліст  від  уральського  і  сибирського  житя 
Дмитро  Мамін  (Мамін-Сибиряк)  дав  довшу  повість  Б'І^дое  золото 
й  оповіданнє  Дорогой  камень  —  з  сибирського  гірничого  житя, 
кілька  казок  —  все  те  в  журналі  для  молодіжи  Д-Ьтское  Чтеніе 
(1897--8),  і  маленьку,  але  дуже  інтересну  книжечку:  „Легенди" 
(1898,  ст.  211,  16^),  з  котрої  подали  ми  вже  читачам  Літ.-наук. 
Вістника  одну  „леї'енду"  в  попередній  книжці,  а  одну  в  отсїй. 
Книжечка  містить  два  довші  оповідання  :  Слезн  Царицьі  и  Сказа- 
ніе  о  сибирскомг  хан'Ь,  старому  Кучюм-Ь,  і  три  коротеньких :  Майя, 
Баймаган,  Лебедь  Хантнгая.  Всі  вони  мають  ареною  стару  „ве- 
лику Татарию",  полудневу  Сибір  теперішню.  Перше  з  них  опові- 
дає історию  дівчини,  котру  відібрав  собі  старий  хан  у  свого  мі- 
ністра ;  міністер  помстивсь,  казавши  задушити  старого,  хана,  і  ви- 
садив сю  дівчину  на  царство,  вирізавши,  без  її  відомости,  всю  ро- 
дину старого  хана.  Зістав  ся  тільки  оден  хлопчина,  схований  між 
пастухами,  й  йому  виблагала  житє  у  свого  міністра  цариця;  хло- 
пець виріс  вязнем;  цариця  навідувалась  до  нього  як  слуга,  і  він 
полюбив  її,  не  знаючи,  хто  то  вона.  Він  счинив  повстаннє  потім, 
і  цариця  загинула  в  нім,  своєю  смертю  викупивши  розлиту  задля 
неї,  хоч  і  без  її  волі  кров  —  досі  від  неї  вянули  квітки,  а  тепер 
з  її  сліз  вони  повиростали.  Як  бачимо,  конструкция  досить  штучна 
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і  заразом  —  шабльонова,  але  краса  полягає  в  кольоритї  татар- 
ського жптя,  зібраного  з  лєґенд  і  казок  і  переданого  автором  дуже 
талановпто ;  поетичний,  лєґендарний  тон,  підправлений  легенькою 
іронїєю,  і  оригінальні  образки  сього  далекого  й  чужого  нам  житя. 
Оповіданнє  про  Кучюма  (останнього  сибирського  хана,  вигнаного 
московськими  козаками)  подає  татарську  лєґенду  на  тлї  істориї 
окупациї  Спбіри  (кінець  XVI  в.) ;  на  мій  погляд  вона  удалась 
меньше :  меньше  кольорптна,  більш  однотонна,  —  здаєть  ся  тому,  що 
історичні  рамки,  в  котрі  уложив  сю  лєґенду  автор,  звязали  його 
творчість ;  але  декотрі  епізоди  її  дуже  інтересні.  З  меньших  опо- 
відань Майя  —  історпя  сильного  кохання  хана  до  своєї  полонян- 
ки, кольорптна,  хоч  трохи  сантіментальна.  Лебедь  Хантьігая  — 
історпя,  як  старий  поет,  розчарований  утіхами  житя,  шукав  житє- 
вої  премудрости  й  найшов  її  в  науцї  справедливости  й  любови; 
трошки  сей  фінал  несподіваний  і  якось  недороблений,  а  сама  на- 
ука більше  пригадує  д.  Маміна,  ніж  того  анахорета,  що  її  дав. 
Баймаган  становить  виняток  —  се  сучасна  побутова  сценка  з  жи- 
тя Кірґізів,  трохи  занадто  вже  примітивної  конструкцпї  (моло- 
дий Кірґіз  у  снї  бачить  свою  будучність,  і  під  впливом  сього  мі- 
няє свої  плянп),  але  як  побутовий  жанр  вона  дуже  гарна. 

На  Сибпр  взагалі  тепер  мода  в  росийській  белетристиці, 
але  се  не  культурна  Сибир  будуща,  що  тепер  встає  перед 
очима  кождого  інтеліґента  з  огляду  на  нову  велику  зелїзницю, 
а  давня  і  сумна  Сибир  заслання  і  бідних  дикунів,  описана  з  та- 
ким талантом  і  успіхом  Короленком.  Останніми  роками  з  значним 
успіхом  виступив  на  сім  полі  Поляк  Вацлав  Сєрошевский  (з  по- 
чатку писав  під  псевдонімом  „Сїрко"):  засланий  па  Сибир,  він 
основно  вистудийовав  тутешні  краї  й  житє,  засьвідчивши  се  мояо- 
ґрафією  про  Якутів,  недавно  (1890)  виданою  росийським  ґеоґра- 
фічпим  товариством,  і  рядом  оповідань  з  сибирського  житя  (пише 
по  росийськи  й  по  польськи).  Еовійша  його  росийська  повість  „Вх 
сЬтях-ь"  (1і  сітці,  1898)  описує  тяжкі  обставини  житя  висланих 
„на  поселеніе"  (себто  тільки  для  мешкання,  не  на  каторжні  ро- 
боти) до  Якутів.  Сі  засланці  мають  удержуватись  від  якутських 
громад  і  стоять  від  них  в  дуже  прикрій  залежности.  Герой  опові- 
дання хоче  дістати  кусник  землі,  щоб  мати  власне  господарство, 
пробує  господарити,  але  все  розбиваєть  ся  на  перешкодах  Якутів, 
і  він  нарешті  тікає  ;  на  щасте  якраз  приходить  його  увільненнє, 
й  він  пе  поносить  кари.  Сюди-ж  належить  похвально  приняте  кри- 
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тикою  оповіданне  Еіпатевского :  'Ьдуть  (їдуть  —  Русское  Богат- 
ство,  1897)  —  поворот  з  заслання  супругів,  зовсім  знищених  мо- 
рально сим  засланнєм ;  він  же  дав  останніми  часами  кілька  дрібних, 
але  з  талантом,  написаних  оповідань,  вже  не  сибирських  (Вь  кухн'Ь, 
Вил-Ьчиль,  Спирька). 

1890  р.  вийшла  й  звернула  на  себе  увагу  книжка:  „їїз-ь 
міра  отверженнмхг.  Разсказьі  бнвшаго  каторжника"  Л.  Мельшіна. 
Вона  пригадала  звістну  книгу  Достоєвского :  „Изь  мертвого  дома", 
хоч  не  дорівнювала  її  глубиною.  Потім  вийшла  дальша  серия  сих 
оповідань  (Русское  Богатство,  1897  і  1898),  але  вони  трохи  розчарува- 
ли критику :  в  сїй  новій  сериї  вона  не  запримітила  того  розуміння 
душі  сих  „отверженних",  що  було  дороге  у  Достоєвского;  пока- 
зали ся  деякі  фальшиві  нотки,  якась  чужість  у  відносинах  автора 
до  того  сьвіта,  що  він  малював. 

Иїїьший  екс-засланець  Константин  Станюкович,  автор  славних 
„Морських  оповідань"  (Морскіе  розскази)  і  взагалі  специялїст  від 
моря,  дав  кілька  дрібнїйших  річей,  але  нічого  визначного. 
Неутомний  фабрикант  романів  і  повістей  І.  Потапенко,  звістний 
нашій  публицї  недавнім  перекладом  його  давнійшої  повісти  „На 
д-Ьйствительной  служб'Ь"  (Зоря,  1897),  протягом  і  сього  року  дав 
кілька  більших  і  меньших  писань,  по  части  закінчених  по  части 
ще  ні.  Давши  кілька  гарних  маленьких  оповідань,  Потапенко  взагалі 
не  мав  щастя  в  більших,  більш  претенсийних  річах,  хоч  писав  їх 
дуже,  може  власне  —  за-багато.  З  останніх  його  писань  критика 
піднесла  тільки  повість  з  житя  духовенства:  Счастье  по  невол-Ь 
(1897).  Сам  вийшовши,  з  духовної  верстви,  Потапенко  знає  її  до- 
бре й  дав  кілька  гарних  оповідань  з  духовного  житя.  Фабула 
сього  оповідання  добре  звістна  і  в  нашій  літературі  —  се  женяч- 
ка  на  термін  кандидата  духовного  стану :  богослов  Маковеєв  скін- 
чив семінар  і  дістав  дуже  добру  парафію,  з  тим,  що  за  десять 
день  має  висьвятитись ;  сирота,  без  свояків  і  знаємих,  Маковеєв 
трапляє  до  свого  іменника  —  дякона,  і  той  починає  його  возити 
„по  нев'Ьстам" ;  в  сїй  панорамі  духовних  родин  і  лежить  зміст  по- 
вісти, що  закінчуєть  ся  дуже  щасливо :  Маковеєву  пощастило  на- 
трапити „на  симпатию". 

Добродійка  Микулич  (псевдонім),  авторка  звістної  сатиричної 
трильоґії  з  панського  житя  (Мимочка  невііста,  Мимочка  на  во- 
дахь,  Мимочка  стравилась)  подала  невеличку  повість  „В'Ьтка  си- 
рени" (Сіверннй  В^ІЬстник'ь,  1898).  Се  істория  молодої  дівчини, 
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що  почпнаеть  ся  молодим,  поетичним  романом  в  Київі,  з  молодим 
доктором,  і  кінчить  ся  дуже  прозаїчним  шлюбом  з  урядником-ка- 
рєристом;  сумна  істория  квітки,  котрій  не  прийшло  ся  розцвісти, 
одно  слово : 

Ой  не  всі  ті  сади  цьвітуть,  що  весною  розвивають  ся. 
Оповіданне  видержане  в  делікатних,  слабеньких,  поетичних  тонах 
і  пригадує  попереднє  оповіданне  авторки:  „Зарницн".  Певний 
льокальнип  інтерес  йому  надають  описи  Кпіва,  де  переходить  той 
молодечий  роман,  чи  властиво  завязки  романа,  з  котрих  нічого  не 
вийшло.  Але  в  сумі  авторка  якось  іде  іп  тіпііз  і  найсильнійшою 
річею  її  властиво  було  перше  оповіданне  —  Мимочка  нев'Ьста, 
дотепна  й  блискуча  сатира  порожнього  панського  житя.  В  остан- 
нім оповіданню  вона  по  дорозі  зачіпає  петербурське  урядницьке 
жите,  але  без  давнього  гумору.  До  річи  вже  тут  буде  згадати  ще 
два  оповідання,  що  дають  образки  „великого  сьвіту",  де  гинуть 
живі  люде  (в  тих  разах  все  жінки)  —  Жена  Цезаря  Е.  Шаврова 
(Русекая  Мнсль,  1897  —  не  злі  паралелі  мертвого  петербурського 
сьвіта  й  старосьвітського  московського  житя,  щось  а  1а  Анна  Ка- 
ренїна,  але  з  дуже  тривяльним кінцем)  і  Лидія  (підписано:  С. II. Т. — 
Вістникь  Европьі,  1898)  —  петербурські  аристократичні  круги, 
описані  дуже  реально,  аж  за-надто. 

Я  лишив  на  кінець  фіі'уру,  що  як  раз  тепер  вирисовала  ся  на  літе- 
ратурнім краєвиді  —  се  Максим  Горькій  (Гіркий).  Він  дебютовав  впер- 
ше при  кінці  1895  р.  оповіданнем  „Челкашь",  від  тоді  по  ріжних  часо- 
писях,  особливо  в  одеськім  журналі  Жизнь  Юга,  тоді  заснованім  і  тепер 
вже  закритім  (самі  оповідання  Горького  в  значній  мірі  належать  нашо- 
му полудневому  побережу)  містились  часто  його  оповідання  і  своїм 
оригінальним  змістом  стали  звертати  увагу  в  критиці,  а  сього  року 
вийшли  в  двох  томах  його  „Очерки  и  разсказьі",  в  сумі  двадцять 
оповідань,  в  котрих  вже  досить  ясно  вирисовала  ся  літературна 
фізиономія  автора.  Декотрі  критики  сю  збірку  готові  признати 
„може  чи  не  найвизначнїйшим  явищем"  останніх  років  росийської 
літератури,  а  декотрі  з  оповідань  навіть  і  категорично  оголошу- 
ють „найліпшими  артистичними  утворами"  останніх  літ  (Мірі.  Бо- 
жій, і898,  VII).  Се  може  бути  тільки  мірою  того  інтереса,  який 
збудили  сї  оповідання  оригінальністю  свого  сюжета  й  манери. 

Горький  малює  свій  специяльний  сьвіт  —  сьвіт  босяків,  бо- 
сої команди,  як  вони  самі  себе  називають  (полудневий,  україн- 
ський термін,  рівнозначний  львівському  батяру)  і  ріжних  збомбар- 
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дованих  репрезентантів  суспільних  верств  —  „бувших  людей".  Се 
злодїї,  пяницї,  нероби,  „пятое  сословіе",  люде  що  живуть  „без-ь 
достаточнаго  к-ь  тому  основанія".  Горький  має  своїх  попередників 
на  СІМ  полі  —  в  Глїбі  Успенскім  і  особливо  в  Левітові,  що  особливо  мав 
до  сих  сфер  інтереси  й  симпатиї,  тільки  Горький  доберає  без  левітов- 
ського  прекраснодушія  й  сантіменталїзма,  хоч  теж  з  значною  ідеалї- 
зацибю,  Горького  інтересують  не  знищені,  здеґенеровані  субекти, 
а  сильні,  тільки  незрівноважені  характери,  протестанти  з  нерозрі- 
іпеними  проблемами  житя.  Його  „Челкага",  портовий  злодій,  при- 
клонник  безграничної  свободи,  пишний  і  гордий,  і  при  нагоді 
здатний  на  велико  іушність.  Його  „Озорникт."  (Збиточник),  друкар- 
ський складач  Ґвоздьов,  виробляє  ріжні  дурні  збитки  й  шкоди,  бо 
його  мучать  аномалії  житя,  він  чує  „обиду  вь  своемі»  положе- 
ній" й  своїми  ,озорствами"  зриває  серце,  на  чім  трапить:  він  жа- 
дає справедливости  незалежно  від  ріжних  „точекг  зр'Ьнія"  й  до- 
коряє свому  редактору,  що  він  „під  носом  у  себе  ніяких  звірств 
не  бачить,  а  про  турецькі  звірства"  дуже  гарно  оповідає.  Сї 
люде  в  иньших  обставинах  могли  б  здатись  на  щось  ліпше.  Швець 
Орлов  (Супруги  Орлови)  пє  й  бє  жінку,  бо  його  душить  порожне 
безцільне  істнованнє.  Зворушений  холерою,  він  опиняєть  ся  з  сво- 
єю жінкою  в  холеричній  больниці,  віддаєть  ся  з  усім  завзятєм  ро- 
боті коло  слабих,  але  й  се  не  задоволяє  його :  з  одного  боку  він 
не  може  зрозуміти,  чому  тішать  ся  лікарі,  виратувавши  хорого : 
прецінь  він  мусить  вернути  ся  в  жите,  що  гірше  „холерної  кон- 
вульсиі",  з  другого  —  Орлову  мало  сеї  роботи,  ііому  хочеть  ся  не- 
звичайного подвига:  „Горить  у  мене  душа,  каже  він  жінці.  Хо- 
четь ся  її  простору...  щоб  я  міг  розвинутись  на  всю  свою  силу... 
Гей-гей!  Силу  я  в  собі  чую  —  необорну!  Себто  коли-б  ся,  на- 
приклад, холера  та  перетворилась  у  чоловіка,  у  богатиря...  хоч  би 
в  самого  Гію  Муромця,  —  взяли  ся-б  ми  з  нею !  Іди  на  смертель- 
ний бій!  Ти  сила  ц  я,  Гріша  Орлов,  сила  —  ну,  хто  кого  по- 
дужає ?  І  придушив  би  я  її  й  сам  би  ліг...  Хрест  наді  мною  в  полі 
й  напись  —  „Григорий  Андреїв  Орлов  увільнив  Росию  від  холе- 
ри". Більше  нічого  не  треба..."  И  він  шукає  якийсь  час  подвига, 
але  кінчить  ся  тим,  що  посваривши  ся  з  жінкою,  котра  не  схотіла 
прийняти  його  каяте  за  колишні  бійки,  покинув  усе,  запіячив, 
зійшов  на  босяка  і  на  тім  заспокоїв  ся.  „Я  родивсь  з  неспокоєм 
у  серці  і  моя  доля  —  бути  босяком!  поясняє  він  авторови.  Най- 
ліпше становище  у  сьвітї:  свобідпо  й...  тісно  однак.^Ходив  я  й 
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їздив  у  ріжні  боки...  ніякої  ПОТІХИ...  Пю  ?  Розумієть  ся  ?  всеж  таки 
горілка  —  вона  гасить  серце...  А  горить  серце  великим  огнем... 
Спротивило  ся  все  міста,  села,  люде  ріжних  калібрів  —  тю ! 
Невже  ліпше  від  сього  не  можна  нічого  вигадати?  Всі  один  на 
одного...  от  би  п  передушив  усіх !  Геіі  ти  жите,  диявольська  ти 
премудрість". 

І  перечитавши  сю  історию  росповіджену  на  трох  аркушах 
вісімки,  читач  мусить  при^^нати,  що  автор  розповів  історию  упадка 
чоловіка  правдиво  н  зрозумів  її  добре,  хоч  бачити  тут  „наіілїп- 
ший  артистичний  утвір  останніх  років"  було  б  великим  побіль- 
шеннєм. 

Але  бувши  прихильником  свободи  й  протеста,  а  ворогом  кон- 
венциональностей,  автор  недавно  не-помалу  счудував  критиків, 
приклавши  сї  прінціпи  не  до  босяцьких,  тільки  до  звичайних  люд- 
ських обставин.  Його  „Воренька  Олесова"  (Сівернмй  В'Ьстник'ь, 
1898,  V)  дуже  прихильного  йому  критика  не  тільки  „оголомшила", 
але  й  навіяла  відразу  (Русская  Мнсль,  1898,  VII)  своїм  ультра- 
реалїзмом  і  теориєю  абсолютних  прав  інстинкта  в  сексуальних  від- 
носииах.  Але  в  сих  нових  сферах  даймо  автору  поставити  справу 
яснїйше. 

Випадало-б  ш,е  ш,ось  сказати  за  поезию  й  за  драму,  але  нї 
в  тій  нї  в  сїй  нічого  не  з'явилось  хоч  трохи  важаого.  Поети 
старші  (як  Иолонский,  Жемчужнїков  і  ин.)  й  молодші  (як  Случев- 
ский,  Мережковский,  Фофанов  і  иіг.)  живуть  собі  й  від  часу  до 
часу  де  ш,о  пишуть.  В  театрах  виставляють  не  тільки  перерібки, 
а  й  ориґінальпі  песи,  але  з  сею  ориґінальною  драмою  стоїть  не 
весело.  Я  натомість  на  закінчене  згад-аю  за  „літературне  сьвято", 
сьвятковане  всею  інтелїґентною  росийською  суспільністю  —  розу- 
мію ювилей  росийського  критика  Вісаріона  Бєлінского  —  50  літ 
з  дня  його  смерти.  У  нас  Українців  з  сим  іменем  звязуеть  ся 
згадка  про  його  ворожі  відносини  до  української  літератури,  й 
специяльно  до  Шевченка,  але  нова  росийська  суспільність  уважає 
його  своїм  культурним  батьком,  батьком  гумапних  і  культурних 
змагань  новійшої  росийської  літератури.  В  тодішніх  часах  і  обстави- 
нах літературна  критика  заступала  собою  публіцистику,  звідти 
глубоке  —  не  тільки  літературне,  а  й  культурно-полїтичне  значінню 
Іієлїнского.  В  иравительственпих  кругах  його  уважали  шкідним  пись- 
менником, і  певний  час  по  його  смерти  було  заборонено  навіть 
згадувати  се  імя,  але  коли  повіяло  вільнїйшим  духом,  Бєлінского  зга- 
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дали  зараз ;  проводир  росииського  8іигт-  ипсі  Вгап^регіосі'у 
Чернишевский  зараз  же  сконстатував  і'енетичні  звязки  напрямів 
новійшої  літератури  й  культури  з  Бблїнским,  як  своїм  духовним 
батьком  і  вождем,  й  імя  його  стало  прапором  поступової  и  опози- 
цийної  Росиї.  Тепер  з  нагоди  ювилею  появилась  маса  статей,  про- 
мов, брошур,  для  інтелїґенциї  й  для  народа,  присьвячених  Бєлїн- 
скому,  його  значіння  в  еволюциї  росийської  інтелїґенциї.  Літера- 
турні й  наукові  інституциї,  кінчаючи  академією  наук,  сьвяткували 
його  сьвяточними  засіданнями  ;  задумано  специяльне  сьвяткованне 
в  родиннім  місті'  Бєлїнского  ІІензї,  але  воно  вийшло  слабо. 

За  ті  пятьдесять  лїт,  пі,о  минуло  від  смерти  Бєлїнского,  ро- 
сийська  література  й  культура  може,  розумієть  ся,  сконстатувати 
великі  успіхи,  зроблені  на  дорозі  культурного  й  суспільного  роз- 
вою,  і  сї  успіхи  можуть  тільки  тішити  кождого  інтеліїентного  чо- 
ловіка. Але  та  велика  помилка,  та  несправедливість  в  відносинах 
до  найблизшого  й  найблизше  поставленого  історичними  обставина- 
ми українського  народа  не  була  вирівняна  й  протягом  того  пів- 
столїтя  в  російській  літературі  й  суспільности.  Росийська  суспіль- 
ність упоминалась  за  ріжних  покривджених  і  упосліджених,  тільки 
не  могла  собі  пригадати  й  добре  застановитись  над  українською 
справою,  невважаючи  на  всі  пригадування.  І  як  раз  сього  року, 
в  ювилейний  рік  Бєлїнского,  були  ми  еьвідками  ганебної  нагінки 
на  українське  слово  й  літературу  з  боку  одних,  малодушного  чи 
двозначного  мовчання  других,  і  стидкого  індіферентизма  третіх  — 
в  росийській  літературі  і  публіцистиці.  Будемо  надіятись,  ш,о  до 
столітнього  ювилею  Бєлїнского  ся  прикра  пляма  буде  знята  з  ро- 
сийської суспільности ! 

Грушівський  хутір.  Серпень. 

М.  Грушевський. 


Перша  руська  вистава  штуки. 


Дня  3-ого  падолиста  1898  відбули  ся  перші  загальні  збори 
ново-заснованого  товариства  для  розвою  руської  шту- 
к  и.  Зібрані  вибрали  надзираючу  раду,  до  котрої  увійшли  одного- 
лосно вибрані  пп. :  1^.  Нагірний,  д-р  К.  Левицький,  А.  ІІилихов- 
ський,  А.  Скруток,  К.  Во.іянський  і  О.  Танячкевич.  Ся  рада  зараз 
уконституувала  ся,  вибравши  головою  п.  Нагірного,  заступником 
голови  п.  Танячкевича,  а  секретарем  п.  Волянського.  Потім  над- 
зираюча рада  вибрала  дирекцию,  до  котрої  війшли  три  артисти: 
Юл.  Нанкевич  яко  директор,  Ів  Труш  яко  секретар  і  А.  Коваль- 
ський яко  касиєр.  —  По  принятю  25  иових  членів  предсїдатель 
п.  Нагірний  закрив  збори  сердечним  словом.  Товариство  містить  ся 
тимчасом  в  льокали  „Сокоіа",  де  з  нагоди  своїх  перших  зборів 
устроїло  на  борзї  виставу  штуки,  на  котру  вступ  був  вільний. 
Твори  членів  товариства  містили  ся  в  двох  комиатах  „Сокола"  — 
була  се  перша  у  нас  вистава  штуки.  По  значнім  розвою  нашої 
літератури  в  остатних  десятках  літ  починає  і  наша  штука  розви- 
вати ся.  І  тон  початок  ще  слабенький,  на  що  доказ  дала  і  сама 
вистава.  На  нїй  не  було  видко  анї  одного  етюда  типу  національ- 
ного, анї  одної  сцени  з  житя  народу,  хоть  би  н.  пр.  ааших  незви- 
чайно характеристичних  і  мальовничих  Гуцулів.  Се  недостача,  яку 
треба  як  найскорше  заповнити.  Не  було  також  видко  хоть  би  проб 
ілюстраций.  Европейські  малярі  звернули  ся  в  остатних  літах  до 
краєвидів  і  витворили  тут  річ  нову :  настрій  (Зііттип^) ;  се  як 
раз  арена  для  нопису  української  лїричної  вдачі.  Але  на  нашій 
виставі,  крім  пейзажів  Івана  Труша,  в  котрих  бачать  уже  за- 
даток на  се,  і  крім  непевних  хоч  досить  значних  артистичних 
інклїнаций  в  тім  напрямі  ІОлїяна  Панкевича,  не  було  більш  нічого, 
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гідного  занотованя.  Наше  малярство  задля  недостачі  ширшого 
заінтересованя  ним  у  галицько-руської  публики  як  і  недостачі 
засобів  на  такі  цїли,  продукує  —  коли  в  Европі  вже  про  ш,о 
иньше  думають  —  релїґійні  образи,  в  значній  части  самі  церковні. 
Між  малярями  того  рода  відзначає  ся  ІОлїян  Панкевич.  Він  звів 
тут  до  купи  всі"  найліпші  результати  своєї  кількалітної  праці 
і  бачимо,  що  його  значний  талант  і  ніжне  артистичне  почуте,  хоч 
ведене  часто  незнавцями  штуки,  не  зниділи,  противно,  навіть  ви- 
дали кілька  цілком  не  підрядних  творів  штуки.  „Матер  Божа" 
в  цілій  постати  з  Христом  на  руках  на  тлі  нашоі  національноі 
орнаментики  (хоть  і  не  без  значнійших  хиб  у  рисунку),  як  і  „сьв. 
Николай",  призначений  для  іконостасу  в  Гдинянах,  є  стильовими 
образами :  перший  своєю  легкістю,  реліґійним  настроєм  і  інтеґен- 
циєю  в  переведеню  акцесорий  пригадує  французьких  майстрів; 
другий  мальований  в  поважнім  гармонійнім  византийськім  стилю. 
Визначне  місце  на  виставі  заняв  би  образ  „сьв.  Николая",  мальо- 
ваний ІІанкевичем  для  Одреховн,  з  гарною  ориґінальною  архи- 
тектонїкою,  придуманою  артистом  —  як  видко  було  з  фотоґрафіі, 
бо  самого  образу  не  було. 

Дуже  плодовитим  малярем  є  А.  Пилиховський.  Він  ви- 
ставив цілий  цикіь  рисованих  картонів  і  кілька  олійних  обра- 
зів з  істориі  Руси,  похожих  на  ілюстрациї  біблії  для  дітей,  кілька 
краєвидів  без  артистичних  прегенсин  і  точно  і  дуже  гарно  ма- 
льовані предмети  з  львівської  археольоґічної  вистави.  Ескіз. 
„Оборона  десятинної  церкви  в  Київі  перед  нападом  Монголів"  нама- 
лював він,  як  не  той  сам  Пилиховський,  —  стілько  житя  і  дра- 
матичности  надав  він  своїй,  певно  найсьвіжійшій  композициї. 

Етюди  голов  з  монахийської  академії  Олекс.  Скрутка  сьвід- 
чать,  що  він  був  там  одним  з  найліпших  учеників.  „Голова  старої 
жінки  в  вікні"  є  навіть  цінною  річею;  однак  образи  з  часів  по- 
академічних,  як  дві  іділлі,  краєвид  і  Матер  Божа,  не  мають  арти- 
стичної стійности.  Так  само  і  пять  більших  церковних  образів 
Корнила  Устияновича,  мальовані  без  претенсий.  Він  виставив 
з  давнїйших  праць  образ  Шевченка  на  тлі  краєвиду  і  образ  руїни 
Скиту  Маняського,  що  звертали  на  себе  увагу  знавців.  З  портре- 
тів замітні  були  тілько  „Стефан  Дубравський"  Труша  і  два  пор- 
трети 10.  ІІанкевича.  Иньші  малярі,  заскочені  несподівано  виста- 
вою, не  могли  надіслати  нічого,  або  дали  так  мало,  що  з  сего 
трудно  говорити  про  їх  талант  і  артистичну  діяльність.  На  при- 
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клад  знаний  ширшим  кругам  нашої  публики  Томасевич  виставив 
лише  фарбовану  копію  з  репродукциї  образу  Репина.  Маємо  на- 
дію, ш;о  на  другій  виставі  покажуть  вони  гарні  і  відповідні  їх 
талантам  образи.  Треба  би  роздобути  також  працї  Миколи  Івасюка 
і  Юстина  Пігуляка  (оба  в  Чернівцях)  і  Теофіля  Терлецького 
з  Монахії. 

З  різьби  не  виставлено  нїчого ;  за  те  були  на  виставі  пляни 
церков.  Про  архитектуру  наших  церков  і  архитектонїчну  продук- 
цию  архитекта  Нагірного  напишемо  колись  обширнїйше ;  про  пляни 
церков,  котрі  він  прилучив  до  вистави  образів,  замітимо  тимчасом, 
що  частина  їх  з  причини  значної  діспропорциї  бубна  і  копули 
до  решти  зрубу  чи  нави,  грішить  трохи  тяжкістю ;  деякі  пляни, 
як  до  церкви  в  Мостах  Великих,  були  повні  гармонії  і  поваги 
і  їх  можна  зачислити  до  найгарнійших  здобутків  нашої  архитек- 
тури.  Руська  публика  заінтересувала  ся  виставою  дуже  живо,  а  се 
повинно  малярів  заохотити  до  дальшої  праці. 


Іван  Труш. 


ХРОНІКА  І  БІБЛІОГРАФІЯ. 


—  Дня  29  ст.  ст.  серпня  рада  міста  Полтави  мала  сьвятку- 
вати  память  І.  Котляревського  на  празниковім  засїданю,  але  такого 
засїдапя  не  було,  його  відкликано,  і  тілько  в  церкві  відбуло  ся 
поминальне  богослуженє  при  дуже  малій  участи  нублики.  Русини 
з  Австриї  не  знали,  що  празникового  засїданя  ради  міста  Полтави 
не  буде,  і  післали  богато  нривітних  телеґрам.  Рада  рішила  розі- 
слати подяки  за  сї  привіти. 

—  В  Полтаві  проектовано  вибудувати  „Гоголївський  дім" 
(імени  Миколи  Гоголя,  з  Полтавщини  родом),  де  має  бути  примі- 
щений народній  театр,  саля  для  народнії  викладів  і  музей. 

—  Дворянський  предводитель  (маршал)  Чернигівської  Губер- 
нії виступив  з  проектом,  щоби  Ніжинський  інститут,  зреформований 
правительством  на  специяльну  школу  для  приготовання  учителів 
клясичноі  фільольоґіі,  знову  перетворений  був  на  якусь  висшу 
школу  загальнійшого  характера. 

—  Микола  Міхновський,  адвокат  у  Київі  (Софійська  улиця  ч.  8) 
помістив  у  наших  часописях  проспект  книги  п.  з.  „Русини  з  по- 
чатком XX  столітя",  котра  мала  би  завдане  —  дати  читачеви 
повне  і  всесторонне  розуміне  сучасного  житя  цілого  нашого  на- 
роду і  виявити  ступінь  його  культурности.  Ідея  книжки  —  єдність 
інтересів  цілого  народу.  Зміст :  начерк  ґеоґрафічіїий,  антропольо- 
ґічний,  політичне  становище,  церковний  устрій  і  реліґійне  житє, 
фінанси,  промисловість  і  торговля,  робітники,  сільське  господар- 
ство і  населене,  національний  рух,  громадське  жнтє,  праса,  низша 
народня  осьвіта,  середня  осьвіта,  висша  осьвіта,  наука,  література, 
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театр,  музика,  жпвоппсь,  архітектура  і  різьбарство,  кольонГі  Ру- 
синів. Матерпяли  мають  бути  виготовлені  і  надіслані  в  редакцию 
не  пізнїйше  1  липня  1899  р.  До  участи  просить  ся  охочих  авто- 
рів. Книжка  має  виіітп  перше  по  українськи  в  Австриї,  а  потім 
по  росийськи  в  Петербурзі.  В  справі  сего  видавництва  треба  вда- 
вати ся  до  М.  Міхновського. 

—  Руська  кольонїя  в  Ансонїя  Сопп.  в  Америці  має  читальню 
імени  І.  Котляревського.  Та  читальня  буде  сего  місяця  сьвятку- 
вати  памятку  Котляревського  вечерницями. 

—  Микола  Гайдабура,  бувший  актор  одної  з  українських 
труп,  дає  тепер  з  своїми  троїмп  дїтьми  українські  концерти 
в  Америцї. 

—  Дня  5  падолиста  с.  р.  в  польськім  театрі  в  Кракові 
д.  Войтович  мав  відчит  про  Котляревського ;  потім  виставлено 
„Нещасне  коханнє"  Л.  Манька  в  польськім  перекладї  Андрія  Мі- 
лєвского ;  по  першім  же  акті  на  бальконї  першого  поверха  хор 
студентів  відсьпівав  під  проводом  д.  Віктора  Барабаша  кілька 
пісень,  між  пньшим  „Ще  не  вмерла  Україна",  котру  Поляки  при- 
пили оплесками.  Краківський  Сгаз,  пишучи  про  „сей  малий  русь- 
кий празник  в  польськім  театрі",  подає  причини  устроєня  сего 
празнику.  „Віа  паз — каже  він  (в  ч.  255)  —  Низ  Пкгаіпа  рого- 
зіапіе  па  2а\узге  сг^зсіа  8кк(іо\у^,  Роїзкі,  а  гизкіе  зіото  піе 
Ь^сігіе  тіаіо  пі^йу  оЬсе^о  (і:^\уі^ки".  Польські  публіцисти  дуже 
часто  пишуть  так,  якби  за  два  роки  не  мало  бути  вже  20-те 
отоліте,  тілько  якби  жили  тому  кілька  сот  літ. 

—  Руський  народний  театр  перебуває  від  ЗІ  жовтня  у  Льво- 
ві. Між  иньшим  виставив  він  12  падолиста  с.  р.  драму  Крогулець- 
кого  (псевдонім)  п.  3.  „За  хлібом",  котра  має  змістом  сумну  долю 
учительки  на  селі.  Коли  драма  появить  ся  друком,  буде  пора  по- 
говорити про  неї  ширше. 

—  Руське  товариство  педаґоґічне  у  Львові  рішило  з  новим 
^  1899  роком  перестати  видавати  „Дзвінок",  тому  ш,о  за  мало  було 

передплатників  на  сю  ґазету ;  натомісць  рішило  видавати  книжоч- 
ки  для  дітей  з  казками  нашими  і  чужими. 

—  Зіоуапзку  РгеЬІесІ,  що  почав  у  Празі  виходити  під  ре- 
дакциєю  Адольфа  Чорного,  помістив  у  перших  двох  числах  між 
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иііьшпм  такол;  довшу  статю  д-ра  І.  Франка  п.  з.  „Ьііегаіига  икга- 
З'іпзко-гизка  (таїогизка)".  Статя  написана  з  нагодп  столїтного 
ювиїею  нашого  національного  відродженя.  Крім  того  читаємо  там 
кілька  иньших  звісток  з  нашого  житя.  Зіоуапзку  РгеЬІесі  виходить 
що  місяця  в  об'ємі  трох  аркушів  друку  (деш,о  з  ілюстрациями), 
а  передплата  виносить  З  зр.  20  кр.  на  рік.  Передплату  приймає 
КпіЬІізкагпа  Р.  Зітасек,  пакіасіаіеі  V  Ргаге,  ^е^и2а1етзка  иіісе 
с.  11,  а  рукописи  редактор  АсіоІГ  Сегпу  V  Ргаге,  Рйігоззоуа 
188-11.  —  В  журналі"  „Віє  безеІІзсЬаГІ:",  п];о  виходить  під  редак- 
циєю  М.  Ґ.  Копрада  і  Людвика  Якобовского  в  Мінден  і  в  Липску, 
була  поміш,ена  в  20-тім  випуску  с.  р.  довша  статя  О.  Маковея 
„2ііг  ЛУіесіег^еЬигі:  (іег  кІеіпгиззізсЬеп  Ьіііегаїиг".  В  статі"  мова 
про  обставини  для  розвою  нашого  письменства  і  поданий  короткий 
огляд  його.  —  В  тім  самім  випуску  сего  журнала  поміщений  пре- 
гарний нарис  Ольги  Кобилянської  „Еіпе  ЗсЬІасЬі"  (Битва).  Вкінци 
Ґеорґ  А  дам  подав  у  сім  зошиті  ширшу  звістку  про  Л"іт.-наук.  Віст- 
ник.  Адреса  адмінїстрацш"  „(Зіе  ОезеІІзсЬаГі" :  Неггаапп  Нааске  — 
Ьеіргі^.  —  Журнал  штутґардський  Nеие  2еі1  помістив  новелю 
О.  Кобилянської  п.  3.  „Еіпе  Ііпгіуііізіегіе"  —  Некультурна.  — 
Журнал  „Аиз  Ггепкіеп  2ип^еп"  (зошит  20.  с.  р.)  подав  у  німець- 
кім перекладі  Оттона  Гавзера  дві  наші  народні  піснї:  „Ой  під 
гаєм,  гаєм,  гаєм  зелененьким"  і  „На  порозі  стояла". 


Записки  Наукового  Товариства  імрни  Шевченка,  рік  УИ,  т.  ХХУ, 
кн.  у,  під  редакциєю  М.  Грушевського.  Зміст.  1.  Молотовське  срі- 
бло, археольоґічна  замітка  М.  Грушевського  (з  1  фототипією  і  ма- 
люнками в  тексті)  с.  1—6.  2.  Причинки  до  зносин  Петра  Доро- 
шенка з  Польщею  в  1670 — 2  р.,  написав  Олег  Целевич  с.  1—26. 
3.  1  і  2  падолиста  1848  р.  у  Львові  (урядове  справозданнє),  по- 
дав Юл'іян  Левицький  с.  1  —  43.  4.  Ювилей  українсько-руської  лї- 
тератури  с.  1  —  1.  5.  Мізсеїіапеа:  а)  Продажа  „попівства"  в  сел'і 
Скопові  1592  р.,  под.  М.  Зубрицький  ;  б)  Наданнє  маґдебурсько- 
го  права  містечку  Дідову  (в  Київщині),  1596  р.,  под.  М.  Гру  шев- 
ський ;  в)  Граничний  став,  епі;юд  із  1805  року,  под.  Др.  І.  Фран- 
ко  с.  1  —  12.  0.  Наукова  хроніка:  а)  Огляд  часописей  за  1897  р. 
—  часописи  видавані  на  рооийській  Україні ;  б)  Огляд  західно 
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європейської  літератури  по  культурній  і  політичній  істориї,  істо- 
риї  літератури  та  штуки  в  1897  р.,  подає  Др.  М.  Кордуба  (кі- 
нець) с.  1  -80.  7.  Біблїоґрафія  (рецензиї  й  справоздаиня)  зміст 
на  с.  53  с.  1  —  54.  8.  З  Товариства  (май  — серпень  1898  р.) 
с.  1-4. 

Розумньїй  и  дурень.  Комедія  в-ь  5  діяхт,  —  Йвана  Тобилевича 
(Карпенка-Карого).  Черкаси,  1898.  Сторін  72,  16-ки.  Цїна  8  коп. 
Друковано  5000  прим. 

Сто  тьісячг.  Комедія  вь  4  діяхі,  —  Йвана  Тобилевнча  (Кар- 
пенка-Карого). Черкаси,  1898.  Сторін  75.  Ціна  8  коп.  Друковано 
5000  прим. 

Богданг  Хмеаньщькьій.  Исторична  драма  вх  У-тн  діях-ь  и  б-тьі 
одминах-ь,  зї.  апофеозомь  —  М.  П.  Старицького.  Відбитка  з  „Кіев. 
Стариньї".  Кнів,  1897.  Сторін  138,  великої  8  ки.  Цїна  75  коп. 

Сотні  роковини  народного  письменства  Руси-України.  Памяти  Іва- 
на Котляревського.  Написав  Др.  Мих.  Пачовский.  Коштом  і  захо- 
дом Товариства  „Просьвіта"  (чч.  221  і  222  його  видавництва). 
У  Львові,  1898.  Сторін  04,  малої  8-ки.  Цїна  16  кр.  (З  портретом 
Ів.  Котляревського). 

На  памлтку  столїіпних  роковин  вгдроджсня  українсько -ру- 
ської ягтератури.  Перше  видане  Енеїди  І.  Котляревського,  передруко- 
ване в  столітню  річницю  його,  коштом  і  заходом  Наукового  То- 
вариства імени  Шевченка.  У  Львові,  1898.  Сторін  118,  великої 
8-ки.  Передмова  Мих.  Грушевського.  Гасзітіїе  заголовної  картки 
„Енеїди"  з  1798  р.  Цїна  50  кр. 

Великі  роковини.  ІІрольоґ,  говорений  перед  ювилейною  виста- 
вою „Наталки  Полтавки"  в  память  столїтних  відродин  украінсько- 
руської  народности.  Написав  Др.  Іван  Франко.  Львів,  1898.  Сто- 
рін 16.  Цїна  10  кр.  З  портетом  І.  Котляревського.  Відбитка  з  Лї- 
тературно-наукового  Вістника. 

Спис  творів  Івана  Франка  за  перше  25-лїте  єго  літературної  дї- 
яльности  1874 — 1898.  Зладив  М.  Павлик.  На  память  его  ювилея 
ЗО  жовтня  189с^.  Львів,  1898.  Видане  ювилейного  комітета.  Сто- 
рін 127,  8-ки.  Цїна  50  кр. 

До  Бразилії!  Драма  з  галицкого,  еміґрацийного  руху  в  4  ак- 
тах. Написав  Лев  Лопатиньский.  Львів,  1898.  Сторін  98,  8-ки. 
Ціна  ЗО  кр.  Відбитка  з  „Руслана". 
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Лгтературио-артгістичш  новини.  Книжка  II.  Едґар  По.  Новелї. 
З  анґлїйського  переклав  Іван  Петру шевич.  Видавництво  М.  Заяч- 
ківского.  Львів,  1898.  Сторін  102,  8-ки.  Цїна  неоправленого 
примірника  50  кр.  Тут  подані  чотири  новелї  Едґара  По:  1. 
В  Мальштромі.  У.  Дивниіі  вплив  месмерізму  на  скін  чоловіка.  3. 
Розмова  з  мумією.  4.  Загублений  лист. 

Замітки  до  науки  рускої  мови  в  середних  шнола;(.  Подав  Др.  Ми- 
хайло Пачовский,  учитель  ц.  к.  академічної  ґімназиї  у  Львові.  На- 
кладом редакцїїї  „Учителя".  Львів  18У8.  Сторін  48,  4".  Ціна 
ЗО  кр. 

Про  обірник  і  инші  навози,  важні  для  селяньского  господарства. 
Написав  Володимир  Данилович.  Коштом  і  заходом  Товариства 
„Просьвіта".  Чч.  219  і  220  його  видавництва.  У  Львові,  1898. 
Сторін  71,  малої  8-ки.  Дїпа  20  кр. 

Конституція  Сполучеиьіх-ь  Державг.  Мі.  Сагтеї ,  1898.  Дїиа 
10  цт. 

Гостинець  для  руских  дїтий.  Написала  Віра  Лебедова.  У  Льво- 
ві. 1898.  Накладом  редакциї  „Дзвінка".  Сторін  35,  малої  8-ки. 
Цїна  25  кр.  Збірник  зложений  з  трох  оповідань  і  трох  поезий, 
відповідних  для  дітей. 

Ілюстрований  Календар  Товариства  „Просьвіта'^  на  рік  1899.  Крім 
звичайних  частий :  калєндарської,  поминального  календаря,  уставу 
церковного,  інформацийної  части  і  т.  д.  містить  в  частях  літера- 
турній і  поучаючій  ось  ті  статї :  Учи  ся  дитино  !  Поезия  Вол. 
Масляка;  Безконечний  швіндель,  оповідане  Ст.  Пятки ;  Хлопске 
серце,  поезия  Богд.  Лепкого;  Водолїк,  оповідане  Ол.  Катренка; 
До  руских  жінок,  поезия  Марка  Мурави ;  Кардинал  Сильвестер 
Сембратович,  посмертна  згадка.  —  Про  державний  лад  австрий- 
ско-угорскої  монархії ;  Про  звільнене  від  податків,  написав  Вяч. 
Будзиновский ;  Преображеньска  церков  у  Львові  (з  ілюстрациею); 
Руский  Інститут  для  дївчат  в  Перемишли  (з  двома  ілюстрацнями); 
Фундация  кн.  Конст.  Острожского  в  Тернополя  (з  ілюстрациею). 
—  Календар  має  крім  части  калєндарскої  І04  сторін  і  коштує 
брошурований  35  кр.,  оправлений  45  кр.,  з  пересилкою  о  5  кр. 
більше. 

Хлопська  бібліотека.  Випуск  ІУ.  Радикали  і  радикалізм.  Львів, 
1896  (вийшло  аж  тепер).  Накладом  редакциї  „Громадського  Голо- 
су". Сторін  35,  ціна  5  кр.  Випуск  XIV.   Радикальна  тактика.  Часть 
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І.  Радпкалп  і  анархістп.  Наппсав  др.  Іван  Фраико.  Львів,  1898. 
Сторін  15.  Ціна  З  кр.  Часть  II.  Радикали  і  реліїія.  Написав  Ів. 
Франко.  Львів,  1898.  Сторін  10,  цїна  2  кр.  Часть  III.  Москво- 
філи, народовці  і  консолідация.  Написав  Михайло  Н.  Львів  1898. 
Сторін  16,  цїна  З  кр. 

Розклад  материялу  наукового  для  науки  щоденної  і  доповняючої 
для  шкіл  одіїоклясових  з  язиком  впкладовим  руским.  Се  видавниц- 
тво вийшло  накладом  учителїв  сокальського  округа.  Цїна  примір- 
ника 80  кр.  Можна  купити  у  п.  Романа  Юрчиаського,  народного 
учителя  в  Ільковичах  п.  Сокаль. 

Видавництва  М.  Білоуса  в  Коломиї: 

Тарпсь  Григоргевичг  Шевченко.  Гайдамаки.  Коломия,  1898. 
Сторін  140,  малої  8-ки.  Цїна  50  кр.  Передмову  про  Т.  Шевченка 
і  про  гайдамаків  написав  М.  Білоус.  Видане  зі  знаними  ілюстра- 
циями  Сластьона  до  „Гайдамаків",  тілько  в  зменшенім  виді.  Ви- 
дане чистеньке,  на  добрім  папери  й  дешеве.  Правопись  т.  зв.  ети- 
мольоґічна,  через  ш,о  декуди  попсовано  мову  і  віршовий  розмір 
Шевченка. 

Олекса  Добушг,  ватажко  спришкбвг.  ІІовіксть  исторична.  Напи- 
савсь К.  А.  Кучурак-ь.  З  5-ма  образками.  До  того  додана  статя 
про  опришків.  Коломия,  1897.  Стор.  62,  малої  8-ки. 

Капраль  Тимко  або  що  нась  губить?  Народна  мельодрама  вг  5 
актахтї.  Вторіяй  наклад'ь.   Коломия,  1898.  Сторін  48,  малої  8-ки. 

Чортова  гора,  ІІов-Ьсть  исторична  П.  Стахурского.  Переводь 
Димитрія  В-Ьнцковского.  Коломия,  1898.  Сторін  28,  малої  8-ки. 

Фрайтер-ь  Іван-ь  Войтовичг.  Оповіданье  (монольог-ь).  Коломьгя, 
1898.  Сторін  11,  цїна  6  кр. 

Кантата  в  ІОО-лїтиі  роковини  (Енеїди)  Івана  Котляревского.  Сло- 
ва Т.  Шевченка  („На  вічну  память  Котляревскому").  На  хор  мі- 
шаний —  музика  Й.  Кишакевича,  Львів  1898.  Цїна  40  кр. 

За  Русь !  Рускій  маршь.  У  пятьдесяту  рочниціо  знесеня  пан- 
т.ини  и  водроджеия  Галицкои  Руси.  Квартете  на  хор'ь  міиианнй 
и  мужескій.  Львів,  1898.  Цїпа  25  кр.  Дохід  на  Народний  Дім  в 
Раві  рускій. 

Калина.  Балляда  Т.  Шевченка.  На  хор  мішаний  і  сольо  со- 
пранове в  супроводї  орхсстри.  Музика  Й.  Кишакевича.  Перемишль 
1898.  Цїна  40  кр. 
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Тарасова  ніч.  Поема  Т.  Шевченка,  на  хори  мішані,  мужескі  і 
соля  в  супроводі  орхестри.  Музика  Й.  Кишакевича.  Львів  1898. 
Ціна  80  кр. 

Три  народнй  п^сни  на  дв'Ь  цитрм,  уложивх  її.  Кумановскій. 
(Оіі  зацвила  калинонька  в  лузі,  Ой  ти  дівчино  зарученая  і  Ой 
важу  я,  важу).  Ціна  25  кр. 

„Торбана"  квартетів  на  мужеський  хор  вийшов  накладом  Д. 
Роздольського  випуск  ІУ-ий  і  містить  в  собі  комнозицию  :  „Думи 
мої"  Ів.  Воробкевича,  „Калина"  Юл.  Бачинського,  „Нек  Душман 
види"  Д.  Іенка  і  „0(іра(11у  о(і  згсісе"  11.  Кшіжковскозо.  —  Цїна 
сего  випуску  20  кр.,  а  замовляти  можна  один  або  більше  примір- 
ників під  адресдю :  А.  Іішепюрський.  Львів,  Копернїка  36. 


Стоіїте  обновмї  ікракмо-рісьш  іїтерат|рй. 


Відчпт  проф.  Д-ра  Олександра  Колесси,  виголошений  д,  1.  н.  ст.  падолиста  1898  р. 
на  «Науковій  Академії»  з  нагоди  столітнього  ювилею  відродженя  українсько-русь- 
кого письменства. 

Сто  літ  минає  сего  року  від  часу,  коли  появив  ся  перший 
голосний  маніфест  відродженя  українсько  -  руського  письменства 
у  формі  травестованої  „Енеїди"  Котляревського.  Сто  літ  істнує 
наша  обновлена  література;  сто  літ  розвиває  ся  вона  серед  таких 
тяжких  умов  і  перепон,  яких  не  знає  письменство  ні  одного  куль- 
турного народу. 

Які-ж  овочі  видала  парість  защеплена  Котляревським  —  па- 
рість,  ш,о  обновила  800-літний  спорохнавілий  уже  пень  руської 
літературної  традицїїї? 

Як  розвивалось  наше  письменство,  як  сповнювало  свою,  за- 
дачу, як  служило  культурним  потребам  нашого  народу?  Чи  вспіло 
воно  статись  справдішним  орі'аном  духового  житя  нашого  народу, 
вірним  зеркалом  народної  мисли,  народних  стремлінь  і  почувань  ? 
Чи  вспіло  за  той  час  наше  письменство  витворити  собі  оригінальну 
фізіономію,  та  вислати  своїх  представителів  до  ареопаґу  європей- 
ської мисли  й  європейської  поезиї? 

На  такі  питаня  хотів  би  я  дати  бодай  коротку  відповідь. 

На  границі  двох  століть,  як  дуб  могутний,  стоїть  Іван  Ко- 
тляревський (род.  1769,  ум.  1838  р.).  Під  ногами  має  він  не- 
плідну ниву  пережитої  літературної  традициі,  з  котрої  вмів  ви- 
тягнути ш,о  живійші  соки ;  пригнітає  його  незамітео  національна 
неволя  рідного  народу,  окружує  мрака  душної  атмосфери  су- 
спільної, в  котрій  розлягае  ся  стогін  невольників,  уносять  ся  ви- 
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пари  поту  закріпощених  мас  народнїх,  —  а  гояовою  здіймає  ся  туди, 
звідки  вже  видцо  було  яснїйші  відблески  нашого  лїтературно- 
народного  розвою  —  звідки  мало  небавом  заясніти  проміне  Шев- 
ченкового  ґенїя. 

Вісїмнайцяте  столітє,  в  котрому  виховав  ся  Котляревський, 
становить  темну  карту  в  політично-социяльному  і  культурному 
житю  нашого  народу.  „Наступила  чорна  хмара"— сьпівав  україн- 
ський народ  —  „та  пі,е  стала  синя :  Була  Польпі,а,  була  Польпі,а, 
та  стала  Росия".  Хмельниш,ина,  увільнивши  Україну  від  чорної 
хмари,  накликала  синю.  Иослідна  політична  розправа  України  — 
битва  під  Полтавою  —  не  розбила  сеї  синьої  хмари.  Посипались 
із  неї  громи,  полились  усякі  злиднї  на  Україну.  Останки  сил  ко- 
зачих гинуть  при  каналах  та  в  надневських  болотах;  автономію 
України  скасовано;  зруйновано  Сїч  запорозьку;  Катерина  II. 
заводить  на  Українї  жорстоку  форму  панщини,  таке  саме  кріпац- 
тво, яке  було  в  Московщинї. 

Навіїів  обмоскалені  потомки  козацької  старшини  розпаноши- 
лись,  стали  так  само  як  і  пани  польські  на  Українї  торгувати 
кріпацькими  душами.  ІІокірливостию  перед  московським  урядом 
запобігали  вони  ласки  правительства  і  всяких  особистих  вигод, 
а  для  селян  мали  вони  вигідну  моральну  тезу,  сформовану  пись- 
менником ХУІИ  в.  Клим.  Зїновієвим: 

„Як  ся  м-Ьві»  такь  м-Ьвь  —  треба  було  терпіти 

а  за  терп-Ьніе  —  спасеніе  могль  бнсь  имі^ти". 

Такі  засади  б  мірою  пропасти,  яка  віддїлювала  висші  сферп 
українські  від  мас  простого  люду. 

Пропасть  сесю  побільшувало  ще  письменство,  виплекане  під 
впливом  латинсько  -  польської  схолястики,  далеке  від  сучасного 
житя,  від  сучасних  потреб  української  суспільности,  приголомшене 
путами  реторичних  приписів,  повне  метафор  і  аллєі'орий,  бомба- 
стичних  фраз  і  відривків  клясичної  мітольоґії,  —  а  до  того  пи- 
сане по  більшій  части  мовою  далекою  від  живої  мови  народної, 
мовою,  що  була  сумішкою  елементів  церковно-словянських  із  поль- 
ськими та  українсько-руськими. 

Серед  таких  умов  социяльно-полїтичних  та  культурних  зачи- 
нає ся  літературна  діяльність  Котляревського. 

Видячи  в  тодішній  українській  суспільности  два  сьвіти,  два 
ворожі  табори,  з  одного  боку  табор  навпів  винародовленого,  опо- 
ляченого або  обмоскаленого  панства  та  інтеліїенциї  і  московських 
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чиновників  —  а  з  другого  боку  закріпощених  селян,  —  гнобите- 
лів і  гноблених,  визискувачів  і  визискуваних,  Котляревський  рі- 
шучо стає  по  стороні  маси  українського  народу.  Такі  свої  соци- 
яльні  симнатиїй  антипатиї  зазначує  він  доволї  виразно  і  не  двозначно 
так  у  гуморпстпчно-сатиричних  натяках  і  цілих  навпів  поважних 
картинах  Енеїди,  як  і  в  Одї  до  князя  Куракіна,  і  в  поважних 
сценах  Наталки  Полтавки,  і  в  жартобливо  -  комічних  картинах 
„Москаля  Чарівника". 

І  саме,  впроваджене  до  нашої  літератури  ідеї  народолюбства, 
котре  виступало  до  того  часу  в  нашому  письменстві  лишень 
у  формі  поодиноких  несьвідомих  натяків,  —  зазначене  протесту 
проти  визиску,  пониженя  й  закріпош,еня  українських  мас  народ- 
нїх,  та  проти  погорди,  з  якою  відносились  до  них  висші  верстви 
—  становить  одну  із  найбільших  історичних  заслуг  Котляревського. 
Обновлене  нашого  письменства  е  таким  способом  рівночасно  і  об- 
новою ідейної  боротьби  за  права  люду,  що  тягне  ся  в  нашій  лі- 
тературі до  найновійших  часів. 

З  боку  літературного  зриває  Котляревський  із  дотепе- 
рішною  літературною  традициєю  —  із  псевдоклясицизмом,  звертає 
проти  неї  вістрє  своєї  сатири,  взорує  манеру  своєї  Енеїди  на  гу- 
мористичних віршах  різдвяних  та  великодних  ХУІІІ  в.,  що  тіши- 
лись тоді  великою  популярностию,  націоналізує,  і  модернізує  осо- 
би й  події  клясичної  давнини,  впроваджує  через  те  величезну 
масу  побутових  подробиць  і  цілих  картин  із  житя  українського 
народу,  пі,о  було  йому  добре  знане ,  рідне  і  дороге ;  пише 
свою  поему  живою  народною  мовою,  підносячи  її  місцями  до  ви- 
соти артистичних  вимогів  правдивої  поезиї.  Таким  способом  ста- 
новить „Енеїда"  Котляревського,  котрої  перше  видане  появилось 
1798  р.,  важний  момент  у  розвою  українсько-руської  літератури, 
і  від  неї  може  датуватись  новий  період  істориї  нашого  письмен- 
ства —  хоч  спорадичні  й  менше  значні  прояви  того  прямованя  ба- 
чимо в  українській  літературі  ще  перед  Котляревським. 

Не  малу  заслугу  поклав  Котляревський  для  розвою  нашої 
драматичної  поезиї.  Коли  європейська  драма  давно  вже,  ще  в  ХУІ 
та  XVII  в.  вступила  була  на  нову  дорогу,  коли  в  АнМі  сказали 
вже  своє  могутнє  слово  Хріст.  Марльо  і  В.  Шекспір  —  в  Німеч- 
чині Ганс  Сакс,  опісля  Лессінґ  і  Шіллер,  в  Іспанії  Льопе  де 
Беґа,  Кальдерон,  у  Франциї  Корнель,  Расін,  Молієр  —  коли  і  хор- 
ватська література  мала  вже  в  ХУІ— XVII  в.  Лючіча,  Држіча  та  ІІаль- 
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мотіча  —  у  нас  все  ще  панувала  середновічна  містерия,  котрої 
головним  пристановнском  була  київська  духовна  Академія. 

Наталка  Полтавка  Котляревського  і  Москаль  Чарівник  —  се 
перші  продукти  українсько-руської  нової  драматичної  поезиї. 

Новітна  драматична  технїка,  не  викривлена  схолястичним 
поділом  на  містерию  або  головну  драму  та  інтерлюдиї,  без  відо- 
кремленя  елементу  простонародного  і  комічного  від  поважного, 
біблійного  або  історичного,  —  одноцїльний  засновок  драматичний, 
степенованє  і  розвязка  драматичної  акциї,  впроваджене  на  сцену 
любови,  бідности,  та  богацтва,  яко  причини  драматичної  колїзиї, 
акция  вільна  від  довженних  епічних  монольойв  давних  драм,  впро- 
ваджене селян  на  сцену  не  яко  предмету  карикатурно-комічної 
паралелі  й  антитези  до  поважних  сцен  біблїйних,  але  в  ролї  по- 
важній, як  головних  осіб,  коло  котрих  обертаесь  ціла  акция  дра- 
матична, —  сьвідома  прихильність  до  простого  люду,  оживлене  драми 
народними  піснями,  а  наконець  доволі  чиста,  жива  українська 
мова,  уживана  до  тепер  лишень  у  вертепній  драмі  народній,  та 
в  деяких  інтерлюдиях,  —  усї  ті  елементи,  без  котрих  нинї  не  можна 
собі  й  уявити  новітної  української  драми,  не  знані  до  того  часу 
у  руських  драматичних  творах,  анї  в  реліїійних  містериях,  анї 
в  історичних  та  біблїйних  траґедо-комедиях  XVII  та  ХУІІІ  столїтя;  — 
впроваджує  їх  до  нашої  драми  аж  Котляревський.  Ті  характеристичні 
прикмети,  що  становлять  літературну  заслугу  Котляревського  на 
поли  драматурі^ії,  а  навіть  його  манера  —  полишили  нестерті 
слїди  свого  впливу  на  пізнїйших  драматичних  творах  і  Василя 
Гоголя,  і  Кирила  Тополї,  і  Писаревського  і  Якова 
Кухаренка,  і  Квітки  і  иньших  письменників.  І  коли  богато  із 
творів,  взорованих  на  Наталці  Полтавці,  не  в  силї  були  здобути 
собі  популярности  і  скоро  представляли  лишень  материял  для  істо- 
рика літератури  —  „Наталка  Полтавка"  Котляревського  80  літ 
уже  помимо  деяких  своїх  хиб,  не  сходить  із  сцени  українських 
і  галицьких  театрів. 

Котляревський  витворив  цілу  школу  письменників,  що  пішли 
в  гумористично-сатиричнім  напрямі,  вказанім  його  Енеїдою.  Богато 
із  них  хибно  порозуміли  провідну  думку  і  характер  поеми  Ко- 
тляревського. 

Такі  письменники  як  Білецьки  й-Н  осенко,  Корениць- 
к  и  й,  а  по  части  й  А  л  е  к  с  а  н  д  р  і  в,  не  порозуміли  анї  літературного 
анї  социяльного  напряму  сатири  Котляревського,  а  висьмівали  пооди- 
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нокі  дрібні  людські  похибки.  їх  безідейна  сатира  перемінюєсь  у  глузо- 
ване  над  простим  побутом  і  примітивними  звичаями  та  обичаями 
українського  селянина.  Вони  підхоплюють  натомісць  поквапно  усї 
вульгаризми  і  грубоваті  вислови  Енеїди,  залюбки  впроваджують 
ДІЛІ  драстичні  епізоди,  малюючи  їх  із  справдїшним  цинізмом. 
Вульґарність  деяких  уступів  Енеїди  породжує  у  них  порноґрафію, 
комізм  переходить  у  карикатуру.  На  основі  творів  тих  недотепних 
письмаків,  посипались  опісля  —  особливо  зпід  пера  Кулїша  —  сильні 
а  неоправдані  закиди  проти  Енеїди  Котляревського.  Але  буди 
в  школї  Котляревського  й  письменники,  що  добре  порозуміли  дум- 
ки і  наміри  свого  вчителя,  підхопили  що  краще  проміне  його  духа. 
До  таких  належав  ПетроАртемовськийГулак  (1 790  -  1866). 

Твір  Артемовського  „Пан  та  собака"  —  се  перлина  в  нашій 
літературі.  „То  стоїть  перед  читачами  не  Рябко-собака"  —  пише 
Ол.  Кониський  —  „а  увесь  обернений  у  кріпацтво  український  на- 
род ;  то  не  Тябко  піклує  ся  всю  ніч,  не  знаючи  спочинку,  то  без- 
таланні кріпаки  ;  то  не  Рябко  кричить  під  батогами  наймитів  пан- 
ських, то  крик,  стогін  і  сльози  кріпаків,  видавлені  панами  та  не- 
людськими урядниками  і  старшиною".  Артемовський  дав  нам  отже 
социяльну  сатиру,  що  вражує  гострійшим  вістрєм  сарказму,  як 
Енеїда  Котляревського. 

При  тім  не  переступив  Артемовський  тої  границі,  що  віддї- 
люе  комізм  від  карикатури,  а  простоту  й  наівність  вислову  від 
грубої  вульґарности.  Сесю  артистичну  міру  вмів  Артемовський 
зберегти  далеко  ще  краще  як  Котляревський. 

Так  само  вільною  від  трівіялїзмів  є  поема  „Жабомишодра- 
ківка",  твір  послїдного  із  письменників  школи  Котляревського  — 
Костант.  Думитрашка  (18І4  -1880).  В  творі  тім  націоналізує  і  мо- 
дернізує Думитрашко  поему  грецьку  „Батрахоміомахія",  переносить 
подїю  на  Україну,  даючи  при  тім  політичну  аллєґорию,  де  змальо- 
вана боротьба  України  з  Поляками  і  покорене  України  Москвою. 

Гумористично  сатиричне  зображуване  побуту  укр.  люду,  що 
веде  свій  рід  від  Котляревського,  сягає  аж  до  другої  половини 
XIX  в.,  але  напрям  сей  характеризує  лишень  три  перші  десятки 
літ  нашої  літератури ;  в  них  стоїть  Котляревський  і  його  школа 
на  першому  плянї,  пізнїйше  блідне  Котляревщина  і  никне  серед 
иньших  основних  прямовань  українського  письменства. 

80-ті  роки  нашого  столїтя,  з  котрими  розпочинаєсь  друга 
фаза  розвою  української  літератури,  представляє  час  живого  лї- 
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тературного  ферменту,  з  котрого  під  конець  виринає  напрям  ро- 
мантичний. 

В  30-тих  роках  доходить  до  найбільшого  розгару  одушевлене 
народними  піснями,  переказами  і  вірованями ;  30-ті  роки  вносять 
фантастично-лєґендові  елементи  народні  до  поетичних  казок  Б  о  д  я  н- 
ського,  Корсуна,  ідо  иньших  белетристичних  творів ;  30-ті 
роки  відсьвіжують  історичну,  козацьку  традицию/ даючи  початок 
поезиї  історично-патріотичній ;  в  ЗО  -  тих  роках  розвиває  ся  на 
більші  як  до  тепер  розміри  сатирична  байка,  котрої  знаменитим 
репрезентантом  стає  Евген  Гребінка,  (1812  —  1848).  В  тому 
часі  зароджуесь  у  нашому  письменстві  лірична  поезия  і  виринає 
нова  літературна  форма,  побутова  повість.  Уся  сеся  сьвіжа  літе- 
ратурна робота  30-их  років  користно  відріжнює  наше  письменство 
того  часу  від  попередної,  доволі'  односторонної  фази  Котля- 
ревпі,ини. 

Найвизначнійшим  письменником,  пі.о  виступає  в  30-их  роках, 
є  Григ.  Квітка  Основяненко  (1778—1843).  Квітку  ха- 
рактеризує се,  пі;о  в  його  душі  борють  ся  із  собою  многі  супе- 
речні елементи  і  результати  сеї  боротьби  кидають  на  него  ко- 
ристне  сьвітло. 

в  його  жїїтю  і  творах  іде  вічна  боротьба  між  теоретичними 
поглядами,  виплеканими  в  панській  атмосфері,  а  почутем  справед- 
іивости  і  християнської  любови  ближнього;  між  привичками  свого 
стану,  а  горячими  поривами  серця;  між  засадами  аскетичної  ети- 
ки, а  потребами  живої  людини  та  обовязками  доброго  громадянина 
—  між  ідеальним  сьвітоглядом,  вилелїяним  в  його  чоловіколюбнім 
серці,  а  вражінями  реального  житя. 

Теоретично,  згідно  з  поглядами  панської  сфери,  з  якої  вий- 
шов, боронить  він  кріпацтва,  а  в  практиці  незвичайно  людяно 
і  по  вітцївськи  обходить  ся  із  своїми  підданими  кріпаками.  Гли- 
бока побожність  жене  його  до  монастиря,  а  живе  серце  тягне  його 
назад  до  родинного  і  сьвітського  житя;  аскетична  мораль  каже 
йому  позбутись  всяких  клопотів  сего  сьвіта  і  затопитись  у  побожній  за- 
думі над  вічностию,  а  горяча  любов  ближнього  нагадує  йому  грома- 
дянські обовязки  і  каже  служити  землякам  по  своїй  совісти,  по  своїм 
силам,  дбати  про  просьвіту  народу  і  писати  для  селян  популярну  • 
біблійну  історию  й  історию  рідного  краю.  В  драмі  п.  з.  „Шельменко- 
писар"  висказує  Квітка  теоретичний  майже  згірдливий  погляд  на  се- 
лян та  її  здібности,  а  в  цілому  ряді  повістий  відкриває  у  селян 
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українських  високі  альтруїстичні  пориви,  глибоке  почуте  справед- 
ливостн,  здатність  до  нанвисшої  саможертви,  реліїійну  резиґна- 
цпю  і  таку  ніжність  почувань  у  всяких  ситуациях  житя,  яка  була 
і  е  напчистїйшпм  вицьвітом  людської  душі. 

В  свойому  чоловіколюбнойГу  серцї  вилелїяв  він  собі  суспільну 
іділлю  і  показує  в  деяких  повістях  як  „Добре  роби,  добре  буде*, 
„Божі  діти",  „Щира  любов"  і  инь.,  як  пани  поводять  ся  із  селя- 
нами немов  рідні  брати,  як  люде  людям  добра  лишень  бажають, 
і  живуть  немов  ангели  Божі,  а  великий  талант  обсерватора  пока- 
зував йому  з  другого  боку  фактичні  яркі  приклади  людської  не- 
долї  і  подиктував  йому  такі  чудові  Рембрандтівські  картини,  як 
повісти  „Сердешна  Оксана",  „Козир-дівка",  „Конотопська  відьма" 
„Перекотиполе". 

Теория  аскета  мораліста  і  льояльного  горожанина  казала 
йому  малювати  порядки  і  людей  такими ,  якими  вони  повинні 
бути,  а  талант  обсерватора  і  житеписця  показував  людий  та- 
кими, якими  вони  були  в  дійсности.  З  тої  причини  ті  повісти 
Квітки,  в  котрих  взяли  верх  теоретичні  наперед  поставлені  тези  мо- 
ралізаторські, мають  характер  сентиментальної  іділлі,  а  в  других 
катеґориях  повістий,  у  котрих  переможцем  вийшла  обсервация 
житя  —  підняв  ся  Квітка  на  висоту  першого  ш;о  до  часу  народ- 
ного повістяра-реалїста  і  блиснув  таким  талантом,  пі,о  запевнив 
би  йому  визначне  місце  у  всякій,  хоч  би  й  найбогатшій  літературі. 

Уже  твори  Котляревського  і  його  наслідників  були  випливом 
реакциї  супроти  псевдоклясицизму.  Але  сильнїйший  удар  завдав 
сьому  здеґенерованому  прямованю  романтизм,  що  проявив  ся  в  на- 
шому письменстві  у  другій  половині  30-их  років. 

Навкучило  і  поетам  і  публіці  сягати  уявою  до  часів  грець- 
кої та  римської  старовини,  кормити  ся  продуктами  грецької  міто- 
льоґіі,  втискати  свої  твори,  свої  думки  і  чутя  силоміць  у  хінські 
черевики  середновічних  схолястичних  приписів,  коли  під  боком 
шуміла  бурлива  филя  сучасного  житя  социяльного  й  політичного 
і  подавала  невичерпане  жерело  сьвіжого  вітхненя. 

Як  землетрясене  загуділа  під  копець  ХУІІІ  в.  в  західній  Ев- 
ропі  велика  революция  французька  і  потрясла  основами  дотеперіш- 
ного  социяльного  ладу,  захитала  засаду  авторітету,  що  накладала 
пута  людській  одиниці,  видвигнула  права,  потреби  і  чутя  мас  на- 
родних. Як  буря  пронеслись  над  Европою  Наполєонські  війни  роз- 
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буджуючи  національну  гордість  поодиноких  народів,  їх  самосьві- 
домість  національну  і  ночутє  окремішности. 

Із  тих  потрясень  социяльних  і  політичних,  із  руїн,  розвалин 
і  пожару,  як  фенїкс  із  огню,  вилетіла  нова  форма  поезиї :  п  о  е- 
зия  романтична. 

Супроти  засади  авторітету  видвигнула  вона  непогамований 
розвій  так  фізичної  як  і  духової  людської  індивідуальности,  та  ін- 
дивідуальностий  національних.  Супроти  псевдоклясичних  формул 
і  холодного  раціоналїзму  французьких  енцикльопедистів,  ставила 
вона  чуте  і  фантазїїю,  супроти  тем  клясичних  —  теми  національні. 

Найбогатший  корм  для  романтичної  поезиї  давала  історична 
бувальщина  даного  народу  і  його  поезия  народна;  томуж  розбу- 
джуєсь  рівнобіжно  з  романтичною  поезиею  і  запал  до  етноґрафіч- 
них  та  історичних  студип. 

На  Україну  доходив  романтизм  безпосередно  із  західної 
Европи,  або  через  посередництво  літератури  польської  та  ве- 
ликоруської —  тим  більше,  що  в  обох  сих  літературах  поя- 
вляють  ся  твори,  котрих  тему  становить  Україна,  єї  жите  су- 
часне та  історичне.  Українська  бувальщина  породила  з  одного  боку 
деякі  визначні  твори  писані  мовою  великоруською  н.  пр.  Гоголя,  Гре- 
бінки, Маркевича,  Рилєєва,  Пушкіна  —  а  з  другого  писаня  Ґощинь- 
ского,  Залєского,  Чайковского  і  иньших  письменників  польських. 

„Прегарна  земля  українська"  —  (пише  В.  Ґроховський) —  „об- 
ставлена могилами,  зрита  кінськими  копитами,  засіяна  білими 
кістьми,  виплекала  буйні  плоди:  непроглядне  море  зелені,  а  над 
ним  пустку,  смуток  і  тугу.  Стільки  тут  відограло  ся  кровавих  боїв, 
стільки  лицарських  сердець  застигло,  стільки  слави  перегомоніло, 
що  відголос  ЄЇ  повторювали  опісля  довгі  столітя,  сьпівали  про  ню 
бояни,  рокотали  гуслярі,  вигривали  теорбанїсти,  а  коли  й  вони 
замовкли,  му  СІЛИ  виступити  иньші  спадкоємці  їх  лїри".  До  спад- 
коємства сего  признавались  —  як  було  сказано  —  і  поети  поль- 
ські і  великоруські;  але  українська  лїра  відзивалась  у  їх  руках 
часто  фальшивими  звуками.  Правними  спадкоємцями  тої  лїри,  укра- 
їнської історичної  традициї  та  народної  поезиї,  спадкоємцями,  що 
вміли  з  неї  видобути  нову,  звучну  голосну  пісню,  були  поети 
українсько-руські. 

Одним  із  таких  поетів  був  Амврозий  Метлинський 
(1814 — 1870),  типовий  романтик,  сьпівак  могил,  руїн  та  козаць- 
кої слави,  що  сьпівав  у  дусї  історичних  народних  дум.  Поруч 


169 


творів  Метлинського  належать  до  найперших  прояв  поезиї  роман- 
тичної —  „Рибалка"  і  „Твардовский"  Артемовського-Гуїака  і  ба- 
ляди  Боровиковського,  пізнїйшого  байкописця. 

Метлинськпй  був  безпосередним  предтечею  Шевченка,  що  в 
першій  фазї  розвою  своєї  поетичної  творчости  прилягає  душею  до 
руїн  і  могил,  окружує  козацтво  авреолею  слави,  бачить  у  козаках 
уособлене  ВСІХ  найкраш,их  змагань  рідного  народу  і  борців  за  ре- 
лїґійну,  політичну  і  социяльну  волю  України. 

Заслуги  Тараса  Шевченка  (1814 — 1861)  для  нашого 
письменства  і  нашого  народу  взагалї  добре  знані.  Згадаю  про  них 
розмірно  коротко. 

У  попередників  Шевченка,  попри  всі  їх  добрі  прикмети  — 
видно  якусь  непевність,  несьміливість,  трівожливе  шукане  доріг 
та  ідеалів.  Коли  і  прориває  ся  у  творах  тих  яка  сьміливійша  дум- 
ка —  нанр.  ідея  демократична  —  то  не  виступає  вона  явно 
і  просто,  а  ховає  ся  під  усякі  покривала.  У  Котляревського  вби- 
рає ся  ідея  демократична  в  арлекінову  одежу  сьміхотворної  траве- 
стпї ;  у  Артемовського-Гулака  і  Гребінки  ховає  ся  вона  за  алего- 
ричну маску  байки ;  в  творах  Квітки  обвішана  вона  тяжкими  дра- 
периями  сервілїстичного  льоялїзму.  Огник  національного  почутя 
горить  у  сих  творах  ш;е  слабше,  ледви  блимає  непевним  сьвітлом 
каганця.  Слабо  пробиває  ся  національна  сьвідомість  і  у  Котлярев- 
ського, і  у  Гулака-Артемовського,  і  у  Квітки  ;  у  Метлинського 
виступає  національне  почуте  лишень  у  формі  елеґійної  думки  над 
руїнами  та  могилами,  сьвідками  козацької  слави ;  політичні  ідеали 
Метлинського  або  і  Квітки  стелять  ся  під  стопи  білого  царя. 

Шевченко  перший  промовив  у  нашому  письменстві  слово  ви- 
разне, просте  і  голосне,  перший  перелив  свої  сьміливі  думи  у  такі 
чисті  кришталї  поетичної  форми,  пі,о  заясніли  незнаним  до  тепер 
блеском.  Тарас  обіймає  душею  і  бувальщину  і  сучасність  рідного 
народу,  його  внутрішний  побут  социяльпий,  і  його  відносини  до 
московських  та  польських  сусідів,  його  дума  сягає  і  в  будущину 
України.  В  поезиях  Шевченка  переливає  ся  ціла  скаля  почувань 
—  від  особистого  горя,  до  народної  недолї  і  всесьвітної  туги.  То 
добуває  він  чисті  звуки  із  свого  болем  накипілого  серця,  то  вслухуе 
ся  у  говір  могил  та  шум  степу,  що  шепче  йому  про  козацьку 
славу  ;  то  зіллє  свої  думи  із  народною  піснею  про  сучасне  житє 
рідного  народу,  то  защебече  ураз  з  українською  дівчиною  про  пал- 
ке кохання  та  болючу  зраду,  то  розкаже  ураз  із  бідним  чумаком 
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про  незавидну  долю  наймита,  то  всіухуе  ся  у  тихий  плач  бідної 
покритки,  жертви  безсовістного  обманьства,  то  в  ридання  материй 
над  тисячами  трупів,  пошматованих  у  війні  за  самолюбні  цїли  са- 
модержця ;  —  чує  поет  і  навісну  наругу  тираньства  над  приборка- 
ними народами,  підіймає  свій  голос  у  гору  і  з  громовою  силою 
вдаряє  на  тодішній  режім ,  головне  жерело  й  забороло  со- 
цияльної,  політичної  і  духової  неволї  України,  причинюючи  ся  сво- 
єю піснею  до  зваленя  найпоганїйшої,  найбільше  для  народу  болю- 
чої інституциї,  кріпацької  неволї. 

Серед  теперішних  злиднів  українського  народу,  серед  зне- 
віри й  апатиї,  знаходять  нинішні  поколїня  в  Шевченковій  поезиї 
сьвіжий  подув  енерґії  й  сили,  бажане  житя,  волї,  і  живої  дїяль- 
ности. 

Шевченко  запалив  у  своїх  творах  таку  ясну  лучницю  основ- 
них ідеалів  свободи,  братолюбства,  демократизму,  спочуваня  всім 
пониженим  і  покривдженим,  що  за  сим  сьвітлом  піде  ще  богато, 
богато  ґенераций. 

Шевченко  як  Прометей  здобув  для  нашого  народу  огонь  по- 
чутя  національно-патріотичного,  що  сильним  блеском  горить  нинї 
в  серцях  поклонників  його  ґенїя  на  цілому  просторі  нашої,  не 
своєї  землі.  Той  жар  додає  цілющої  сили  Україні,  котрій  орел 
тираньства  „довбе  ребра,  серце  розбиває".  Шевченкова  поезия  під- 
держує в  сучасних  поколїнях  віру,  що  „не  вмирає  душа  народна, 
не  вмирає  воля",  що  гнет  і  насильство  роздуває  у  гнобленого  на- 
роду приспану  силу,  що  тліє  як  іскра  під  попелом  і  може  запа  • 
лати  грізним  пожаром. 

Шевченко  впоює  в  нас  віру,  що 

Встане  Україна 

І  розвіє  тьму  неволї, 

Сьвіт  правди  засьвітить.    (II.  241). 

Нашому  народови,  розділеному  кордонами,  присьвічує  Шев- 
ченків ґенїй  як  досьвітня  зірниця  :  дивлячись  на  ту  зорю.  Руси- 
ни-Українці  по  сім  і  по  тім  боці  кордону  злітають  думками  в  кра- 
їну його  ідеалів,  почувають  себе  близшими,  ріднїйшими,  чують  ту 
саму  кров  у  жилах,  почувають  приплив  національної  енерґії  й  сили 
і  вірять  твердо,  що  прийдуть  щасливійші  поколїня  і  зможуть  спо- 
мянути  Шевченка  в  обновленій  вольній  Україні. 

Розцьвіт  поетичного  таланту  Шевченка,  як  і  розгар  літе- 
ратурної працї  на  Україні  взагалі  припадає  на  40 -ві  роки  нашого 
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столїтя;  на  той  час  припадає  також  літературна  діяльність  Ми- 
хайла Макаровського  (1783— 184С).  Його  обемисті  поеми 
„Наталя"  і  „Гарасько"  хоч  разять  декуда  монотонностию,  нале- 
жать до  замітнїпших  творів  української  епіки.  Найвизпачнїйшими 
сучасниками,  приятелями  Шевченка  були:  Костомарів  і  Куліш. 
Ураз  із  Тарасом  працюють  вони  не  лиш  на  поли  письменства, 
але  дбають  про  народну  просьвіту,  та  засновують  тайне  полі- 
тичне товариство,  Кирило-Методиївське  Братство.  „Братчики"  снують 
буйні  політичні  мрії,  в  котрих  бачуть  усїх  Словян  з'едїїнених 
в  одну  сїмю,  в  одну  велику,  вольну  федерацїїю  основану  на  пра- 
вах науки  Христової,  про  державу,  в  котрій  поодинокі  народи  збе- 
рігали-б  повну  автономію.  У  тій  державі  визначують  вони  важне 
місце  вольній  Україні",  бажаючи  при  тім. 

Щоб  усї  Словяне  стали 
Добрими  братями 

І  синами  сонця-правди.    (І.  243). 

М.  Костомарів  (1817 —  1885)  пише  поезиї,  історичні 
драми,  прояснюючи  при  тім  своїми  знаменитими  працями  історич- 
ними бувальщину  рідного  краю,  і  причинюючнсь  до  проясненя  на- 
ціональної самосьвідомости. 

В  сорокових  роках  коренить  ся  літературна  діяльність  П. 
Кулїша  (18 1 9  — 1807),  пі,о  тягне  ся  аж  до  найновійших  часів. 
Мало  котрий  письменник  розвинув  таку  всесторонну  діяльність,  як 
Кулїш.  Пише  він  поезиї  ліричні  й  епічні,  драми,  повісти,  розправи 
літературні,  етнографічні,  історичні  і  т.  д.,  а  на  кождім  полї  по- 
кладає чи-малі  заслуги.  Його  більшим,  епічним  поемам,  як  „На- 
стуся", „Великі  проводи"  і  и.,  иедостає  сили  поетичного  віт- 
хненя ;  за  те  в  деяких  поезиях  ліричних  вкував  він  глибоке  чуте 
в  мистецьку,  взірцеву  поетичну  форму.  Небуденний  його  талант 
повістярський  проблискує  і  в  дрібнїйших  побутових  оііовіданях 
(н.  пр.  „Орися",  „Гордовита  пара")  і  в  історичних  повістях  як 
„Чорна  Рада*,  „Потомки  гайдамацтва"  і  и.  Переконаня  свої  змі- 
нює Кулїш  не  менче  часто,  як  і  напрями  й  теми  літературні.  Лю- 
бує ся  козацькою  бувальш.иною  України,  а  пізнїйше  її  ви- 
сьміває ;  бє  поклони  перед  Шевченком  за  житя,  а  ііоневіряє  його 
память  по  смерти ;  пробує  згоди  з  Поляками  в  Галичині,  а  пізнїй- 
ше палить  кадила  перед  видуманими  культурними  заслугами  мо- 
сковських деспотів.  Помимо  хитливости  переконань,  заслуги  його 
для  України  далеко  більші,  як  заподіяні  ним  шкоди. 
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На  горячу  літературну  роботу  40-вих  років  спадає  несподі- 
ваний удар.  Московські  власти  розбивають  Кир.  Мет.  Братство 
1847  р.,  запроторюють  „братчиків"  по  тюрмах,  кидають  пострах 
між  українських  письменників.  Майже  десять  літ  треває  упадок 
українського  письменства  :  воно  оживилось  аж  під  копець  50-их 
років.  Шевченко  повертає  з  неволі,  оголошує  свої  невольницькі 
твори,  замешкує  в  Петербурзі.  Тут  пораєсь  запопадливо  Куліш  і 
Костомарів.  Головні  члени  Кирило-Методиївського  Братства  знов 
разом.  Робота  їх  знаходить  живий  відгомін  на  Україні.  З  усіх  сто- 
рін відзивають  ся  нові  письменники.  Відживають  ідеї  Кирило-Ме- 
тодиївського Брацтва.  Одна  із  сих  ідей,  знесенє  кріпацтва,  стає 
пекучим  питанєм  дня  в  цілій  Росиї.  Інтеліїенция  українська  за- 
нимає  ся  справою  народної  просьвіти,  видає  ряд  книжок  для  на- 
роду. Повстають  українські  недільні  школи.  В  літературі  йде  бо- 
ротьба проти  кріпацтва.  До  найвизначнїйших  літературних  творів, 
в  котрих  сеся  ідея  виступає  на  першому  плянї,  належать  народні 
оповіданя  Марка  Вовчка  (вид.  р.  1858,  1862,  1865  і  т.  д.). 
Вони  є  спільною  власностию  Мариї  Велинськоі-Марковички  й 
Опанаса  Маркевича.  Літературна  вартість  сих  оповідань  не  менча, 
як  їх  социяльне  значінє. 

Лиш  деякі  із  сих  оповідань,  („Три  долї",  „Девять  братів 
і  десята  сестричка  Галя")  впадають  у  тон  не  в  міру  солодкова- 
то-плаксивий,  та  грішать  млявостию  й  розволіклостию.  Велика  їх 
більшість  свобідна  від  сих  хиб.  їх  ревний  тон  згідний  з  манерою 
народних  оповідачів.  Етноі'рафічна  закраска  і  зразки  народної 
фантастики  не  псують  реальної  їх  основи.  Социяльний  відклад 
всюди  вірний  і  виступає  виразно.  Композиция  ясна,  прозориста, 
мистецька.  Оповідане  йде  жваво.  Воно  тим  вірніоше,  що  вложене 
в  уста  селян,  осьвічує  події  з  їх  становиска,  пливе  немов  без- 
посередно  з  серця  мас  народних.  Глибока  прихильність  автора  до 
закріпош,еного  люду  додає  оповіданим  Марка  Вовчка  чарівної 
сили,  Ш.0  підбиває  серце  читача.  Мірою  вартости  вражіня,  яке  ви- 
кликали оповіданя  Марка  Вовчка,  є  вітхнений,  ентузиястичний 
привіт  з  боку  Шевченка,  і  факт,  що  знаменитий  Турґенєв  пере- 
клав їх  на  літературну  мову  великоруську.  Школу  Вовчкову  видно 
опісля  в  оповіданих  П.  Кузьм  енка,  і  талановитого  Митр. 
Александровича  Олельковича.  („Три  пани",  „Ияни- 
ця")  і  и. 
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З  початком  60-пх  років  доходить  українська  література  до 
ще  більшого  розцьвіту.  Куліш  громадить  поважний  гурт  белетри- 
стів і  кількох  учених  коло  „Основи"  (1861 — 1803).  Вона  стає 
головним  орґаном  українсько-руського  письменства,  порушує  мно- 
го  важних  проблємів  історичних^  національно-полїтичних  і  со- 
цияльних,  дає  товчок  до  живііішої  літературної  иродукциї. 

Під  тоіі  час  здобуває  собі  розголос  цілий  ряд  письменників. 

На  60-ті  роки  прииадає  осередок  першої  фази  літературної 
дїяльности  байкописця  Л.  Глїбова  (1827—  1896)^  що  другим  на- 
воротом  виступає  на  арену  літературну  під  копець  80-иї  років. 
Теплом  весняним  обвіяні  його  поезиї  ліричні,  в  його  байках  біль- 
ше любови  й  щирого  запалу,  як  іронії  й  сатири. 

Тепер  друкує  С.  Руданський  (ум.  1873  р.)  свої  (в  50-их 
роках  написані)  твори,  поблискучи  у  сьпівомовках  живим  народ- 
ним гумором,  кидаючи  нам  у  піснях  кілька  перлин  лірики.  Під 
той  час  з'являє  ся  поважний  гурт  повістярів. 

Данило  Мордовець  (род.  1830  р.)  пише  свої  народні 
оповіданя  („Салдатка'',  „Дзвонар",  „Старці"),  близші  до  народ- 
ного житя  як  ті,  що  появились  у  80-их  роках,  а  в  котрих  більше 
дрій  про  бувальщину  як  реальної  дїйсности.  В  оповіданих  Мор- 
довця  дзвенить  сердечність,  подібна  до  лірики  Глїбова.  Зміст  їх 
недосяжний,  переливаєсь  в  елегійних  тонах  як  музична  мельодия. 
В  тій  ориґінальній  повістярській  ліриці  та  в  дрібних  оповіданих 
лежить  літературне  значінє  Мордовця,  а  не  в  історичних  повістях, 

Ганна  Барвінок  —  Кулішева  (род.  1828  р.)  подає  нам 
ряд  доволі  цінних  нарисів,  що  нагадують  манеру  Марка  Вовчка 
(„В  осени  літо",  „Домонтар",  „Вірна  пара")  з  більшою  перевагою 
елементу  етноґрафічного.  Копіованя  в  них  більше,  як  артистич- 
ної комнозициї. 

Ол.  Стороженко  (1805—1874)  оголошує  свої  оповіданя, 
що  сиплють  іскрами  народного  гумору,  дотепу  й  міткої  обсер- 
вациї.  Манера  його  оповідань  фантастично-гумористичних  (н.  пр. 
„Закоханий  чорт")  нагадує  Квітку,  декуди  Гоголя.  Стороженків 
роман  „Марко  проклятий"  —  поема  в  прозї  (оголошена  в  70-их 
роках),  розкриває  нам  пишні  картини  української  природи  і  на- 
родної фантастики,  впроваджує  ряд  ефектних  сцен  житєвих  і  ко- 
лізий  психольоґічних.  Поемі  подостає  артистичної  одноцїльности. 
Підклад  історичний  обдуманий  слабо. 

.  У  письменників  60-их  років  богато  ще  материялу  етногра- 
фічного, що  розростаєсь  часто  на  шкоду  артистичної  композициї. 


174 


І  в  поезиї,  і  в  прозї  чимало  ще  зразків  народної  романтичної  фан- 
тастики ;  у  віршах  повно  історичного  козаколюбства.  Але  поруч 
сих  елементів,  що  характеризують  попередну  фазу  українського 
письменства,  видно  нову  течію,  внесену  новими  умовами  народ- 
ного житя. 

Після  знесеня  кріпацтва  показались  нові  хиби  ладу  суспіль- 
ного, нові  рани  на  народному  орґанїзмі,  нові  жерела  народнїх 
злиднів.  Жите  вносить  отже  й  до  письменства  нові  проблеми  со- 
цияльні ;  белетристи  60-их  років  малюють  переважно  добу  пере- 
хідну між  кріпацтвом  а  волею,  і  перші  фази  нового  ладу.  Знаме- 
нита хронїка  Анатоля  С  в  и  д  н  и  ц  ь  к  о  г  о  (1834— 1871)  „Лю- 
борадські"  написана  з  початку  60-их  років,  впроваджуючи  до 
белетристики  жите  української  інтелїїенцнї,  вибігає  вже  поруч 
перших  оповідань  Нечуя  Левицького  й  Кониського  у  дальшу 
фазу  української  літератури  в  70-ті  роки. 

Запопадливу  літературну  роботу  60-их  років  переривають 
нові  переслїдуваня  з  боку  московських  властий.  Вони  руйнують 
і  почини  орґанїзациї  народної  просьвіти  на  Українї  як  раз  тодї, 
коли  після  знесеня  кріпацтва  всї  заговорили  голосно  про  еї  пе- 
кучу потребу.  Року  18СЗ  скасовано  недільні  школи,  вигнано 
раз  на  все  українську  мову  з  народної  школи.  Настає  застій 
в  українськім  письменстві.  Глухий  час  перериває  з  початком 
70-їїх  років  засноване  південво-західного  віддїлу  ґеоі'р.  етноґра- 
фічного  товариства,  що  впливає  животворно  й  на  белетристику  — 
але  не  надовго.  Року  1876  спадає  найтяжший  удар  на  українську 
лїтературу,  появляєсь  безпримірний,  одинокий  в  істориї  людської 
цивілїзациї  указ,  котрим  заборонено  друкувати  в  Росиї  літератур- 
ні твори  українською  мовою.  Указ  сей  наложив  найтяжші  пута  на 
українську  думку  й  українське  слово.  Визначні  письменники,  як 
Нечуй,  Кониський,  Куліш,  Мирний  і  ціла  громада  молодших  пись- 
менників, приневолені  друкувати  свої  твори  в  виданях  галицьких 
або  иньших  заграничних.  Деякі  з  українських  письменників,  не 
можучи  перенести  нечуваного  гнету,  раз  на  завсїди  покидають 
Україну.  До  таких  належав  М.  Драгоманів  (1841  —  1895). 
Драгоманів  —  се  оден  із  найвизначнїнших  умів  України.  Своїми 
працями  історичними,  фолькльорними  і  иублїцистично-полїтичними, 
писаними  майже  на  всіх  мовах  європейських,  познакомлюе  він 
Европу  з  Україною,  й  Україну  з  Европою,  впливаючи  в  високім 
степепи  на  літературне  жите  цілої  Руси-України.  Нечуваний  гнет 
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що  як  мара  наляг  на  українське  письменство,  не  вбив  його,  не 
вбив  народної  душі.  Як  протест  живого  орґанїзму  проти  присуду 
смерти,  піднялись  нові  таланти,  що  в  70-их  та  80-их  роках  роз- 
ширюють значно  обсяг  української  белетристики,  збогачують  її 
новими  типами,  поглублюють  погляди  на  народне  житє.  Сюди  нале- 
жить передовсїм  літературна  діяльність  Ів.  Нечуя  Левицького,  П. 
Мирного,  а  в  значній  мірі  Ол.  Кониського  і  Як.  Щоголева. 

І  в.  Левицький-Нечуй  (род.  1838  р.)  розсновуе  пе- 
ред нами  всесторонний  образ  народного  житя.  Від  блискучих  елє- 
ґійних  споминів  історичних  („Запорожці")  переходить  він  до  су- 
часної неволї  рідного  краю,  політичного  й  економічного  гнету 
з  боку  чужинців.  Думка  й  уява  Нечуя  не  спинює  ся  на  одній  вер- 
стві народу,  на  одній  катеґориї  типів.  Він  веде  нас  і  до  хлібо- 
робської хати  („Кайдашева  сїмя"  і  ин.),  і  на  буйні  степи  між  бур- 
лак-наймитів  („Микола  Джеря"),  і  в  затроєну  атмосферу  фабрики 
(„Бурлачка"),  і  в  сумерки  бурсацького  житя  („Хмари")  і  в  до- 
мівку „старосьвітського  батюшки",  і  в  кабінет  ученого  професора 
(„Хмари"). 

Сїмю  українського  мужика  малює  він  реально  з  еї  характе- 
ристичним індівідуалїзмом,  з  еї  невзгодинами,  сварнями,  злиднями, 
та  рідкими  хвилями  радощів,  з  еї  дрібними  турботами  і  пекучими 
потребами,  з  недостачею  просьвіти  і  хліба. 

Відносини  середних  і  висших  верств  українських  до  народу, 
конфлікти  української  сїм'і  з  елементами  постороннїми  —  москов- 
ським і  польським  („Причепа"),  відголоски  „народництва"  й  на- 
родолюбства із  тенденцийно  підмальованими  речниками  ідей  па- 
циональних  (Радюк,  Комашко)  і  космополітичних  (Саня  Навроць- 
ка),  із  типами  ентузиястів  фразерів  (Радюк)  і  заскорузлих  теоре- 
тиків (Дашкевич),  усе  те  підносить  сучасне  значіне  повістий  Не- 
чуя тим  більше,  що  з  усїх  його  творів  прозирає  богата  душа 
поета-артиста.  На  палєтї  має  Нечуй  богату  скалю  барв  ясних 
і  темних.  Його  душа  вразлива  і  на  пишну  красу  української  при- 
роди, і  на  хмарні  почуваня  нещасливої,  горем  прибитої  людини ; 
8  рівним  талантом  малює  він  і  траґічну  долю  Марини  („Дві  Мо- 
сковки") або  Василини  („Бурлачка")  і  гумористичні  нарікання  баби 
Палажки  та  лайку  Кайдашихи.  Гумор  Нечуя  місцями  незрівна- 
иий,  може  йти  навзаводи  з  гумором  Квітки,  Стороженка  або  й 
Гоголя. 
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Обнявши  українське  житє  в  незнаній  до  тепер  шириш,  ору- 
дуючи великим  талантом  белетриста  живописця,  став  Нечуй-Ле- 
вицький  батьком  социяльно-побутового  роману  в  українському 
письменстві. 

На  томуж  полї,  що  Нечуй-Левицький  —  чи-маїо  потрудив  ся 
також  Олександер  Кониський  (ур.  1836  р.).  Його  повісти 
з  житя  люду  (Іван  Бродяга,  братя  Чепіги,  В  день  сьвятої  волї)  вносять 
деш,о  нового  в  нашу  белетристику,  і  мають  чималу  вартість  лі- 
тературну. За  те  в  повістях  його  з  житя  інтелїґенциї  більше  пу- 
бліцистики як  белетристики.  Особи  виведені  Кониським  у  сих  по- 
вістях, се  живі  уособленя  думок  для  автора  симпатичних  або  не- 
симпатичних, всі  вони  промовляють  довго  а  тенденцийно.  ТендеН" 
ция  автора  лежить  більше  в  якомусь  консервативному  остраху  пе- 
ред відголосками  європейської  мисли  й  социяльного  руху,  як  у 
ясно  означених  ідеалах.  Через  ту  неясність  сьвітогляду  автора, 
його  любі  націонали  [Семен  Жук, —  Артем  ІІригара,  Тося  Папі.ен- 
ківна  („Грішники")]  виходять  проти  його  волї  такими  самими  ка- 
рикатурами, як  і  їх  антіподи  „космополіти"  (Бодько,  Сила  Федо- 
рович Гарбуз,  Джур,  Гайченко  і  ин.).  Взагалі  в  свх  повістях  Ко- 
ниського  публіцист  путає  крила  белетристови-артистови. 

Тенденцийну  закраску,  хоч  у  протилежному  напрямі,  мають 
і  деякі  оповіданя  Ол.  Ичілки.  Знайшли  в  них  відгомін  нові 
стремлїня  українського  жіноцтва,  бажане  ширшої  громадської  дї- 
яльности  й  ширшої  просьвіти. 

В  70-их  та  80-их  роках  з'являють  ся  повісти  ГІ.  Мирного, 
і  здобувають  собі  яко  твори  лїтературно-артистичні  відразу  за- 
гальне признане. 

Зміст  їх  бунтарський,  революцийний.  Бунт  здорової  людської 
душі  проти  заповітреної  атмосфери  темного  царства,  в  якій  підро- 
стає молоде  поколінє,  виносячи  окалічілі  етичні  понятя  з  нахи- 
лом до  сервілізму  й  еМзму ;  бунт  в  імя  молодечих  сьвіжих  пори- 
вів братолюбства  („Лихі  люде")  —  бунт  проти  погоні  за  нажи- 
вою, окупленою  людськими  сльозами,  проти  торговлї  людськими  ду- 
шами, проти  глуму,  наруги  і  внуш.аня  дуків  і  здеморалізованого 
чиновництва  над  беззахистними  злидарями  —  („Повія"),  бунт  го- 
рячого, поривистого  селянського  серця,  вразливого  на  людську 
і  свою  кривду,  проти  попутаної  сїти  поганого  социяльного 
ладу,  що  в'їдаєсь  у  тіло  народної  маси  —  („Хіба  ревуть  воли"), 
такий  бунт,  що  допроваджує  до  невздержного  вибуху,  і  кінчить 
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ся  катастрофою  для  бунтаря,  знайшов  знаменитого  живописця 
в  особі  П.  Мирного.  Супроти  повістий  Їїечуя-Левицького  бачимо 
у  Мирного  більше  з'осередженб  уваги  автора  на  житю  селян-хлі- 
боробів^  розширене  социяльного  підкладу  з  виключенєм  питань 
національно-полїтичнпх,  та  поглубленє  психольоі'ічної  аналізи.  Гу- 
мористична струнка  в  них  незнана.  Кольорит  повістий  Мирного  ясний 
у  декорациях,  хмарний  в  малюнках  появ  житя.  У  автора  сего  ба- 
чимо сьвідому  цїль  чи  тенденцию  у  виборі  фактів  і  типів;  але 
самі  факти  й  появи  живі,  реальні  до  найменшої  подробиці'.  Опо- 
відане полискує  в  кождій  стрічці  незрівнаним  чаром  чистої  як 
кришталь  поетичної  мови  й  белетристичної  плястики.  Мирний  до 
сего  часу  перший  український  повістяр. 

Таку  саму  ріжнородність  у  виборі  тем  з  усїх  областий  з  укра- 
їнського житя,  яку  бачимо  в  українській  белетристиці  почавши  від 
70-их  років,  подибуємо  також  у  повістях  молодшого  поколїня  пись- 
менників, між  иньшими  у  в.  Чайченка  (ур.  1863  р.),  М.  Коцю- 
бинського, В.  Левенка  і  М.  Школпченка.  Менчі  опові- 
даня  з  житя  люду  у  Чайченка,  і  Левенка,  і  Коцюбинського  оперті 
на  реальній  дїйсности,  показують  нові  відтінки  сучасної  психольо- 
їїі  її  сучасного  социяльного  побуту  українського  люду :  живе  серце 
авторів  вразливе  на  людську  недолю,  прихильне  до  народу,  від- 
биває ся  у  сих  малих  оиовіданях,  як  сонце  в  каплинах  роси. 

Але  більші  повісти  Чайченка,  Левенка  і  Школиченка  взяті  з  житя 
української  інтелїґенциї,  сходять  так  само  як  повісти  Кониського  - 
на  поле  публіцистичної  пропаганди.  Такі  Кравченки  („Соняшний 
промінь"),  Раденки,  Гайденки  („На  розпутї"),  Судиенки  („Пани 
й  люди")  і  ипьші  типи,  виведені  в  повістях  Чайченка  і  Левенка, 
се  ходячі  автомати,  набиті  всякими  політичними  й  социяльними, 
максімальними  й  мінімальними  проґрамами  :  вони  замісць  воруши- 
тись, боротись,  жити  всїми  людськими  нервами,  засідають  у  кабі- 
нетах і  мучать  взаїмно  себе,  і  мучать  читача  до  загину  всякими 
важнїйшими  й  менше  важними  питаними  та  моральними  проблемами. 

Блідість,  анемічність,  незвичайна  балакучість  Чай^енкових  та 
Левенкових  типів,  часто  й  таких,  яких  автори  окружують  очевид- 
ною симпатиєю  (Гриць  Судиєнко  в  повісти  „Пани  й  люди"),  має 
в  великій  мірі  своє  жерело  в  політичному  устрою  росийської  дер- 
жави, що  накладає  пута  на  всяку  свобідну  думку  і  відтинає  жи- 
вій людині  спроможність  громадянської  дїяльности.  Таким  спосо- 
бом енерґія,  ш,о  мала-б  іти  на  діло,  йде  на  теоретичну  балачку. 

«іВИтірат.-Науж.  ВІотнякХИ.  24 
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Таким  балакунам  підсуває  Чайченко  і  Левенко  силоміць  програмо- 
ву діяльність,  про  яку  мріють  хиба  самі  автори:  Є8  ІеМ  іт  Сгезап§-, 
\уа8  іт  ЬеЬеп  ипіегдеЬі...  ІІропаї'аторська  тенденцийність  і  пере- 
вага балачки  над  самим  житєм  знижує  літературну  вартість  сих  пові- 
стий.  Талант  такої  діяльної  й  енерґічної  людини,  як  Чайченко- 
Грінченко  може  легко  увільнитись  від  згаданої  манери. 

Одну  із  сьвітлїйших  картин  лїтературно-національного  житя 
на  Україні,  представляє  театр.  6  він  одиноким  пристановиском 
українського  слова  і  причинює  ся  до  збогаченя  й  оживленя  драма- 
тичної літератури.  Драма  українська  послїдних  часів  розширюєсь 
так  само  як  і  белетристика  також  на  житє  інтеліїенциї,  осьвічу- 
ючи  при  тім  відносини  інтеліїенциї  взагалі  до  народу.  Такі  твори 
як  „Не  судилось"  Старицького,  і  „Нахмарило"  Чайченка,  се  па- 
ралелі до  анальоґічних  повістий  Левицького-Нечуя  і  Чайченка. 
Серед  великої  многоти  драматичних  творів  більше  або  менше  ори- 
ґінальних,  визначують  ся  замітним  талантом  твори  М.  Кропив- 
ницького  (род.  1841  р.),  одиничні  проби  Мирного  і  Люд. 
Старицької  (Сафо),  особливож  писаня  Кар  пенка- Карого  То- 
билевича  (род.  1845  р.).  Вибір  інтересних  прояв  із  сучасного 
родинного  й  социяльного  житя  українського  люду,  правда  й  реа- 
лізм, ш,о  йде  рука  в  руку  з  глибшою  думкою  і  прихильностию  до 
народу,  вироблена  драматична  техніка  й  гарна  мова  наіскрена 
народним  гумором,  надає  творам  Карпенка  першорядне  значінє 
в  нашій  драматичній  літературі. 

Ліпші  витвори  драматичної  поезиї  80-их  та  90-их  років, 
становлять  значний  поступ  у  порівнаню  із  попередними  творами 
драматичними,  ш,о  не  далеко  відбігли  від  свого  прототипу  Наталки 
Полтавки.  Тепер  сходить  етноі'рафічна  та  мельодраматична  манера 
на  другий  плян,  а  на  перший  виступають  людські  стремлїня,  при- 
страсти  й  житеві  колїзиї.  Реалізм  і  простота  здобуває  собі  пере- 
вагу над  сентиментальним  декляматорством  або  котурноватостию 
героїв  давнїйших  драм.  У  творах  Тобилевича,  а  подекуди  й  Кро- 
пивницького  та  Мирного  („Лимерівна"),  бачимо  вже  гарні  почини 
драми  народної  в  краш,ому  значіню  того  слова,  почини,  яких  ще 
не  має  більшість  словянських  літератур. 

Посдїдні  два-три  десятки  літ  в  істориї  українського  пись- 
менства, се  час  буйного  розвитку  повісти  і  драми ;  поезия  лірична 
й  епічна  не  була  в  силї  наблизитись  до  тої  висоти,  на  якій  по- 
ставив поезию  Шевченко.  Але  й  те  поле  не  стоїть  за  той  час 
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облогом.  Старі  сьпіваки :  Глїбів,  Кулїш,  Кониський,  досьпівують 
свою  пісню.  Досьпівує  Гї  й  Яків  Щоголїв  (1824— 1898).  В  його 
„Ворсклї"  (1883),  збірці' поезий  писаних  найбільше  в  70-их  роках,  від- 
живають пориви  давного  поверховного  козаколюбства,  і  помисли 
балядово-романтичні,  і  образки  етноі^рафічні,  але  поруч  них  дзве- 
нить і  нова  пісня  з  підкладом  социяльним,  пронизана  сучасним  го- 
рем і  тугою  рідного  люду. 

Дрожачою  рукою  ще  раз  вдаряє  Щоголїв  по  струнах  у  сво- 
їй „Слобожанш,инї"  (1898),  бажаючи  засьпівати  на  давні  голоси, 
але  пісня  вийшла  сумна,  повна  старечої  задуми  й  передсмертної 
мелянхолії. 

Ураз  із  послїднвми  позвуками  мельодиї  старих  сьпіваків  чим 
раз  сьмілїйше  і  голоснїйше  дзвенить  пісня  молодого  гурту,  пе- 
ренимаючи  провідну  мельодию.  Вістрєм  сатири  і  блискавкою  за- 
палу мигнув  і  замовк  В.  Самійленко.  Полили  ся  довгою,  бо- 
гатою  струєю  новажпі,  холодні  піснї  В.  Чайченка,  але  вони 
пливуть  без  тої  сили,  що  проломлює  шлях  до  людських  сердець. 

Знайшлась  та  сила,  бадьорість  і  енерґія  в  кількох  ліричних  зву- 
ках, що  добулись  із  ДІВОЧИХ  грудий  Л  е  с  ї  Українки:  знайшлась  та 
сила  чутя  і  в  деяких  жалібних,  скорбних  піснях  П.  Граба,  що 
із  студених  сумерків  далекої  півночи  промовляє  немов  живцем 
закований  у  домовину,  нагадуючи  нам,  що  не  перевелись  ще  на 
Українї  страдальцї  за  сьміливу  громадянську  думку,  що  Україна 
в  неволі,  що  міцні  п  тяжкі  ЄЇ  кайдани. 

Але  киньмо  ще  оком  по  сей  бік  кордону,  та  уявім  собі  хоч 
найвизначнїйгаі  моменти  в  розвою  літератури  галицько-руської. 
Русь  Галицька,  відірвана  ще  в  ХІУ  столїтю  від  федерациї  русь- 
ких КНЯЗІВСТВ,  переходить  при  кінцї  XVIII  ст.  зпід  панованя 
польського  під  Австрию,  в  станї  крайного  занедбаня  так  соци- 
яльного  як  і  духового. 

Перший  яснїйиіий  проблиск  на  єї  хмарному  небі  становить 
дїяльиість  кружка  молодих  ентузиястів,  котрих  душею  був  Мар- 
кіян  Шашкевич  (1811  —  1843).  Під  впливом  лїтературно-на- 
родного  відродженя  иньших  народів  словянських,  під  безпосеред- 
ними  імпульсами  звістних  йому  творів  літератури  української,  ста- 
вить він  за  цїль  свого  житя :  розбудити  народного  духа  галицької 
Руси,  відродити  й  оживити  галицько-руське  письменство,  оперти 
його  па  народних  основах,  і  підняти  маси  сільського  люду  із  ма- 
терияльного  та  духового  занепаду. 
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Серед  загального  розбудженя  політичного  житя  1848  р.  від- 
новлюють товариші  і  приклонники  М.  Шашкевича  його  ідеали, 
підіймають  стяг  національної  окремішности  малоруського  народу, 
але  не  всім  довелось  довго  працювати  під  сим  стягом,  а  що  гір- 
ше, не  всі*  остались  йому  вірними.  Ів.  В  агил  е  вич  (1811  — 1860) 
стає  на  службу  у  Поляків,  і  вмирає  в  крайній  нуждї.  А.  Мо- 
гильницький  (1811  —  1873)  не  докінчує  своєї  поеми  Скит  Ма- 
нявський,  ш,о  заповідала  чималий  талант  поетичний.  М.  У  с  т  и  я- 
нович  (1811— 1885)  покидає  народний  тон  і  народну  мову  своїх 
перших  творів,  пі,о  з'єднали  йому  широку  популярність  і  подавали 
немалі  на  дії;  а  Я.  Головацький  (1814-1888)  просто  спро- 
невірюєсь  ідеалам  своєї  молодости,  покидає  університетську  кате- 
дру,  з  котрої  з  початку  голосив  ідеї  Маркіянові,  і  стає  пропаґа- 
тором  „обрусіня". 

Головацький  мав  цілий  гурт  одномислеяників  між  галицько- 
руськими  письменниками.  Письменники  ті  зневірились  ш,о  до  жи- 
зненности  і  будупі,ини  українсько-руського  народу  і  його  письмен- 
ства, покинули  працю  над  його  розвоєм,  принимаючи  за  свою  —  го- 
тову літературу  великоруського  народу.  Вони  виреклись  живої  на- 
родної мови,  чужої,  великоруської  мови  літературної  не  навчили 
ся,  і  пишуть  макаронічною  мертвеччиною.  Але  сеся  парість  га- 
лицько-руського письменства,  видимо,  з  кождим  днем  нидіє  і  вси- 
хає, як  галуза  відтята  від  живого  рідного  пня.  По  перших  про- 
бах запопадливої  працї  товаришів  Маркіянових,  по  пробі  літера- 
турно-народної  орґанїзациї  в  1848  р.,  розвельможились  знов  на 
довгі  літа  в  галицько-руській  белєтристицї  панеґіричні  привіти 
з  нагоди  всяких  „тезоіменій",  а  навіть  довголітні  спори  за  обря- 
довш,ину,  азбуку  і  правопись,  ті  чисті  продукти  правдивого  рутен- 
ства,  знайшли  доступ  до  поезиї.  В  літературі  галицько-руській 
настає  фаза  здеі'енерованя  і  безплідности. 

Новим,  ширшим  руслом  поплило  літературне  житє  галицької 
Руси  в  60-их  роках,  коли  дійшла  сюди  бистра  филя  письменської 
продукциї  української,  особливож  коли  стали  у  нас  звістні  і  по- 
пулярні твори  Шевченка.  Вони  викликали  серед  молодшої  грома- 
ди галицьких  Русинів  нечуваний  ентузиязм,  даючи  почин  цілому 
рядови  журналів  і  творів  українофілських.  Українолюбство  було 
з  початку  у  письменників,  що  гуртували  ся  у  „Вечорницях",  „Меті", 
„Ниві",  „Русалці"  і  ин.  новерховне.  Поети  ті  мріли  про  козацькі  жу- 
пани та  гетманські  булави,  гуляли  ураз  із  козаками  „на  кониках 
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вороненьких  по  степу  широкім",  і  не  лишень  не  дали  нічого  но- 
вого поезнї,  але  скарпкатурували  мимохіть  слабші  боки  Шевчен- 
кових  творів. 

Сеся  примітивна  з  початку  українофільська  література  стала 
небавом  поважнїґіша,  причинилась  у  значнії!  мірі  до  поглубленн 
національної  самосьвідомости,  станула  відразу  на  демократичному 
ґрунті  і  пропаґувала  ідею  практичної  дїяльности  для  добра  мас 
народних.  В  тім  і  лежить  єї  історична  заслуга.  З  того  гурту  вий- 
шло таке  поважне  нинї  товариство,  як  „Просьвіта",  з  його  керма- 
ничем, заслуженим  на  многих  полях,  професором  Омеляном  Ого- 
новським  (1833—1894). 

В  стремлїнях  та  ідеалах  перших  українофілів,  коренить  ся 
літературна  діяльність  пізнїйших  їх  епіґонів  70-их  та  80-их  ро- 
ків. В.  Барвінський  (1850 — 1883)  талановитий  публіцист,  дає 
нам  ідучи  слідом  Ф.  Заревича,  поважнїйші  проби  повісти  з  житя 
галицько-руської  інтеліїенциї ;  в  енерґічну  патріотичну  струну 
вдаряє  К.  Устиянович  (род.  1839  р.),  звертаючись  і  в  пое- 
зиї  епічній  і  драматичній  також  до  споминів  історичних,  до  кня- 
жого періоду;  богату  низку  еклектичних  віршів  продукує  В.  М  а- 
с  л  я  к  (род.  1858  р.).  Гарні  почини  комедиї  з  житя  інтеліїенциї 
дає  Г  р.  Ц  е  г  л  и  н  с  ь  к  и  й  (род.  1853  р.). 

Наіівизиачнїйшпй  талант,  що  виступає  в  українських  публї- 
кациях  60- их  та  70-нх  років,  Юрий  Коссован-Федько- 
вич  (1834—  1888),  не  був  галицьким  Русином.  З  походженя  він 
буковинський  селянин,  носить  імя  шляхоцьке,  розвиває  свій  талант 
поетичний  під  впливом  літератури  української,  а  його  літературна 
діяльність  стає  передовсім  популярна  в  Галичині.  Иоезиї  Федько- 
вича  мають  характер  ліричний.  В  них  як  і  в  своїх  повістях  не 
обіймає  поет  широких  овидів  суспільних  і  політично-національних 
як  Шевченко,  не  обіймає  цілого  народу.  Він  вибирає  тїснїйший 
сьвіт  вражінь  особистих  і  житя,  терпінь,  радощів  та  ідеалів  люду, 
з  котрого  вийшов,  своєї  рідної  Гуцульщини,  але  в  тому  тїснїйшо- 
му  сьвітї  є  він  повним  паном,  мистецьким  оруіі,ником  змісту  і  фор- 
ми. Особливо  його  оповіданя  з  житя  Гуцулів  відзначують  ся  та- 
кою плястичною  характеристикою  виведених  типів,  таким  сьмілим 
і  ярким  з'ображенєм  їх  горячого  темпераменту,  їх  почувань  і  при- 
страстий,  що  треба  їм  визначити  одно  із  перших  місць  серед  сло- 
вянських  повістий  із  народного  житя. 
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Широку  літературну  діяльність  розвиває  майже  рівночасно 
другий  буковинський  Русин  Сидір  Воробкевич  Млака 
(род.  1836  р.). 

Але  ані  в  ііоезиях  анї  повістях  Федьковича,  а  тим  менше  його 
слабших  сучасників  белетристів,  не  могла  Галицька  Русь  знайти 
ясних  провідних  думок,  ширших  содияльних  та  полїтично-націо- 
нальних  ідеалів.  Банальні  оклики  українофільські  дрібнїйших  пое- 
тів надокучили  публицї.  Народолюбство  потребувало  глибшої  основи. 
Нові  умови  житя  і  нові  питаня  социяльно  політичні  і  літературні 
вимагали  осьвітленя  не  специяльного  галицького,  але  ширшого 
все-украінського  та  європейського.  Нову  струю  європейської  ми- 
сли, новий  фермент  вносить  до  галицько-руської  суспільности  Мих. 
Драгоманів.  Під  його  впливом  познакомлюесь  молода ґенерация  із 
літературними  прямованями  західної  Европи,  познакомлюесь  із  ар- 
тистичними і  социяльними  проблемами,  видвигненими  в  європейській 
белетристиці,  приладжує  їх  до  умов  галицького  житя  й  галицько- 
руського  письменства. 

Соцпялїзм  німецький  перероджений  опісля  в  галицький  ра- 
дикалізм ш,о  до  змісту,  а  пі,о  до  літературної  форми  —  реалізм  фран- 
цузький, чи  радше  Золізм,  модульований  опісля  на  всякі  лади  ~- 
се  ті  кличі,  що  надають  на  якийсь  час  тон  літературним  продук- 
там духових  епіі^онів  Драгоманова,  викликуючи  опісля  творчість 
ориі'інальну,  самостійну. 

Найвизначнїйшим  репрезентантом  тої  ґрупи  белетристів,  а  за- 
разом найзамітнїйшим  сучасним  письменником  галицько-руським 
значіня  всеукраїнського  е  Іван  Франко  (род.  1856  р.). 

З  боку  ріжнородностп  літературної  творчости,  можна  його 
порівняти  хіба  з  П.  Кулїшем.  Нема  галузи  нашого  письмеп- 
ства,  що  не  носила-б  на  собі  слідів  Франкового  пера.  У  Франка 
замічуємо  цікаву  прояву,  дуже  рідку  в  європейських,  навіть  най- 
визначнїйших  письменників :  холодний  науковий  скептицизм  і  на- 
клін  публіцистичний  не  вбив  у  него  белетриста.  З  творів  Франка 
і  повістярських  і  поетичних  віє  сьвіжість,  енерґія  і  сила. 

Боротьби  сучасного  социяльного  житя,  стремліня  сучасної 
європейської  мисли  і  прямуваня  нашого  столітя  знайшли  сильний 
відгомін  так  у  його  ііоєзиях  як  і  оповіданях,  осьвічених  щирою 
трійкою  любовю  народу,  основаних  на  глибокому  знаню  народного 
житя,  народної  душі  і  поєзиї.  Той  сильний  відгомін  социяльно- по- 
літичних окликів  європейських,  се  струна  нова,  не  знана  до  того 
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часу  в  українсько-руськіії  белетристиці.  Социяіьна  чи  політична 
тенденцпя  відзиваєсь  голосно  в  усїх  його  творах,  хоч  рідко  псує 
вона  їх  артистичну  вартість.  Одинокий. важнїйший  його  витвір  по- 
езпї  не  тенденцццної,  ее  „Зівяле  листе".  На  перекір  заголовкови 
знаходимо  там  сьвіжі,  буйні  вицьвіти  глибокого  і  богатого  чутя, 
і  перли  поетичної  форми;  сеся  збірка,  се  вершок  його  дотеперіш- 
ної  поетичної  творчости.  Франко  не  придержуєсь  якогось  одного 
літературного  напряму,  одної  школи,  хоч  ославлено  його  як  „на- 
тураліста". Метод  літературний,  манера  і  добір  тем  залежить  від 
його  кождочасного  настрою.  Після  сучасних  натуралістичних  кар- 
тин п.  8.  „Борислав"  і  „На  дні",  йде  у  него  історично-фанта- 
стична повість  „Захар  Беркут".  Після  „Міспї"  і  „Гави"  роман- 
тична казка  „Без  праці";  після  реалістичної  драми  „Украдене 
щасте",  з'явилась  драматична  фантазия  „Сон  князя  Святослава" ; 
після  „Сурки"  і  „Тюремних  сонетів"  зацвило  „Зівяле  листе". 
Хоч  Фрайко  малює  найчастїйше  темні  появи  людського  житя,  яркі 
картини  народного  горя  —  він  не  пессиміст.  З  твердих  умов  те- 
перішного  соцпяльно-полїтїїчного  ладу  рад  би  він  викресати  іскру, 
пі,о  кидала-б  струю  сьвітла  в  будущину.  Поетичний  оклик  Франка 
—  се  енерґічне :  „Уіуеге  тетепіо!". 

Поруч  Івана  Франка,  в  части  під  його  впливом  розвивавсь 
поважна  громада  молодших  письменників.  Талановита  поетка  Юл. 
Шнайдер,  замітна  публіцистка  і  повістярка  Н.  Кобринська,  пові- 
стярі:  Осип  Маковей,  Андрій  Чайковський,  С.  Ковалів,  Тим.  Бор- 
дуляк,  талановитий  автор  „Листів  із  чужини",  Ярослав  Окунев- 
ський,  і  наймолодші  белетристи:  В.  Стефаник,  Ол.  Мартович,  В.  Бу- 
дзиновський,  Б.  Лепкий,  Д.  Лукіянович  і  и.,  оживлюють  сучасний 
літературний  рух  галицької  Руси,  котрого  осередком  стає  перший 
українсько-руський  місячник  „Літературно -науковий  Вістник". 

Незалежно  від  Франка  підоймає  ся  на  Буковині  визначна  по- 
вістярка Ольга  Кобїїлянська  (род.  1805  р.).  Психольоґічиа 
аналіза  найдрібнїйших  відтінків  почувань  жіночого  серця  дохо- 
дить у  неї  до  мікроскопійних  тонкостий  („Царівна").  Несказана 
ніжність  чутя  поетки  сполучена  у  неї  з  такою  вразливостию  на 
красу  природи,  яку  замічуємо  хіба  у  малярів-плєнеристів  („Би- 
тва"). Зміст  ЄЇ  повістий  має  за  осередок  житє  інтеліїентної  жен- 
ш,ини,  ЄЇ  боротьбу  із  заскорузлими  поглядами  свого  окруженя,  ба- 
жане житя,  волі,  сьвітла...  Кобилянська  —  се  поруч  Ів.  Франка 
найвизначнїйший  талант  белетристичний  австрийської  Руси-Украіни. 
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Найновійшу  фазу  галицько-руської  літератури  знаменує  знач- 
не розширень  духового  кругозору,  вразливість  на  прояви  житя 
і  літератури  иньших  народів  європейських,  і  ріжнородність  літе- 
ратурної продукциї  ориґінальної  і  перекладів  (найзамітнїйшкй  пе- 
рекладник В.  Щурат),  значне  вироблене  поетичної  технїки,  розвій 
і  очищене  літературної  мови,  що  виломлюєсь  від  незрозумілих  про- 
вінциялїзмів,  і  стає  чим  раз  більше  всеукраїнською,  а  наконець 
скріплене  і  блискучий  розвій  осередка  лїтературно-наукової  про- 
дукциї, —  „Наукового  товариства  імеии  Шевченка". 

Усї  ті  появи  подають  як  найкрасшу  надію  на  будущину,  а 
проміне  літературної  працї  розходить  ся  із  галицького  осередка 
далеко  поза  границі  Галичини,  присьвічуючи  нашим  закордонним 
братям  у  хмарній  добі  їх  національної  неволі. 

Так  представляють  ся  головні  моменти  розвою  українсько- 
руської  літератури  і  діяльність  еї  найважнїйших  речників. 

А  тепер  киньмо  ще  кілька  загальних  заміток. 

До  найгоаовнійших  основних  прикмет  українсько-руської  лі- 
тератури належать :  реалізм,  націоналізм,  народність  і  демокра- 
тизм. Українсько-руська  література  вже  в  самих  починах  нашого  сто- 
лїтя  доказує  великий  наклін  до  реалізму.  Реалізм  у  зображе- 
ню  народного  житя  має  в  ній  рішучу  перевагу  над  иньшими  напря- 
мами. Виступає  він  особливо  ярко  в  українсько-руській  повісти, 
почавши  від  Квітчиної  „Сердешної  Оксани",  а  скінчивши  на  оповіда- 
нях  Мирного  та  Франка.  Романтичний  напрям  не  дійшов  у  на- 
шому письменстві  ніколи  до  такого  розгару,  як  у  західній  Европі, 
але  виступає  спорадично  у  поодиноких  творах  наших  письменни- 
ків, навіть  у  реалістів,  в  протягу  далеко  довшого  періоду,  як 
у  иньших  народів.  Бачимо  сей  напрям  і  в  „Марусі"  Боровиковського, 
і  в  творах  Метлїїнського  та  Шевченка,  і  у  Кулїшевій  „Орисї", 
і  в  „Марку  проклятім"  Стороженка,  в  „Запорожцях"  Левицького, 
і  в  Франковій  фантазїїї  ,,Без  працї",  і  в  казці  Мирного  про 
„Правду  та  кривду". 

Українсько-руська  література  єна  скрізь  національ- 
на. Любов  рідної  країни  і  рідного  народу,  се  одна  із  найголос- 
нїйших  струн,  що  дзвенить  у  пій  через  ціле  отоліте  під  ударами 
політичних  злиднів  нашого  народу. 

Українська  література  є  народна  і  демократична. 

Наш  нарід  не  має  так  розвинених  станів  висших  і  середних, 
як  другі  народи.  Наша  шляхта  і  велика  ч  істина  нашої  інтелїґен- 
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циї  перейшла  або  в  табор  польський,  або  московський.  Через  те 
письменники  наші  мусїли  звертати  свою  увагу  головно  на  жите 
люду.  На  скілько  серед  нашої  суспільности  стала  витворюватись 
верства  інтеліїентна ,  знаходила  вона  поволи  і  своє  місце 
в  творах  літературних  так  галицьких  як  і  українських,  особливо 
в  письменстві  трьох  послїдних  десятків  ЛІТ ;  але  на  тому  полї  не 
внесла  наша  белетристика  богато  нового  до  скарбницї  європейської 
літературної  творчости. 

За  те,  що  тикає  ся  простонародного  письменства,  що  тикає  ся 
белетристичних  творів  взятих  8  житя  СІЛЬСЬКОГО  люду,  занимає 
наша  література  що  до  скількости,  якости  і  часу  першорядне 
місце  між  письменствами  європейських  народів.  Таких  повістий, 
як  Квітчина  „Сердешна  Оксана",  або  „Маруся",  що  появились 
уже  в  половині  30-их  років  (р.  1834,  1837)  —  не  було  ще  під 
той  час  в  літературі  європейській,  а  не  богато  їх  є  й  до  нинїш- 
ного  дня.  Оповіданя  з  житя  селян  французьких  Жоржа  Занда  виходять 
р.  1838  і  1840;  оповіданя  Ауербаха  п.  з.  „ВогГ^езсЬісМеп",  взяті 
з  житя  німецьких  селян,  появляють  ся  що  йно  1843  р.  „Деревня" 
Григоровича,  де  змальоване  жите  великоруських  селян,  надру- 
кована 1846  р.,  „Записки  Охотника"  Турґенева  вийшли  аж  1852 
р.  Польські  белетристи  зачали  звертати  пильнійшу  увагу  на  жите 
свого  люду  аж  у  послїдних  десятках  літ,  і  не  вспіли  до  тепер  ви- 
казатись у  тому  напрямі,  особливо  на  полї  драматичної  поезиї,  ні- 
якими визначними  результатами. 

Між  тим  украінсько-руська  література  видала  в  протягу  XIX 
столітя  цілий  ряд  повістий,  драм  і  поезий,  взятих  з  житя  мас  на- 
родніх,  що  відзначують  ся  так  реальностию  змісту,  як  і  артистич- 
ним викінченєм.  Наколи- б  наша  література  не  мала  иньших  імен, 
окрім  Квітки,  Шевченка,  Левицького,  Мирного,  Федьковича 
і  Франка,  вона  ще  стояла-б  на  полї  літератури  простонародної 
висше  від  більшости  літератур  Европи.  Такого  речника  мас  народ- 
них як  Шевченко,  не  має  нї  одна  європейська  література.  Більшість 
творів  так  поетичних  як  і  прозаїчних  нашої  белетристики  ха- 
рактеризує й  те ,  що  вони  що  -  до  мови ,  стилю  і  поетичної 
техніки  такі  близькі  до  народної  поезиї,  як  ні  одна  література 
європейська ;  через  те  письменство  наше  в  далеко  висшім  степени 
приступне  для  широких  мас,  як  у  других  народів.  Коли  маси  на- 
родні, що  здобувають  собі  чим  раз  більше  значінє  в  социяльно- 
полїтичному  житю,  називають  клясою  будущини,  то  наше  письмен- 

Лїтерат.-Наук  ВІстиик  III.  26 
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ство,  що  е  вірним  зеркалом  житя,  майже  духовим  органом  мас  на- 
родних, можемо  назвати  письменством  будущини. 

І  коли  -  б  відкрито  для  Европи  літературу  українсько- 
руську,  як  відкрито  скандинавську  і  польську,  наша  література 
і  наша  богата  народна  поезия  зробила  б  у  згаданому  напрямі  не 
менше  вражінб,  як  література  скандинавська,  котрою  нині  одушев- 
люєсь  Европа. 

Мимо  таких  прикмет  нашої  літератури,  хоч  і  вона  відсьпівуе 
свою  пісню  у  вселюдському  концерті,  хоч  і  вона  заявила  свою 
міць  у  тому  великому  ігровищу,  де  нироди  міряють  крила  свого 
духа,  не  признає  нашого  письменства  частина  тих,  для  котрих 
воно  повинно  бути  своїм,  рідним,  дорогим.  Перевертні  відмо- 
вляють нашій  літературі  права  на  жите,  не  бачать  еї  краси  й  жи- 
зненности.  Нехай  не  бачать !  Сонце  не  перестає  гріти  й  сьвітити, 
хоч  нетлі  не  люблять  його  сьвітла... 

На  закінчене  ще  одна  справа.  Маю  на  думцї  питане  про 
відносини  літератури  українсько  руської  до  росийської.  Питане  се 
становить  ще  й  до  нині  „злобу  дня"  для  деяких  кругів  суспіль- 
ности  росийської  й  нашої.  Схарактеризую  кількома  почерками  ті 
відносини. 

Елементи  живої,  народної  малоруської  або  українсько  руської 
мови  продирають  ся  безпереривно  чим  раз  більше  у  наших  літе- 
ратурних иамятниках,  почавши  від  XI  столітя,  через  шкаралущу 
церковно-словянщини,  аж  доки  не  запановують  у  них  в  XIX  в. 
всесильно ;  запановують  отже  не  много  пізнїйше,  як  народні  еле- 
менти великоруські  в  свойому  письменстві:  в  XII  та  XIII  в.,  в  часі, 
коли  південна,  київська  Русь  породила  такі  перли  літературні,  як 
лїтопись  т.  зв.  Нестора,  Слово  о  полку  Ігоревім  і  иньші,  у  народу  вели- 
коруського не  було  ще  ніякої  оригінальної  літератури.  В  XIII  та 
ХІУ  стол.  київські  монахи  дають  почин  до  літературного  руху 
в  великоруських  осередках,  у  Володимирі  над  Клязмою  та  Суз- 
далі. В  XIV  та  XV  стол.  служать  твори  київських  письменників 
за  первовзори  літературних  продуктів  письменства  московського 
як  „Сказаніе  о  Мамаєвом-ь  побонщ-Ь",  „Задонщина".  В  XVII  стол. 
вносять  учені  київські,  вихованці  Могилянської  академії,  струю 
європейської  цивілізациї  до  заскорузлої  московської  суспільности, 
закладають  школи,  театри,  дають  почини  просьвітї,  реформують 
літературу. 
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З  початком  ХУІІІ  стоя.  стає  Українець  Теофан  Прокоиович 
правою  рукою  Петра  Бел.  в  епохальному  дїлї  реформ.  Під  копець 
XVIII  в.  дає  Україна  літературі  росийській  таких  письменників,  як 
Богданович,  Гпїдич,  Наріжний,  Капнїст  і  инь.  В  першій  поло- 
вині XIX  в.  стає  Українець  Гоголь  реформатором  росийського 
письменства,  надаючи  йому  новий  напрям  реалістичний.  Ще  в  дру- 
гій половині  XIX  в.  спомагають  такі  українські  письменники,  як 
Короленко,  Мордовець  і  ин.  росийську  літературу.  Аж  у  XIX  от. 
між  нньшими  в  наслідок  таких  фактів,  як  указ  з  1876  р.,  зій- 
шло украінсько-руське  письменство  в  Росиі  на  таке  становиско 
зґлядом  літератури  росийської,  яке  занимала  через  цілий  ряд  сто- 
літь література  росийська  зглядом  украінсько-руської. 

Але  живе  народне  слово,  народна  думка  і  самосьвідомість 
національна,  пі,о  складаєсь  на  нашу  літературу,  як  сильне  же- 
рело  бистрої  води,  забиване,  задавлюване  в  Росиї,  бе  живим  мо- 
гучим  ключем  у  Галичині,  дає  цілющий  напій  цілому  народови 
в  його  боротьбі  за  істнованє.  І  прийде  час,  коли  те  жерело  і  по 
той  бік  кордону  проломить  запори,  і  попливе  чистою  поважною 
струєю  ураз  із  обновленим  житєм  національним  вольної  Руси- 
Украіни... 


Із  чужих  літератур. 

(Генрш  Ібзену  его  жите  і  твори). 

Сучасна  Европа  пильно  занимаеть  ся  Генриком  Ібзеном. 
Твори  його  дочекали  ся  богатьох  перекладів  і  розборів.  Критики 
та  рецензенти  у  свойому  осудї  дуже  розходять  ся.  По  думці*  од- 
них усе,  що  вийде  зпід  його  пера,  а  ргіогі  є  і  мусить  бути  добре ; 
иньші  дивлять  ся  більше  скептично,  а  деякі  доходять  до  того,  що 
Ібзен  —  ворог  усякої  моралі'  і  культури,  поет  розпуки,  що  ще 
раз  хоче  висказати  і  поперти  яркими  прикладами  гадку  Шопен- 
гауера:  Сьвіт,  коли-б  лише  трохи  був  гірший,  вже  давно  розпав 
ся  би...  Дехто  не  може  дарувати  йому  того,  що  він  буцїм  то  зне- 
хтував і  потоптав  правила  драматурґії.  6  й  такі,  що  відмовляють 
йому  зовсім  титулу  драматичного  поета  і  кажуть :  він  зі  своїм  ди- 
дактизмом і  моралю  був  би  добрий  на  проповідника,  апольоґета, 
навіть  на  фільозофа;  називають  його  „самосьвідомим  проповідни- 
ком, але  незрілим  драматурі'ом"  *).  Нашій  громаді  Ібзен  доси  мало 
звісний.  Бажаючи  в  слідуючім  році  подати  в  „Лїт.  наук.  Вістни- 
ку"  переклад  одної  з  його  найліпших  драм,  подаємо  тут  обіцяний 
огляд  его  житя  і  дотеперішньої  літературної  дїяльности. 

Генрик  Ібзен  родив  ся  20  марта  1828  р.  в  місточку  Скиєн,  в  кра- 
їні Телємаркен  у  Норвегії.  З  природи  мав  нахил  до  містицизму.  Темні, 
понурі  стіни  вязниці,  шибениця,  дім  божевільних  вражали  буйну, 
молодечу  його  уяву  своїм  сумом  і  грозою**^.  Вже  тоді  питав  себе : 


*)  Уапа.  ІЬзепв  зосіаіе  Вгатеп.  Роїііік  1897,  №.  154  І. 
**)  Н.  ^а^е^,  Н.  ІЬзеп. 
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на  що  се  ?  не  вже  для  людей  ?  До  пятнацятого  року  житя  ходив 
до  школи  в  Скиєн.  Занимала  його  тут  найбільше  релїґія  і  все- 
сьвітна  історня.  Вже  тут  мав  нагоду  пізнати  звичаї  аристократиї, 
до  котрої  в  Норвегії  числять  себе  урядники,  богаті  купцї  і  богаті 
родини  в  самому  місточку  і  в  околицї.  Ібзен  швидко  пізнав  про- 


ГЕНРИК  ІБЗЕН. 


пасть,  яка  ділить  ту  псевдоаристократію  від  плебеїв.  Тут  не  мали 
значіня  нї  праця,  нї  розум,  лише  треба  було  вродити  ся  панком, 
і  то  з  богатої  родини,  аби  переступити  аристократичний  поріг  і  сї- 
сти  на  панському  кріслї.  Хто  втратив  майно  або  прогрішив  ся 
в  деяких  традицийних  формах,  того  виключувано  з  „товариства", 


190 


а  яглядно  з  аристократичної  і'енеальоі'ії.  Таке  вчинило  ся  і  з  до 
мом  Ібзена.  Його  родина  належала  з  майна  і  відносин  родинних 
до  аристократи*!.  Коли  наш  поет  мав  вісім  літ,  майно  ненадійно 
розсипало  ся.  Всякі  товариські  зносини  щезли  від  разу,  нужда  за- 
глянула у  хату.  Почали  ся  обмови,  безглузді  здогади.  Се  поли- 
шило нестерті  слїди  в  душі  малого  Генрика,  викликувало  пону- 
рість і  збільшало  задуму.  Він  жив  понайбільше  самотою,  замикав 
ся  в  своїй  хатчинї  і  проводив  час  за  читанєм  книжок.  Приязни 
не  зазнав  від  нікого,  носив  гнів  у  серцї  до  всіх  і  всего. 

Скінчивши  школу  в  Скиєн  роздумував,  що  вчинити  з  собою? 
Хотів  бути  малярем  або  різьбарем,  але  відносини  фінансові  при- 
неволили його  залишити  сю  гарну  гадку.  Він  пішов  на  практику 
до  аптики  в  Ґрімштадї,  де  пробув  більш  пяти  лїт.  Місточко  се 
було  не  дуже  богате,  а  духове  житє  вельми  нужденне.  Попри  свої 
аптикарські  занятя  Ібзен  читав  богато,  роздумував,  як  би  стати 
студентом  медицини.  Ночами  збогачував  свої  відомости,  але  без 
ніякої  системи,  доривочно.  Тут  почали  ся  його  літературні  проби, 
розуміє  ся  —  поезиями. 

Вісти  про  події  1848  року,  про  парижську  революцию,  про 
всї  рухи,  що  потрясли  Европою,  дійшли  і  до  Ібзена,  що  Пильно 
стежив  за  новими  течіями.  Його  серце  загоріло  ненавистю  і  гнівом 
проти  гнобителів  людської  свободи.  Бачимо  те  з  вірша  „До  Угрів", 
з  сонетів  п.  3.  „Пробуди  ся  Скандинавіє!" 

Міським  мудрагелям  було  того  иа  богато,  аби  якийсь  там 
аптикарчук  мішав  ся  до  політики  і  вказував,  що  хто  має  робити. 
Посипали  ся  насьмішки.  Він  відповів  гризкою  сатирою,  за  котру 
на  него  посипали  ся  громи,  закипіла  злоба.  „Тоді,  коли  в  Европі 
ревіла  буря  великого  часу,  стояв  я  на  боєвій  стопі  з  нашим  ма- 
леньким сьвітом",  пише  Ібзен  в  передмові  до  „Катіліни".  Одначе 
се  не  зражало  його,  він  працював  далі  над  собою.  Читав  Ціцерона 
і  Саллюстия  і  се  зродило  в  нього  думку  написати  драму  п.  з. 
„Катіліна".  В  сьому  творі  бачимо  головну  схему  фільозофії  і  сьві- 
тогляду  поета,  що  повторяє  ся  в  богатьох  пізнїйших  його  творах. 
„Дещо  і  то  богато  такого,  в  що  бють  мої  пізнїщі  писаня,  —  про- 
тивенство між  силою  і  бажанем.  волею  і  змогою,  між  людскістю 
і  одиницею,  траґедиєю  і  комедиєю  разом,  —  находять  ся  вже  тут 
в  неясних  натяках".  Сеся  драма  є  інтересна  лише  як  причинок  до 
біоґрафії  Ібзена.  Він  тут  фільозоф  і  космополіт,  але  его  свободо- 
любні ідеї  ще  не  скристалізовані.  Катіліна  говорить  самими  за- 
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гальнпкамп :  правда,  воля,  дух  предків,  тиранія,  несправедливість, 
задовжені  раби  сенаторів  і  т.  и. 

В  р.  1849  бачимо  Ібзена  в  Християнії,  де  робив  іспит  зрі- 
лости.  Перепав  і  вже  не  сідав  більше.  І  знов  іде  тяжка  праця  на 
хлїб.  Видає  тижневник,  занимаєть  ся  істориєю  північних  народів 
і  етноґрафією,  пише  під  впливом  данських  поетів  Елєншлєґера 
і  Герца  драми,  але  нужда  пі,о  раз  упертїйше  заглядає  в  очи.  6  па- 
долиста 1851  р.  йде  на  директора  театру  до  Берґена.  Тут  пробув 
майже  шість  літ.  Навчив  ся  техніки  сценічної  і  то  більш  практи- 
чно, пізнав  богато  творів :  Шекспіра,  Гольберґа,  Гайбері'а,  перші 
драми  Бєрнзона,  тодішню  драматичну  літературу  Французів,  і  при- 
страстно  студиював  іх  техніку.  Користно  вплинула  на  нього  подо- 
рож до  Дрездна  і  Копенгагена,  де  познайомив  ся  з  театрами  вели- 
кого сьвіта,  з  театрами  королівськими.  Писав  і  вправляв  ся  без- 
настанно. Час  від  1852—1864  р.,  се  в  Ібзеновій  творчости  пе- 
ріод історично-національноі  драми.  Найважнійші :  Пані  Інґерда 
з  Естрот  (Гго  Іп^ег  Ііі  Озіегааі)  1855,  де  зображено  С}мні  від- 
носини Норвежців  під  датським  панованєм  не  на  довго  перед  ре- 
формациєю,  і  Бенкет  в  Сольгнві^  з  р.  1856  (Оі1(іеі  ра  ЗоІЬои^), 
тема  взята  з  народніх  переказів. 

В  сих  двох  і  иньших  тодішніх  драмах  нема  ще  нічого  заміт- 
ного ;  богато  тут  неясного,  нема  одноцільности  в  поглядах  і  пе- 
реведеню  акциі;  реалізм  і  романтизм  змішані  з  собою ;  деклямация 
і  реторика  переважає  над  правдивістю.  Час  в  Берґені  треба  на- 
звати для  творчости  Ібзена  вбогим :  писав  головно  для  хліба 

В  р.  1857  покинув  се  місто,  став  директором  театру  в  Хри- 
стиянії, але  театр  невдовзі  збанкротував,  а  Ібзен  спинив  ся  в  ве- 
ликій нужді,  осьміяний,  звенавиджений  з  причини  написана  „Ко- 
медиї  любови",  до  чого  Докинула  ш,е  отрути  датсько  німецька  вій- 
на. Всі  полишили  Дгінію  ворогам,  навіть  академічна  молодіж  від- 
тягнула ся  від  оборони.  Се  вразило  дуже  Ібзена.  Чув,  що  годі 
проживати  в  такім  ок[>уженю ;  тому  то  1864  р.  виіхив  за  границю, 
де  проживав  з  малими  перервами  аж  до  1891  р.,  в  котрім  повер- 
нув на  все  до  Християнії.  Берлін,  Триєст,  Рим,  Дрезио  були  міс- 
цями його  пробуваня.  З  писань  Ібзена  до  1864  р.  годить  ся  зга- 
дати драми:  „Комедин  любови"  і  „Претенденти  до  корони",  вже 
хоча  з  тої  причини,  що  їх  поява  вик  шкала  велике  негодованє  між 
Норвежцями. 
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В  „Комедиї  любови"  (Кіаегіі^-Ьесіепз  Котесііе)  Ібзец  дока- 
зує, що  люде  не  розуміють  сути  любови;  те,  що  вони  вважають 
за  любов  —  чиста  комедия.  Автор  виводить  перед  нас  богато 
осіб ;  їх  завдане  :  показати  нам,  як  вони  розуміють  любов.  Усї  схо- 
дять ся  до  пані  Гальмової,  що  вже  повисватувала  сїм  сестріниць, 
а  тепер  бажає  те  саме  зробити  з  своїми  двома  дочками  Свангіль- 
дою  і  Анною.  Між  богословом  Лїндом  і  Анною  навязують  ся  лю- 
бовні зносини.  Він  уявляє  собі,  що  під  впливом  своєї  любки  пе- 
реродив ся  в  иньшого  чоловіка.  Голова  його  повна  широких  пля- 
нів.  Залюбленим  приглядають  ся  тїтки,  відтак  давно  заручені :  ре- 
ґістратор  Штібер  і  старша  панна  Сорока  (8каге).  Реґістратор  дав- 
нїйше  любив  ся  також  горячо,  писав  еротичні  поезиї,  інодї  й  на 
стемплевому  папері.  Нині  в  нього  любов  не  тільки  регГесІит,  але 
р1и8^иатрег?ес^ит,  ба  що  більше,  тепер  він  встидаєть  ся  навіть 
згадувати  про  неї.  До  панї  Гальмової  навідуєть  ся  пастор  Штро- 
ман  з  жінкою  і  8  діточками  —  четверо  ще  лишив  у  хатї.  Штро- 
ман  був  колись  „і'енїяльний  чоловік",  мав  широку  перспективу 
житя,  був  музиком,  малював,  укладав  оди.  В  ньому  яко  ідейному 
мужчині  залюбила  ся  богата  панна ;  побрали  ся  проти  волї  роди- 
чів. Часи  змінили  ся.  Пастор  схлопів,  збайдужнів.  Патетично  за- 
являє, що  сьвіт  ідей  не  для  нього  ;  жінка  його  пригноблена,  збі- 
джена,  не  видко  в  неї  давньої  самостійности  і  рішучости.  Всі  ті 
люде,  як  бачимо,  люблять  і  є  „великими"  тільки  до  заручин  або 
до  вінчаня.  Таким  є  й  Лїнд.  Заручив  ся,  а  „поезпя  любови"  і  ши- 
рокі пляни  розвіяли  ся.  Тепер  уже  хоче  бути  тільки  учителем 
в  дівочому  пансионатї.  8іс  ігапзії  ^-Іогіа  атогіз. 

В  тім  товаристві  є  двоє  людей  висших  від  їх  окруженя. 
Свангільда  і  літерат  Фальк,  що  намагають  ся  построїти  своє  жи- 
тє  на  иньших  основах,  так  аби  й  любов  мала  належне  місце. 
Фалька  обурює  потоптанє  любови  заручинами  і  подружєм;  він  за- 
повідає війну  облуді  та  псевдоідеалїзмови,  який  плекаєть  ся  в  до- 
мі п.  Гальмової,  хоче  видавати  часопись,  де  буде  оповіщати  всякі 
похибки  залюблених,  їх  псевдоідеалізм,  потоптанє  любовного  чутя. 
Сї  виступи  наближують  Свангільду  до  Фалька,  вона  хоче  разом 
з  ним  іти  до  бою,  обоє  хочуть  своїм  житєм  доказати  „вічну  силу 
любови". 

В  їх  зносини  вмішуєть  ся  богатий,  практичний  купець  Ґоль- 
штад.  Він  також  полюбив  Свангільду.  Ґольштад  є  ворогом  „лю- 
бови з  завязаними  очима",  а  значить  і  подружя,  що  є  випливом 
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такої  любови.  Щасливі  хвилі  в  такому  подружю  по  його  думці  трі- 
вають  коротко  і  ведуть  за  собою  банкроцтво  цьвіту  молодости 
і  широких  замислів.  По  єго  думці  подруже  має  основувати  ся  на 
приязни,  взаємному  розуміню  і  на  обопільному  сповнюваню  обо- 
вязків.  Розмова  з  Ґольштадом  викликує  сумнів  у  Свангільди.  Вона 
питає  Фалька,  чи  „корона  любови"  все  буде  сьвіжою  ?  Лїтерат 
каже:  „Довго  трівати-ме".  Слово  „довго"  вияснило  річ.  У  них 
обох  є  зневіра  в  досмертну  любов.  Сей  сумнів  висказує  Свангіль- 
да  :  „В  житю  тривка  любов  тоді,  коли  вільна  від  пристрасти  оков.., 
в  край  духа  згадкою  летить".  Як  бачимо  з  сього,  любов,  аби 
могла  зберегти  свою  первісну  силу,  не  може  погодити  ся  з  сучас- 
ними жптєвпмп  условпнами  людей,  бо  вони  дуже  низькі,  буденні ; 
вона  мусить  стати  ся  чимсь  духовим,  мусить  перемінити  ся  в  спо- 
мин. Тому  то  розходять  ся  залюблені.  Свангільда  виходить  за 
Гольштада,  а  Фальк  іде  проголошувати  фантастичні  правди,  ш,о 
мають  витворити  нову  людскість.  Такий  є  головний  зміст  комедиї. 
Ібзен  хотів  тут  показати  противенство  між  любовю  і  подружєм, 
але  при  тім  зробив  чуте  любови  якимсь  абстрактним,  забуваючи, 
ш,о  воно  тісно  вяжеть  ся  з  усїм  єством  чоловіка,  з  його  вдачею, 
фізиольоґією  і  психольоґією,  як  також  і  з  внїшними  вражінями. 
Тому  то  підклад,  на  якому  збудована  комедия,  є  фальшивий.  Без- 
ідейність товариства  в  домі  п.  Гальмової,  його  вузкий  сьвітогляд, 
манїю  сватаня  у  тіток  і  вдови  не  можемо  вважати  наслідками  лю- 
бови ;  се  наслідки  вихованя  і  неробства.  Чи  винна  тому  любов 
або  заручини,  пі,о  Муза  реґістратора  пішла  на  зелену  пашу?  Чи 
він  перед  тим  не  мав  ніяких  обовязків,  чи  не  заробляв  на  хліб, 
не  годував  і  не  одівав  себе?  Чому  любов  і  її  вплив  гине  як  раз 
по  заручинах  або  в  подружю?  Таж  обовязки  і  перед  тим  і  опісля 
були,  б  і  будуть.  Сего  всего  не  показано  в  творі.  Автор  випрова- 
див перед  нами  самих  калік,  а  відтак  падькає,  що  їх  любов  та- 
кими зробила.  А  вже  найбільшу  неконсеквентність  і  нельоґічність 
бачимо  в  ділах  Свангільди.  Раз  обурюеть  ся  на  псевдоідеаліш, 
загріває  Фалька  до  борби,  готова  з  ним  разом  іти  до  мети,  а  тут 
нараз  боїть  ся,  аби  любов  його  до  неї  не  вменшила  ся  в  великих 
змаганях.  А  вже  женитьбу  її  з  Ґольштадом  треба  назвати  бруталь- 
ною і  неморальною,  що  викликує  сильно  пригноблююче  вражінє. 
Справедливо  замічає  Др.  Райх*):  „Вона  є  слабодухом  і  поправдї 


*)  Вг.  Етії  ИеісЬ,  Непгік  ІЬзепз  Вгатеп. 

ЛІтерат.-Наук.  Вістняк  XII. 
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була-б  тільки  оковами  для  горячих  прямовань  Фалька.  Одначе 
клякаючи  перед  покиненим  тілько-ш,о  вівтарем  конвенциовальиости, 
поповнює  глибоко  неморальний  учинок.  Душа  її  тягне  до  Фалька, 
тїло  вона  віддає  Ґольштадови ;  така  розвязка  зовсім  не  випливає 
з  почутя  обовязку.  Се  гріх  проти  сьвятого  голосу  сумлїня". 

Драма  „Претенденти  до  корони"  (Коп^зетпегпе)  написана 
р.  1863  грішить  ще  в  більшій  мірі  тими  самими  гріхами.  Ге- 
роями сеї  драми  е  два  противники :  королевич  Гокон  і  його 
вуйко  Скуле.  Оба  хочуть  придбати  собі  королівську  корону. 
Князь  робить  усе  тілько  для  слави ,  королевич  має  на  думці 
загальне  добро,  вимоги  часу ;  він  задумує  злучити  в  одно  розєд- 
нані  племена;  „Норвегія  була  державою  —  тепер  має  бути  наро- 
дом". Гокон  сильно  вірить  в  успіхи  свойого  дїла,  чує  свою  силу, 
вважає  себе  вибранцем  „висгаих  сил".  Скулє  —  се  вічний  скеп- 
тик, не  має  перед  собою  ясно  начеркненої  мети,  сам  не  знає,  чого 
хоче,  кидаєть  ся  сюди  і  туди;  він  „пасерб  Бога".  Між  королеви- 
чем і  князем  робить  незгоду  єпископ  Микола  Арнесон,  що  бажав 
стати  королем  або  славним  воєводою,  але  якось  нї  в  чому  не  мав 
щастя.  За  свою  неудачу  він  хоче  мстити  ся  шкодячи  иньшим.  Се 
ворог  усякої  моралї.  По  його  думцї  нема  на  сьвітї  анї  добра,  анї 
зла.  Він  похваляє  вчинок  сина,  що  струтив  зо  скали  в  розбур- 
хані хвилї  батька,  матір,  жінку,  дітей,  аби  тільки  на  хвилину  про- 
довжити своє  житє.  Гордовито  зазначує:  „Син  мав  право.  Він 
мав  силу  і  охоту  до  житя..."  Аби  міг  ліпше  шкодити,  стає  сьвя- 
щеником,  а  опісля  єпископом. 

Гокон  прийшов  на  сьвіт  якось  загадково.  В  перших  двох 
актах  відбувають  ся  середньовічні  божі  суди,  аби  дізнати  ся,  чи 
Гокон  є  правним  наслїдником  помершого  короля  Свере.  Суд  випа- 
дає на  єго  користь.  Вибраний  королем,  він  женить  ся  з  дочкою 
князя  Ярла  Скулє,  що  в  його  недолїтности  кермував  державою. 
В  третій  дії  пізнаємо  ліпше  Арнесона.  Імґа,  дочка  короля  Свере, 
породила  була  в  лїсї  дитя.  Микола  Арнесон  наказав  потайно  сьвя- 
щеникови  Трондови  замінити  королівське  дитя  мужицьким  сином 
і  занести  сю  заміну  до  князя  Скулє.  Чи  Тронд  зробив  так,  Ар- 
несон не  знає,  бо  сьвященик  сей  виїхав  зараз  за  границю  і  там 
помер.  Коли  Гокон  став  королем,  єпископ  оповідає  про  сей  давній 
факт  князеви.  Скуле  почувши  те,  задумує  усунути  Гокона  з  пре- 
стола.  Хоче  щось  певнїйшого  мати  в  руках.  Микола  близький 
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смерти.  Скулє  просить  його,  аби  дав  йому  який  документ,  що  міг 
би  наглядно  доказати  неправність  Гокона.  Микола  приобіцюе  під 
присягою  дати  князеви  лист  Тронда.  Одначе  він  задумує  софістич- 
ним способом  викрутити  ся,  бо  инакше  пропало  би  ціле  завдане 
його  житя :  ширити  ненависть  між  претендентами.  Він  дає  лист 
Тронда  князеви,  але  рівночасно  каже,  що  се  реєстр  ворогів,  яким 
він  тепер  прощає,  і.  просить  Скулє  кинути  лист  в  огонь  зараз 
в  його  нрисутности.  Князь  вволяє  волю  Арнесона,  а  заразом  про- 
сить другого  листа.  Микола  конаючи  каже:  „Адже  ви  його  тепер 
спалили". 

Князь  зробив  повстанє,  оголосив  себе  королем  і  хоче  здій- 
снювати ідею  Гокона  про  народність.  Скулє  сумнїваєть  ся,  чи 
зможе  побороти  Гокона,  уважає  себе  злодієм  його  ідей...  Почала 
ся  страшна,  крівава  борба.  Гокон  —  переможець.  Всі  покидають 
князя.  Він  шукає  охорони  в  монастири,  де  стрінув  ся  з  жінкою? 
сестрою  і  дочкою.  Юрба  народа  кидаєть  ся  на  него,  жадає  єго 
смерти.  Скулє  вириває  ся  з  обійм  сім'ї  і  йде  добровільно  на  смерть. 
Його  вбивають  перед  брамою. 

Сеся  драма  вже  в  самому  заложеню  є  хибна.  Говорити  про 
народність  в  XIII  столїтю  —  се  велика  історична  неправда. 
Нема  ніякого  розвитку  акциї,  богато  побічних  епізодів,  що  не  вя- 
жуть  ся  тісно  з  головними  героями.  Містика  в  житю  героїв,  що 
доля  вже  а  ргіогі  засудила  сего  на  вдачу,  а  того  на  невдачу, 
робить  радше  комічне,  ніж  трайчне  вражінє.  Скулє  сам  не  знає, 
чого  хоче,  Гокон  „божий  вибранець",  виганяє  без  милосердя  і  без 
причини  свою  матір  з  хати,  покидає  свою  любку,  а  женить  ся 
з  иньшою,  аби  побільшити  свою  владу.  Найбільш  нельоґічности 
й  неясности  бачимо  в  особі  єпископа.  Полишаючи  вже  його  погану 
•  етику,  вчинок  при  смерти  є  невірний.  Треба  поставити  альтерна- 
тиву :  або  єпископ  вірить  в  загробове  житє,  а  тодї  шахрайка 
з  листом  невмістна,  або  не  має  віри,  а  тодї  сей  острах,  дрожанє, 
які  є  випливом  внутрішньої  борби  й  непевности,  поет  змалював 
недоладно. 

В  р.  1866  вийшла  драма  „Бранд".  Ібзен  хотїв  відай  пока- 
зати тут  ідеального  чоловіка,  але  зробив  із  свойого  героя,  пастора 
Бранда,  зовсім  анормальну  і  неконсеквентну  постать.  Бранд  ви- 
ступає безоглядно  супроти  всього,  що  стає  перепоною  до  повного 
визволеня  одиниці  і  до  повного  її  розвитку.  Найбільшими  воро- 
гами він   уважає   „трьох  демонів" :    легкодушність^  тупоумність 
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і  глупоту.  Головним  прінціпом  його  дїяня  е  тривка  і  постійна  во- 
ля у  всьому  —  в  малих  і  великих  річах.  „Чого  не  можеш,  простить 
ся  тобі,  але  ніколи  те,  чого  не  хочеш".  При  всьому  „наперед 
треба  хотіти".  Ніхто  не  може  по  його  думці  вдоволяти  ся  до- 
вершенєм  якогось  діла,  або  сповненем  обовязку.  „Коли  ти  всьо 
дав,  а  житя  ні,  то  знай,  ш,о  ти  не  дав  нічого.  Я  суворий  у  своїх 
вимогах,  бажаю  або  всього,  або  нічого".  Треба  всьо  ро- 
бити добровільно  і  треба  зважити  ся  всьо  віддати  для 
иньших.  Еґоїзм  є  найважнїйшою  перепоною  і  найголовнїйшою 
хибою  людської  природи. 

Бранд  був  сином  нещасливого  подружя.  Мати  віддала  ся  за 
його  батька  під  напором  родичів.  Давній  її  милий  оженив  ся 
в  розпуцї  за  нею  з  циганкою.  Нужденно  коротала  вона  свій  вік 
у  вимушенім  подружю.  По  смерти  батька  полишає  Бранд  з  огір- 
ченєм  родинний  дім.  По  довгих  літах  вертає  пастором  до  рідної 
долини.  Він  вибрав  ся  реформувати  людскість.  Приходить  під  ту 
пору,  коли  пласти  роздїлюють  хліб  між  мешканців,  що  з  голоду 
і  нужди  вмирають  або  вбивають  себе.  Можна-б  надїяти  ся,  що  він 
причинить  ся  яким  датком  до  вменшеня  недолі.  Одначе  стало  ся 
инакше.  Не  дав  нічого.  По  його  думці  нужда  є  доконечною,  бо 
без  неї  люде  дрімали  би ;  вона  піддержує  і  зміцняє  волю.  Коли 
пронесла  ся  звістка,  що  треба  ^ти  з  Божими  Дарами  до  конаю- 
чого, що  з  голоду  зарізав  рідну  дитину  а  потім  наложив  руку  на 
себе,  Бранд  зважуєть  ся  сам  їхати  через  бурливий  фйорд.  Ся  від- 
вага причарувала  присутну  дівчину  Анну  :  вона  покидає  судже- 
ного, сідає  до  човна  і  пливе  з  Брандом.  Швидко  робить  ся  єго 
жінкою.  Жильці  долини  просять  Бранда,  аби  був  у  них  пастором. 
По  великих  просьбах  він  згоджуєть  ся  лишити  ся  у  них  і  тут 
здійснювати  свої  ідеї.  Люде  живуть  тут  у  великім  пригнобленю; 
головна  їх  журба  хліб.  „Кождий,  малий  і  великий,  знає  з  усього 
тільки :  чимсь  бути" ;  в  буденних  і  сьвятих  річах,  в  малих  і  ве- 
ликих тільки  „щось"  має  своє  належне  місце.  А  се  „щось  до- 
бре, щось  зле"  вбиває  вкінци  саму  суть  річи". 

На  якусь  хвилину  засвитав  рай  у  Брандову  хату,  але  прін- 
ціп  „усе  або  ніщо"  не  дав  йому  довго  втішати  ся  щастєм.  Мати 
Брандова  конає  і  просить  у  нього  останньої  реліїійної  абсолюциї. 
Бранд  не  хоче  сього  зробити,  доки  вона  не  роздасть  усього 
свойого  майна.  Мати  здержуєть  ся,  вмирає  без  тайн.  В  недовзї 
мусїв  він  для  свойого  прінціпу  понести  ще  одну,  найдорожшу 
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жертву,  його  син  не  міг  жити  в  вохкій  долині'.  Треба  було  пере- 
брати ся  в  иньшу  околицю.  Сего  жадають  жінка  і  лікар,  але  Бранд 
не  хоче,  бо  засада  була-б  нарушена.  Син  умирає.  По  році  прихо- 
дить в  хату  Бранда  циганка  з  дитиною  і  просить  якої  одежини. 
Він  каже  жінці  дати  одіж  покійного  Альфа.  Анва  отягаєть  ся,  бо 
ніщо  не  буде  їй  нагадувати  про  дитя,  але  вкінці  в  повній  розпу- 
ці дає  в  с  ь  0.  Воля  Бранда  побідила  в  останнє,  одначе  не  без 
жертви.  Сей  його  вчинок  зігнав  жінку  зо  сьвіта.  Для  засади  „все 
або  ніщо"  загнав  до  гробу  жінку,  дитя,  матір  ;  тепер  живе  сам, 
відлюдком.  За  гроші  матери  збудував  церков.  Наближаєть  ся  хви- 
ля, коли  треба  буде  передати  сей  дім  в  руки  протестантських  ду- 
ховних. При  тій  жагоді  Бранд  дізнаєть  ся  припадково,  що  про- 
тестантська церква  —  справдешній  знаряд  державної  власти,  без- 
душна її  машина.  І  він  не  хоче  передати  своєї  церкви  на  прого- 
лошуванє  „капральської  науки'*,  бере  ключі  від  неї  і  кидає  в  море, 
а  сам  іде  в  гори  зі  своїми  прихильниками.  Та  не  довго  вони  про- 
бували з  ним ;  настав  голод,  усі  лишають  його,  кидають  на  него 
камінєм.  При  кінці  драми  Бранд  переходить  страшну  душевну 
борбу.  Перед  ним  стає  демон  і  обіцює  йому  вернути  жінку,  дитя, 
давнє  щастє,  але  за  те  він  має  зректи  ся  свойого  прінціпа  „все 
або  ніш,о".  Та  Бранд  не  хоче  зректись  його.  Нараз  зриваєть  ся 
лявіна  і  засипає  його.  Бранд  в  останній  хвилі  кличе  до  Бога;  чи 
для  спасення  досить  могутньої  волі?  А  з  гори  чути  громовий  го- 
лос: Він  є  Веиз  сагііаІІ8. 

Коли  одиниця  бажає  якогось  великого  діла  для  добра  зага- 
лу, коли  всіма  силами  йде  до  здійсненя  гуманного  ідеалу,  то  хоча 
зійде  в  тій  своїй  роботі  на  невластивий  шлях,  прош,ає  їй  поет. 
Така  мораль  була-б  дуже  гарною,  але  Ібзеи  не  зовсім  проводить 
її.  Якаж  благородна  ціль  у  Бранда?  В  чім  єго  гуманність?  Лю- 
бов близьких  мабуть  нї,  дивись  сцену  роздачі  хліба  голодним. 
Він  усьо  робить  більше  для  вдоволеня  своєї  примхи,  котру  йому 
подобаєть  ся  називати  прінціпом.  Задля  тої  примхи  він  убиває 
матір,  жінку,  дитя.  Нехай  гибнуть,  бо  мені  захотіло  ся  засади 
„все,  або  ніщо".  Деж  тут  любов  до  близьких?  Тут  радше  пога- 
ний, низький  еґоізм  і  більше  нічого.  Таке  визволене  одиниці,  таке 
осьвітленє  її  прав  викликує  хиба  погорду  і  обурене. 

В  р.  1807  вийшла  драма:  Петро  Ґінт  (Реег  Ступі),  де  змі- 
шані з  собою  сьвіт  дійсний  з  фантастичним,  так  що  нераз  годі 
пізнати  і  розріжнити,  де  начинае  ся  оден,  а  кінчить  ся  другий. 
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Критики  сил  кують  ся  повязати  порозкидані  частини  з  тих  обох 
країн  в  одну  ясну  цілість,  відділити  Олтно  від  одного,  але  всі  ті 
силкуваня  —  переважно  самі  здогади.  Сеся  драма  має  бути  алле- 
і'ориєю  норвежського  народа  в  19  ст.  з  усїми  його  хибами,  навич- 
ками, традициями.  Висьміяно  тут  добу  романтичної  фантастики,  як 
і  пізнїйшу  реальну  з  закраскою  вельми  еґоістичною.  Богато  инь- 
ших  питань  порушив  тут  Ібзен,  пр.  капіталізм,  вузкоглядний  на- 
ціоналізм, перепони  культурного  розвою  і  т.  и. 

Героєм  драми  е  фантаст  Петро  Ґінт.  Він  стоїть  тільки  під 
впливом  розбурханої  уяви  і  бажає  „бути  самим  собою".  Він  хоче 
все  добути,  все  мати,  хоче,  аби  йому  кланяли  ся,  його  величали  ; 
хоче  бути  „царем  цілого  сьвіта". 

Фантастичности  Петровій  винні  родичі.  Батько  його  Іван 
пив,  гуляв ;  товариші  гуляпі,ого  житя  день  в  день  пророкували  си- 
нови  славну  будущину,  вмовляли  в  нього  незвичайні  здібности, 
широкі  пляни.  Він  упивав  ся  тими  висказами.  Не  довго  трівали 
бенкети;  батько  з  гулятики  помер,  нужда  в  хаті,  приятелї  розси- 
пали ся.  Мати  у  всьому  догоджувала  Петрови,  аби  тільки  не  дати 
йому  зазнати  нужди.  „Ми  оповідали  собі,  каже  вона,  казки  про 
князів,  чарівників".  Молодий  Петро  так  переняв  ся  тими  фанта- 
стичними оповіданями,  ш,о  опісля  не  міг  розріжнити  дїйсности  від 
буйних  пригод  казкових  героїв.  Йому  ввижало  ся,  ш,о  всі  ті  діла 
з  оповідань  переживає  він  сам.  Хмари  являлись  йому  бистрими 
кіньми,  дерева  лицярями,  сільська  дівчина  княжною,  думки  нагляд- 
ними фактами,  навіть  сумлінє  прибирає  ріжну  стать  —  раз  „кри- 
вого" зьвіря,  то  знов  „ґудзикаря"  і  т.  и. 

Пестощі  матери  і  надмірно  розвита  уява  зробили  його  не- 
спосібним  до  житя.  Ходить  по  лісах,  по  горах,  буцім  то  на  ли- 
царські пригоди.  Оповідає  про  свої  видумані  подвиги  товаришам, 
сусідам,  материк  Навкруги  стрічають  його  насьмішки ;  люде  зовуть 
його  вітрогоном,  неробою,  та  йому  байдуже,  ходить  даїї  по  лісах. 
По  одній  такій  мандрівці  втомлений  уснув  і  снить  ся  йому  сон, 
в  котрім  показуєть  ся  вся  суть  його  житя.  Ввижаєть  ся  Петрови, 
що  викрав  дочку  короля  мітичних  „Тролів".  Його  піймали,  поста- 
вили перед  короля,  а  сей  видав  такий  засуд :  або  мусить  умерти, 
або  стати  його  зятєм,  значить,  приняти  всї  звичаї  і  обичаї  Тро.іїв. 
Рад-не-рад  він  годить  ся  на  се  останнє-  Але  якось  тяжко  прихо- 
дить ся  йому  жити  з  тими  карликами ;  кличе  матїр,  аби  його  ра- 
хувала. За  її  підмогою  вириває  ся  з  зачарованої  країни,  але  на- 
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скакуе  на  иньше  лихо.  Прпгода  у  Тролів  має  бути  по  думці*  дея- 
ких критиків  аллєґорибю  безхарактерности  каріеристів.  Друга  пе- 
репона, з  якою  стрінув  ся  Ґінт  —  се  величезна  „крива"  зьвірю- 
ка.  Вона  залягла  дорогу  і  не  хоче  пустити  Петра.  Нї  погрози, 
нї  просьби,  ні  стріли  не  помагають.  З  клопоту  ратуе  Петра  дів- 
чина, що  дуже  в  ньому  закохала  ся,  а  котру  він  внедовзї  поки- 
дає. „Кривий",  як  сам  Ібзен  пояснює  німецькому  перекладчикови 
своїх  творів  (Л.  Пассаржовп),  має  означати  безідейну  юрбу,  не- 
сьвідому,  пасивну  народню  масу. 

Вмирає  Гінтова  мати,  він  в  годині  смерти  говорить  їй  каз- 
ки, аби  обдурити,  а  зглядно  потішити  себе  і  матір,  аби  закрити 
дійсність,  розлуку.  Смерть  матери  чинить  перелом  в  єго  житю.  До 
сеї  хвилі  він  був,  як  каже  один  критик,  еМстичнии  фантастом, 
а  від  тепер  є  фантастичним  еґоістой.  В  тій  другій  частині  драми 
(по  смерти  матери)  виводить  Ібзен  свойого  героя  в  двацять  літ 
пізніише.  Він  надумав  доконче  стати  царем  сьвіта.  Громадить  ве- 
личезні скарби  і  то  дуже  поганим  способом,  бо  торгуючи  невіль- 
никами і  сьвятими  річами.  Він  дає  волю  своїм  пристрастям,  допу- 
скаєть  ся  розпусти.  Хоче  бути  славним,  але  якось  не  має  нї  в  чому 
успіху ;  захотів  оголосити  себе  пророком,  але  скоро  покинув  сю 
думку ;  задумав  замінити  пустиню  Сагару  через  каналізацию  на 
море  і  тут  заснувати  своє  царство  ;  відтак  забажав  робити  нау- 
кові досліди.  Одначе  нїш,о  йому  не  йшло  до  складу.  В  Каірі  мав 
стати  вже  царем  над  божевільними  разом  з  проф.  Беґріфенфель- 
дом,  але  налякав  ся  такої  корони  і  вертає  8ниш,ений  до  Норвеї'ії. 
Переходить  через  цвинтар,  де  ховали  одного  бідака,  що  в  давній 
молодости  відрізав  собі  палець,  аби  не  йти  до  війни.  Пастор  га- 
нить сей  учинок  тепер  в  надгробній  промові,  але  підносить,  що 
житє  його  все  таки  не  проминуло  марно,  бо  трудив  ся  для  родини, 
і  посилав  своїх  синів  до  школи.  Чує  се  Петро  і  прирівнює  сю 
промову  до  себе.  Лячно  зробило  ся  йому,  бо  він  своє  житє  зни- 
щив, промарнував,  не  зробив  нічого  нї  для  вітчини,  нї  для  роди- 
ни, нї  для  близьких.  Входить  у  хату  давньої,  полишеної  своєї 
любки,  тепер  матери  кількох  діточок  і  кличе  до  неї:  „Тут  було 
моє  царство".  Тепер  осуджує  його  всьо,  що  мав  зробити,  а  не  зро- 
бив. Пожовкле  листя  шелестить  :  „Ми  є  твої  слова,  ти  мав  нас 
проповідувати;  тихо,  марно  мусимо  пропадати".  Пісні  кличуть: 
„Ми  ті  пісні,  що  ти  мав  сьпівати !  Ти  приспав  нас  —  ах,  коли-б 
ми  могли  звенїти ! "  Відтак  виступають  сльози,  які  він  не  випла- 


200 


кав,  діла,  що  не  зробив,  а  вкінці'  приходить  смерть  у  виді  і'удзи- 
каря  і  каже  Петрови,  що  він  на  розстаіїніи  дорозі,  не  е  здаїий 
ні  для  неба,  ні  ДІЯ  пекяа ;  заповідає  йому,  що  мусить  перетопити 
його  в  своїй  ґудзикарни  на  нового  чоловіка.  Збентежений  Петро 
кидаєть  ся  в  обійми  любки  і  засипляє  вічним  сном. 

Як  бачимо,  і  в  сїй  драматичній  поемі  така  сама  провідна 
думка,  як  і  в  Брандї:  оба  герої  шукають  щастя  й  розради  при 
кінці  житя  в  любовїї,  тоб-то  в  тім,  що  по  їх  думцї  було  найбіль- 
шим лихом  і  перепоною,  аби  „бути  самим  собою".  Ту  саму,  а 
навіть  ще  темнїйшу  містику  находимо  в  драмі  „Цар  і  Галилеянин" 
(Кеізег  о§-  Оаіііаеег)  з  р.  1873.  Головна  основа  сеї  десятиактової 
драми  —  чистий  фаталізм. 

Герой  драми,  Юліян  Відступник,  був  призначений  —  зміцнити 
розсипане  на  секти  християнство,  додати  слабому  організмові  сили 
й  духа.  Зробити  се  мав  він  позитивно,  одначе  Юліян  як-раз  ро- 
бить противно.  Стає  сь відомо  ворогом  християнства,  хоче  зни- 
щити віру  й  науку  Христа,  а  відновити  поганство.  Але  Юліян 
все  таки  довершив  своє  завданє :  поганського  сьвіта  не  привернув, 
а  християнство  зміцнив.  Проти  ворога  виступили  християпе,  з'ор- 
ґанїзували  ся,  явили  ся  мученики,  їх  кров  збільшила  число  бор- 
ців, найшли  ся  провідники,  що  зуміли  постояти  за  свою  справу, 
так  що  вкінці  Юліян  мусів  сказати:  „Ти  побідив,  Галилеяпине !" 
Максим  глядить  на  мертве  тіло  Відступника  і  каже :  „Воля  сьвіта 
мусить  здати  обрахунок  за  душу  Юліяна..  Що  се?  Чи  варто  жи- 
ти ?  Всьо  дурниця  —  хотіти,  значить  —  мус  ї  ти  хотіти". 
А  провідники  християнства  Василь  і  Мокрина  таке  над  трупом 
говорять:  „Блудна  душе  людська,  коли  ти  мус  їла  бдудити,  то 
се  тобі  почислить  ся  за  заслугу  в  той  великий  день". 

В  драмі  тій  є  ще  одно  інтересне.  В  70-их  роках  Ібзен  ду- 
мав про  якийсь  новий  устрій  державний.  З  тодішніх  політичних 
відносин  надїяв  ся  чогось  такого,  в  чому  всі  потреби  горожан 
могли-б  бути  заспокоєні  як  слід.  Сліди  сих  думок  бачимо  в  драмі 
„Цар  і  Галилеянин",  в  натяках  на  якесь  „третє  царство",  де  бу- 
де повний  рай.  Як  се  стане  ся,  сказано  дуже  неясно:  „6  три 
царства.  Перше,  основане  на  дереві  знаня;  друге  те,  що  було, 
основане  на  хрестному  дереві.  Трете  —  се  велике  казкове  царство, 
царство,  що  має  бути  основане  разом  на  дереві  знаня  і  на  де- 
реві хрестному,  бо  воно  оба  царства  любить  і  ненавидить,  а  єго 
житєві  жерела  в  раї  Адама  і  на  Голготї".-  Отже  поганство  і  хри- 
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стиянство  мають  зіллятп  ся  в  щось  трете,  в  тім  новім  царстві 
має  бути  повна  справедливість  для  тіла  і  для  духа. 

З  технічного  боку  драма  слаба.  Накопичено  тут  так  богато 
материялу,  що  годі"  орієнтувати  ся.  Розвиток  акциї  млявий,  не  ро- 
сте, а  слабне,  так  що  друга  часть  не  робить  майже  ніякого  вражіня. 

Драму  „Цар  і  Галилеянин"  випередила  комедия  „Товариство 
молодїжи"  (ІТп^ез  ГогЬпп(і)  з  р.  1869,  де  Ібвен  висьміває  плит- 
кість  і  поверховність  двох  партий,  консервативної  і  поступової, 
в  політичних  і  суспільних  справах.  Тут  бачимо  еґоїзм  Петра  Ґінта 
в  особі  Штенсґарда.  У  него  палає  така  сама  жадоба  почестий 
і  самобажанє.  Не  має  він  ніякої  мети,  ніякого  критичного  суду,  се 
чоловік  без  жадного  сьвітогляду,  без  етичних  прінціпів,  перехо- 
дить з  партиї  до  партиї,  де  бачить  більший  інтерес,  більшу  свою 
користь.  Нерозум  і  неуцтво  своє  закриває  шумними  фразами,  до 
яких  не  прикладає  ніякої  ваги.  Хоче  доконче  бути  славним,  стати 
провідником,  послом.  Задумав  женячкою  виробити  собі  рекляму,  та 
якось  не  щастило  ся.  Відтак  зібрав  громаду  молодих  людей  і  за- 
ложив  товариство  з  проґрамою  дуже  загальною  :  свобода  і  поступ. 
Та  не  довго  був  головою  сього  товариства,  полишає  його  і  шукає 
щастя  в  женячцї.  Та  на  жаль  аж  трьом  рівночасно  виявляє  свою 
любов,  а  вкінці  всі  випрошують  його  з  дому.  „Штенсґард  —  се 
тип  60-их  років  —  каже  біоі'раф  Ібзена.  Його  гарнозвучні  про- 
мови були  тодішньою  ліберальною  балаканкою  пересічних  політи- 
ків. ВольБОдумна  партия  шкандибала  тоді  ще  по  стежках  Ніціо- 
нальної  романтики".  У  провідників  обох  партий,  консервативної 
і  ліберальної,  панувала  поверховність,  вузкоглядність,  порожна 
зарозумілість  і  байдужність. 

В  р.  1877  вийшла  драма  „Підпори  суспільности"  (Заті'ип- 
(іеіз  Зібііег),  де  Ібзен  з  невмолимою  суворістю  пятнує  облуду 
і  брехню  суспільности.  в  суспільности  по  думці  Ібзена  панує 
тільки  зверхня  мораль,  а  для  захованя  сього  зверхнього  вигляду 
довершують  ся  поза  кулісами  страшні  вбійства,  погані  вчинки. 

В  малому,  торговельному  місточку  Норвегії  живе  купець  кон- 
суль  Бернік.  Се  —  великий  добродій  міста,  підпора  суспільности. 
Поладив  водопроводи,  ґазові  заклади,  побудував  своїм  коштом 
школу,  дає  на  добродійні  цїли.  Всі  поважають  його.  По  пятна- 
цятьох  літах  вертає  до  Бернїка  Іван  Теннсен,  давній  його  прия- 
тель і  брат  його  жінки  (Веііу)  з  своєю  пасербною  сестрою  Льо- 
ною  Гессель.  І  тепер  щалює  перед  нами  автор  історию  купця.  Ми 
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довідуємо  ся,  що  Бернїк  перед  15  літами  повернув  з  Парижа  до 
Норвегії,  аби  обняти  по-троха  задовжену  батьківську  купецьку 
фірму.  Навязав  любовні  зносини  з  гарною  Льоною  Гессель,  але 
вона  не  мала  ніякого  майна,  тому  консуль  зірвав  з  нею  і  оженив 
ся  з  богатою,  пасербною  її  сестрою  панною  Бетті.  Рівночасно  лю- 
бив ся  також  в  акторці  п.  Тори.  З  сеї  любови  полишила  ся  па- 
мятка,  незаконна  дочка  Діна.  Бернїк  отже  оженив  ся  з  вирахо- 
ваня,  аби  в  очах  сьвіта  ратувати  славу  батьківської  фірми.  Хо- 
тячи  закрити  скандальний  наслідок  любови  з  акторкою,  він  накло- 
нив  легкодушного  брата  своєї  жінки  взяти  сесю  неславу  на  себе. 
Іван  зробив  так,  і  виїхав  з  покиненою  пасербною  сестрою  Льо- 
ною до  Америки.  Бернїк  розголосив  опісля,  коли  вірителі  дома- 
гали  ся  грошей,  пі,о  Іван  закрав  касу.  Для  людської  опінїї  потоп- 
тав любов,  очернив  приятеля,  з  жінкою  і  сином  живе  по  зьвір- 
ськи,  загарбав  майно  своєї  сестри  Марти.  Фальшивими,  фарисей- 
ськими датками  буцім  то  для  добра  суспільности  робив  собі 
тільки  шумну  рекляму,  аби  збивати  достатки.  Коли-ж  тепер  повер- 
нули брат  з  сестрою  з  Америки,  налякав  ся  консуль,  бо  вся  правда 
могла  вийти  на  верх.  Острах  його  збільшила  пі.е  одна  обставина. 
Марта,  ш,о  проживала  в  домі  Берніка,  взяла  до  себе  Діну,  неза- 
конну дочку  акторки,  піклувала  ся  нею,  аби  таким  робом  закрити 
мниму  провину  свойого  любка  Івана.  Теннсен  дуже  влюбив  ся 
в  Діну.  З  ДІВЧИНОЮ  тою  хотів  оженити  ся  богослов  Рорлянд,  але 
вона  не  любила  сього  духовного  кандидата.  Зайшла  сварня.  Бого- 
слов назвав  Івана  не  лише  незаконним  батьком,  але  й  злодієм. 
Дві  такі  провини,  то  за  богато.  Теннсен  жадає  прилюдного  поя- 
сненя.  Надійшов  критичний  час  для  Берніка.  Він  задумав  ша- 
храйським способом  будувати  зелїзницю,  а  тут  як  люде  почують 
про  його  скандал,  усе  розвієть  ся.  З  трудної  ситуациі  ратує  його 
давня  любка  Льона.  Іван  з  своєю  судженою  Діною  іде  знов  до 
Америки.  Бернїк  хоче  щось  таке  вчинити,  аби  Теннсен  уже  більше 
не  вернув...  Задумує  виправити  його  на  море  на  попсутому,  спо- 
рохнавілому  кораблі,  що  перевозив  піяків  і  всяку  иньшу  голоту. 
Надїяв  ся,  що  пароход  сей  певно  розсиплеть  ся,  а  ворог  його 
пропаде  на  віки.  Але  Іван  довідав  ся  про  сї  штучки  та  від'їхав 
на  иньшому  кораблі,  а  на  спорохнавілім  утікає  перед  варварським 
батьковим  катованєм  одинак  Берніка.  Перед  самим  бенкетом,  який 
устроїли  на  його  честь  жильці  міста,  дізнаєть  ся  Бернїк  про  не- 
вдачу своїх  замислів.  Попадає  в  розпуку.  Нараз  впроваджує  мати 
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сина,  за  котрим  усе  ходила  назирці*,  таїї  оповідає,  що  попсутий 
корабель  не  від'їхав.  Врадуваний  Бернїк  під  впливом  жіночого 
окруженя  сповідає  ся  зі  свойого  житя  перед  зібраними  гістьми. 
Піднесеним  голосом  каже:  „Я  й  того  в  сих  днях  навчив  ся:  жі- 
ноцтво —  се  підпори  суспільности".  Льона  відказує:  „Ой,  то  не 
богато  ви,  шваґре,  навчили  ся.  Нї  —  воля  і  правда,  се  підпори 
суспільности". 

Штуцї  СІЙ  треба  зробити  такий  самий  закид,  як  і  комедиї 
„Товариство  молодїжи".  Автор  не  дивить  ся  на  людей  як  на  лю- 
дей, а  все  натягає  до  своєї  тези  про  еМзм,  про  „я",  та  про  волю 
і  правду  яко  підпори  суспільности.  Шумні  вискази  Льони  не  дуже 
до  лиця  тому  товариству  мантїїв  і  крутачів.  Хтож  тут  бореть  ся 
в  імя  тих  ідей  ?  Мабуть  ніхто.  Відтак  бачимо  слабе  осьвітлене 
суспільности,  про  яку  так  побпваєть  ся  Ібзен.  Треба  було  її  ви- 
провадити перед  нами  як  активний  чинник.  Ми  не  можемо  вірити 
натякам.  Одиниць  тої  суспільности  не  можна  брати  за  цілу  суспіль- 
ність ;  се  тільки  звичайні  типи  облудників,  еґоїстів.  Суспільність 
не  може  відгадувати  задушевні  наміри  своїх  здогадних  добродіїв  ; 
вона  приймає  що  дають,  що  користне  і  добре  для  неї.  Нема  тому 
між  деякими  ситуациями  належного,  тісного  звязку,  деякі  події 
виринають  мовби  Веиз  ех  тасЬіпа,  іір.  сповідь  Бернїка.  Для  го- 
ловної моралї  автора  штука  богато  тратить,  вірні  моменти  схоплені 
з  житя  бліднуть.  Ібзен  оскаржив  суспільність  за  те,  що  не  вва- 
жає на  внутрішню  стійність  чоловіка,  тільки  на  зверхнє  сяєво. 
Одначе  те  оскарженє  відбуваєть  без  суспільности,  за  замкненими 
дверми.  Ідейний  бік  ми  ставимо  високо,  та  знову  права  вірности 
і  можливости  мусять  мати  також  належне  місце  в  штуцї. 

Від  1879  р.  Іб:^ен  пише  драми,  що  занимають  ся  родинним 
житєм  і  жіночим  нитанєм.  У  попередніх  творах  виступають  жінки 
без  жадного  сьвітогляду,  без  індивідуалізму,  без  свойого  „я" ; 
вони  йдуть  сліпо  за  своїми  чоловіками  та  любками.  Такою  є  Ка- 
ролїна  в  творі  „Катілїна",  Інґа  в  Претендентах,  Анна  і  Марен 
в  Комедиї  любови,  Анна  в  Брандї,  Сольвайґ  у  Петрі  Ґінтї,  при- 
топтана, пригноблена  пані  Бетті  Бернїкова,  Марта  Бернїк,  Льона 
Гессель.  в  Підпорах  суспільности.  Любов  є  для  них  всім.  Іноді 
і  в  тих  писанях  подибуємо  проблиски  жіночого  індивідуалізму,  пр. 
Свангільда  в  Комедиї  любови,  Сельма  в  Товаристві  молодїжи. 

Рік  1879  приніс  драму  „Дім  ляльок",  або  „Нора"  (ЕІ  Вик- 
кеЬ^ет).  Сам  заголовок   „Дім  ляльок"  вказує  провідну  думку. 
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Гельмер,  адвокат,  директор  банку,  вважає  свою  жінку  Нору  ляль- 
кою, забавкою  і  розривкою.  Його  приманює  тільки  краса  її  лиця, 
гнучкий  стан,  дитяче  її  щебетанє.  „Я  нічого  иньшого  від  тебе  не 
бажаю,  лише  аби  ти,  мій  ніжний,  маленький  жайвороночку,  лишила 
са  все  однаковою".  Адвокат  Гельмер  —  се  звичайна  людина. 
Він  дуже  зважає  на  суд  загалу,  що  є  кермою  його  дїяня  і  почу- 
вань естетичних  і  етичних,  боїть  ся  людських  поговорів,  не  лю- 
бить брехні.  Нора  кермуєть  ся  тільки  чутєм  любови  і  привязаня. 
Не  здає  собі  ніякої  справи  з  того,  ш,о  виходить  замуж.  „Коли  я  ще 
була  дома,  любила  я  батька  над  усе...  мої  відносини  з  Торваль- 
дом  такі  самі,  як  і  з  батьком".  Понад  сю  дитинячу  любов  і  дити- 
нячу наївність  не  принесло  їй  подружє  нічого  більше.  Чим  була 
для  свойого  легкодушного  батька,  тим  самим,  значить  розривкою, 
є  і  для  Гельмера. 

Вісім  літ  живуть  вони  щасливо,  аж  тут  нещастє  заглядає 
в  хату.  Гельмер  в  першім  році  по  вінчаню  тяжко  захорував  і  му- 
сів за  радою  лікарів  виїхати  на  південь.  Не  б}ло  гроший.  Тоді 
Нора  потайно  сфальшувала  підпис  свойого  батька  як  раз  перед  його 
смертю  і  позичила  від  Кроґштада,  урядника  банку,  потрібну  суму 
гроший.  Чоловікови  мовила,  що  се  дав  батько.  Довг  порішила 
сплатити  сама  без  відома  Гельмера  власною  працею.  Перекладала 
повість,  заощаджувала  з  чого  тілько  могла,  щоб  тілько  вменшити 
довг.  В  тих  занятях  і  праці  чула  себе  щасливою.  „Мені  ввижало 
ся,  що  я  мужчина".  Але  довг  полишав  ся  все  таки  несплачений. 
Вкінці  зайшла  така  обставина,  що  Гельмер  мусїв  дізнати  ся  про 
фальшивий  вексель.  Кроґштадови  вмерла  жінка,  діти  хотіли  їсти. 
З  конечности  допустив  ся  фальзіфікатів,  подібних  як  Нора.  Стра- 
тив місце  в  банку,  нужда  загнала  бідака  в  розпуку.  Йде  до  Нори 
і  робить  їй  пропозицию,  аби  вона  вставила  ся  у  свойого  чоловіка, 
щоб  його  приняли  знов  до  банку,  а  як  ні,  то  тайна  її  вийде  на 
сьвіт.  Нора  просить  мужа  за  Кроґштадом,  але  Гельмер  не  хоче 
нічого  чути,  пояснює  їй  моральний  бік  фальзіфікату,  заявляє,  що 
таких  людей  суспільність  мусить  позбути  ся,  бо  вони  заражують 
окруженє.  Нора  в  розпуці  хоче  заподіяти  собі  смерть  і  тим  дока- 
зати свою  невинність,  бо  вона  все  робила  з  любови.  Шукає  поради 
у  приятеля  дому  дра  Ранка,  але  сей  користаючи  з  хвилї  заявляє 
їй  свою  любов.  Збентежена  Нора  відходить  і  оповідає  про  свою 
справу  повдовілій  приятельці,  пані  Лінден.  Рівночасно  приходить 
Кроґштад  в  дім  Гельмера  і  лишає  лист  на  столі.  В  листі  виявляє 
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сфальшованє  вексля  Норою.  Гельмер  дізнаєть  ся  про  вчинок  жін- 
ки. Поганою  лайкою  він  накидає  ся  на  неї ;  не  помагають  оправ- 
даня ,  він  безнастанно  кричить:  „Я  зневажений!"  Незабаром 
Гельмер  дістає  лист  від  Кроґштада,  що  грошеві  справи  вже  пола- 
годжені. Пані  Лїнден  віддала  свою  руку  Кроґштадови,  справи  фі- 
нансові поліпшили  ся.  Гельмер  утішений  звертаєть  ся  до  жінки: 
„Я  вратований !  Норо,  я  вратованпй!"  „А  я?"  питає  Нора.  Він 
пропі;ає  і  перепрашає,  але  вже  за  пізно ;  вона  не  хоче  бути  ляль- 
кою, яку  розгніване  дитя  набило  і  викинуло  за  двері,  а  опісля 
знову  перепрошує,  вносить  до  хати  тай  далі  задумує  пестити  ся... 
Пізнала,  ш,о  була  забавкою  і  знарядом  для  вдоволеня  його  при- 
страстей. „Ви  провинили  ся  супротп  мене.  Найперше  мій  батько, 
а  опісля  ти.  Ніколи  ви  мене  не  любили.  Вам  робило  се  тільки 
приємність  бути  залюбленими  в  мені".  І  вона  забираєть  з  дому 
Гельмера.  Він  каже  до  неї :  „Адже  ти  передовсім  жінка  і  мати". 
„Я  вже  так  не  думаю,  —  відказує  Нора.  —  Думаю,  ш;о  я  передовсім 
людина  так  само,  як  і  ти,  або  бодай  бажаю  стати  нею".  І  вона 
покидає  дім  Гельмера  і  йде  в  сьвіт  за  очи... 

Ібзен  у  перве  в  тім  творі  домагаєть  ся  тих  самих  прав  для 
жіноцтва,  пі,о  давнійше  для  мужчин.  Вони  повинні  мати  своє  „я"  ; 
їх  обсяг  праці  не  може  обмежувати  ся  на  ложку,  миску  і  колиску; 
вони  мусять  бути  обзнайомлені  з  житєвими  завданями  мужа.  Годї 
вважати  їх  усе  тільки  забавкою,  як  робив  Гельмер.  Подружє  по- 
винно уложити  ся  так,  аби  жінка  не  чула  себе  упослідженою,  не- 
вільницею свойого  мужа,  аби  він  глядів  на  неї  як  на  людину. 
Подружє  тільки  тоді  може  мати  стійність  по  думці  Ібзена,  коли 
буде  основане  на  взаємному  розділі  праці,  коли  жінка  і  муж  ста- 
нуть як  два  рівностійні  робітники,  коли  одно  перед  одним  не 
буде  закривати  своїх  намірів  і  стремлїнь.  Спільна  праця,  обміна 
думок  огріта  любовю  зможуть  надати  стійність  і  тривкість  по- 
дружю. 

Коли-б  не  останній  акт,  драму  сю  можна- б  назвати  найбільш 
майстерною,  та  на  жаль  закіячепє  попсувало  цілість.  Нора  почи- 
нає там  говорити  доктрінерським  тоном  професора  про  жіночі 
права,  про  еманципацию,  про  подружє.  Ми  цікаві  знати,  відки 
вона  сього  всього  навчила  ся  ?  Коли  ?  де  ?  Чи  можлива  така  пе- 
реміна в  одній  хвилї?  Лялька  стає  нараз  дозрілою  жінкою;  повне 
незнанє  житя  переміняєть  ся  в  одній  хвилині  в  повне  знанє  всіх 
житевих  проявів.  Відтак  укриванє  фальзифікату  через  вісім  літ 
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здаеть  ся  нам  неймовірним.  Наївність  має  свої  границі*,  тут  пере- 
борщено.  Відхід  Нори  8  дому  Гельмера  треба  назвати  з  кождого 
боку  поганим.  Героїня  своїм  відходом  не  викликує  співчутя 
в  нашій  душі,  тільки  відразу.  Покидати  діти,  пі,о  їх  ш.е  вчора  пе- 
стила, на  поталу  байдужному  батькови,  що  ніколи  не  розкрив  бать- 
ківського серця  перед  ними,  зможе  лише  жінка  божевільна  або 
жінка-зьвір.  Нора  прийшла  до  сьвідомости,  домагаеть  ся  належ- 
них прав  для  одиниці,  бажає  стати  людиною,  а  се  все  зможе 
вона  тепер  придбати  і  вибороти  в  своїй  хатї  при  свойому  чоло- 
віцї.  А  вкінцї  він  занедбав  примітивні  обовязки  зглядом  жінки 
більше  з  конвенциональної  традициї,  а  в  сути  річи  не  був  злим. 
Зовсім  зайвою  особою  являєть  ся  нам  др.  Ранк,  пі,о  своєю  хоро- 
бливістю  викликує  тільки  відразу.  Але  все  таки  драма  ся  попри 
свої  похибки  має  велике  значінє  з  ідейного  погляду. 

В  „Домі  ляльок"  виступив  Ібзен  проти  такого  подружя,  де 
муж  є  всім,  а  жінка  нічим ;  в  драмі  „Привиди"  (Сгіеп^ап^егпе) 
з  1881  р.  він  змалював  родинне  огниш,е,  подружє  без  любови,  що 
основуєть  ся  на  продажи  і  купованю,  що  перероджуеть  ся  в  дім 
брехні  і  облуди.  Мати  і  тїтка  намовляють  Олену  віддати  ся  за 
богатого  капітана  Альвінґа.  Не  питають  ся  і  не  слідять  духової 
стійности  сього  чоловіка,  але  любі  їм  утерті  фрази,  кокетованє, 
майно.  Олена  бідна,  Альвінґ  гарний  і  богатий.  Подружити  їх  обоє, 
хоча  і  проти  волї  дівчини,  буде  „добра  партия".  Так  учинили 
тїтка  й  мати,  але  подружє  вийшло  нещасливе.  Чоловік  пив,  гуляв, 
дав  волю  всім  пристрастям  і  налогам ;  жінка  зносила  тягар,  та 
вкінцї  не  стало  їй  терпцю,  втекла  по  роцї  до  пастора  Мандерса, 
котрому  ще  давно  віддала  своє  серце.  Сей  одначе  наклонив  її 
вертати  назад  до  Альвіні'а.  Послухала  ради  давнього  любка.  Ка- 
пітан трохи  поправив  ся,  але  не  довго  се  трівало.  Олена  терпить, 
не  виявляє  блудів  чоловіка  перед  людьми,  робить  те  з  любови  до 
дитини.  Сама  не  відступала  від  Альвінґа,  все  була  при  ньому, 
помагала  йому  пити,  аби  тільки  затримати  його  при  собі,  аби  лю- 
ди не  бачили  єго  розпусти.  Коли  раз  подибала  Альвінґа  на  лю- 
бовних сходинах  з  служницею,  від  тоді  сама  рядила  всім,  сина 
Освальда  вислала  за  границю,  аби  не  жив  у  гнилій  атмосфері. 
Гулятика  загнала  Альвінґа  в  могилу.  Освальд  нічого  не  знав  про 
проступки  батька;  мати  закрила  неславу  перед  сином  і  перед 
людьми;  її  листи  повні  величаня  небіщика.  Аби  усунути  всякі 
здогади  і  сумніви  для  його  памяти,  будує  за  гроші  чоловіка  за- 
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хоронку  для  дітей,  „я  не  хотіла  допустити,  аби  мій  дорогий  син 
унаслїдив  що  набудь  по  свойому  батьковп".  Дочку  служниці,  з  ко- 
трою яебіщик  мав  зносини,  Реґіну,  взяла  до  себе  і  сама  її  вихо- 
вувала. Мати  Реґіни  вийшла  замуж  за  столяра  Енґштранда,  що 
згодив  ся  приняти  Реґіну  за  свою.  Він  працював  при  будові  за- 
хоронки,  тепер  хоче  заложити  в  місті  гостинницю  для  моряків, 
і  взяти  Реґіну  до  себе,  аби  її  краса  приманювала  гостей... 

До  панї  Альвінґ  на  отворенє  захоронки  прибув  пастор  Ман- 
дерс  і  син  Освальд.  Нещасна  мати  навіть  не  прочувае,  що  пригна- 
ло Освальда  в  батьківський  дім.  Він  хорий  на  розмягчене  мізку. 
Се  по  думці  парижських  лікарів  наслідок  батькових  гріхів.  Освальд 
побачив  Реґіну,  незаконну  дочку  свойого  батька;  краса  її  лиця 
очарувала  хорого.  Почали  ся  любовні  сходини.  Батьківський  на- 
клін  відродив  ся  у  сина.  Коли  мати  побачила  се,  хотіла  відпра- 
вити Реґіну,  але  на  зусильні  домаганя  Освальда  полишила  її.  Хо- 
роба  його  збільшаеть  ся.  Він  скаржить  ся  на  вохкість  північного 
повітря,  притім  упиває  ся  і  оповідає  історию  свойого  буйного  житя 
в  Парижі  та  уваги  лікарів.  Звістка  ся  мов  грім  поразила  Олену; 
вона  бачить,  що  не  заховала  сина  перед  гнилою  атмосферою,  що 
перейшла  в  єго  кров.  1  вона  розкриває  йому  всі  тайни  свойого 
подружного  житя.  Захоронка  згоріла  в  ночи  перед  отворенєм. 
Освальд  перестудив  ся  при  огні ;  години  єго  житя  почислені.  Удар 
на  мозок  повторюєть  ся;  він  конаючи  кричить  і  виговорює  незро- 
зумілі слова:  „Мамо,  дай  мені  сонце!"  Н;ід  ледниками  крізь  хмари 
продирає  ся  сонішне  промінє.  „Чого  тобі,  синку?"  питає  горем 
прибита  мати.  „Сонця,  сонця"  —  се  остатні  слова  Освальдові. 

Як  бачимо,  розвязка  сеї  драми  основана  на  теориї  атавізму, 
тоб-то  доконечного  одідичуваня  дітьми  зародів  батьківських  мо- 
ральних і  фізичних  хороб.  У  всіх  майже  драмах  Ібзена  стрічаємо 
той  атавізм ;  в  Привидах  він  дійшов  до  крайніх  границь,  далеко 
поза  межі  того,  що  допускає  сучасна  наука.  Ціла  поява  Освальда 
від  повороту  зза  границі,  то  радше  клінічний,  ніж  драматичний 
сюжет.  Розмова  між  Оленою  і  Мандерсом  довга,  більш  фільозо- 
фічна,  ніж  драматична,  хоч  повна  незрівнаних  диялєктичних  тон- 
костей. 

Драми :  Товариство  молодіжи,  Підпори  суспільности,  Нора, 
Привиди  обурили  Норвежців  до  краю.  На  Ібзена  посипали  ся 
крики.  Всі  відвертали  ся  від  него.  В  відповідь  на  се  поет  напи- 
сав драму  „Ворог  народа"  (Еа  Го1кеГ)еп(1е)   1882  р.  Ми  не 
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ідентифікуємо  автора  з  героєм,  д-ром  Штокманом,  але  деякі  риси 
між  ними  є  СПІЛЬНІ.  Тема  сього  твору :  боротьба  між  одиницею 
з  різко  зазначеним  індівідуалїзмом  і  суспільністю.  Сю  тему  Ібзен 
порушував  уже  иераз;  тут  вона  є  головним  осередком  драми.  Др. 
Штокман  є  лікарем  купелевого  закладу.  Він  хотїв  прислужити  ся 
свойому  родинному  місту  і  заложити  в  нїм  купелевий  заклад.  Зві- 
рив ся  з  тим  свойому  брату,  бурмістрови  в  тім  місті.  Брат  вико- 
ристав сю  гадку,  завязав  акцийпе  товариство,  що  заняло  ся  побу- 
дованєм  закладу,  розумієть  ся,  не  по  думці  доктора,  але  з  дея- 
кими шахрайствами.  Директором  закладу  став  бурмістр  і  спрова- 
див брата  на  купелевого  лікаря.  Доходи  росли  і  для  міста  і  для 
членів  товариства,  бо  гостей  з'їзджало  ся  дуже  богато»  По  якімсь 
часї  викрив  лікар,  що  вода  закладу  є  заражена.  Говорить  про  се 
з  редакторами,  що  були  частими  гостями  в  єго  домі.  Вони  розду- 
мують, як  би  се  визискати  для  себе.  Жінка  й  дочка  доктора  щось 
дуже  похнюпили  голови,  але  він  радіє,  бо  в  нього  є  висші  цїли : 
здоровлє  горожан ;  він  думає,  що  за  те  відкрите  будуть  йому 
вельми  вдячні.  Тесть  Штокмана,  викинений  бурмістром  з  міської 
ради,  дуже  втішений,  що  його  зять  допече  противникови.  Коли 
про  відкрите  доктора  дізнало  ся  товариство,  злякало  ся  дуже, 
а  найбільше  бурмістр.  Видатки  перелякали  всіх,  треба  буде  пере- 
носити водопроводи,  що  стояли  недалеко  ґарбарнї,  звідки  плили 
до  води  шкідні  бактериї.  Всі  інтересовані  силкують  ся  придусити, 
притлумити  немилу  справу.  Бурмістр,  речвик  ретроградства,  вмо- 
вляє в  кождого,  що  докторови  захотіло  ся  виробити  собі  рекляму, 
що  місто  буде  наражене  на  величезні  страти.  Редактори,  буцїм  то 
поступові,  а  в  дїйсности  такі  як  бурмістр,  з  початку  хвалили 
гадку  Штокмана,  але  опісля  відвернули  ся  від  него.  Ніхто  не 
хоче  друкувати  його  статї.  Доктор  незражении,  задумує  скликати 
збори  і  тут  пояснити  всю  справу,  та  ніхто  не  хоче  відступити 
салї.  По  довгій  біганині  найшов  відповідну  салю  у  свойого  прия- 
теля капітана  Гольстера.  На  збори  прийшло  богато  людей.  Але  й 
тут  не  хочуть  позволити  докторови  відчитати  статю  про  купеле- 
вий заклад.  Він  заявляє,  що  не  буде  говорити '  про  заклад,  але 
про  свої  жїїтєві  досьвіди.  З  буденних,  звичайних  річей  переходить 
до  загальних,  виказує,  що  не  лише  заклад  купелевий  є  заражений, 
але  ціле  місто  живе  на  струпішілих  основах,  вказує  на  причини 
материяльної  і  моральної  нужди  народа,  і  ярко  пятнує  опінїю 
„компактної  більшостн".  Штокман  признає  лише  аристократию  і  олї- 
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ґархію  духову  визначних,  ідейних  одиниць ;  всяку  майоризацию 
„компактної  більшостїї"  якої  небудь  закраски  намагаєть  ся  усу- 
нути. Ся  промова  викликає  страшний  скандал.  Йому  повибивали 
вікна,  виповіли  мешкане,  дочка  суспендована  з  посади  учитель- 
ки, тесть  не  дає  віна,  вппшла  відозва,  аби  ніхто  не  кликав  його 
до  хорого.  Штокман  зразу  хоче  покинути  місто,  та  вкінцї  наду- 
муєть  ся  полишити  ся.  По  його  думцї  „чоловік  наймогутнїйший 
тодї,  коли  стоїть  сам". 

„Ворог  народа"  е  найгарнїйшою  драмою  з  усї'х  писань 
Ібзена.  Тут  усе  зложене  вірно  і  вдачно,  нема  нічого  зайвого.  Гус- 
стою  лавою  стає  тут  більшість  супроти  сьмілих  змагань  одиниці, 
сьвідомої  себе  і  своїх  сил.  Надія,  горяча  віра  в  красший  лад  ви- 
словлені огнистими  реченямп.  Що  мав  сказати  позитивного  Ібзен, 
сказав  тут;  від  тепер  ідуть  сатира,  іронія  і  містичні  мрії.  Сюди 
належить  „Дика  качка"  (УіМетсіеп)  з  р.  1884.  Підстрілена  дика 
качка  поринула  в  намулі;  хто  хоче  дістати  її  звідтам,  ще  більше 
поранить  її,  а  не  приверне  їй  здоровля  —  отся  аллєґория  харак- 
теризує зміст  драми.  6  тут  реформатори  і  провідники  суспільпо- 
сти :  Григорий  Верлє  і  др.  Релінґ.  Верлє  покинув  рідний  дім, 
живе  самотою  в  горах  і  приготовляє  ся  пятнацять  літ  на  вчителя 
нових  ідей:  хоче  проповідувати  суспільности  „ідеальні  вимоги 
правди".  Та  на  жаль  він  не  знає,  як  се  почати.  В  місийному  сво- 
йому  завданю  замісць  ліків  приносить  смерть,  ранить  суспільність. 
Для  неї  ліпша  брехня,  чим  праця  такого  реформатора.  Сього  ме- 
тоду, значить  брехні,  вживає  цинік  др.  Релінґ.  Він  каже  до  Вер- 
лє:  „Але-ж  не  вживайте  того  заграничного  слова:  ідеали.  Ми  ма- 
ємо замісць  сього  добре,  норвежське  слово :  брехня...  Коли  відбе- 
рете пересічній  людині  брехню  житя,  то  відберете  їй  разом  з  тим 
і  ш.астє".  Він  закриває  дійсність  перед  людьми,  в  немічних  вмов- 
ляє великі  спосібности,  широкі  пляни,  почести... 

Верлє  і  Релінґ  здійснюють  свої  завданя  в  домі  Гяльмара 
Екдаля.  Старий  Верлє  і  старий  Екдаль,  поручник,  допустили  ся 
шахрайства  в  вирубуваню  державних  лісів.  Перший  звалив  усю 
вину  на  другого;  Екдаля  взяли  до  вязницї.  бином  Гяльмаром  опі- 
кував ся  старий  Верлє,  вивчив  його  на  фотоґрафа,  побудував  дім 
і  дав  йому  за  жінку  свою  підложницю.  Розумієть  ся,  Гяльмар  не 
знав  про  роман  своєї  жінки ;  дочку  Ядвіґу,  плід  тої  грішної  лю- 
бови,  вважав  без  ніякого  сумніву  за  свою.  Подружє  дуже  щасливе, 
жінка  й  дочка  люблять  Гяльмара,  а  він  нероба  і  брехун,  нлете 
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їм  нїсетницї,  що  працює  над  якимсь  фотоі'рафічним  винаходом 
і  надїєть  ся  безсмертної  слави...  Нужда  не  заглядає  до  їх  дому, 
бо  старий  Верлє  потайно  підпомагає  їх.  Коли  старий  Екдаль  від- 
сидів своє,  пробуває  також  у  сина ;  давній  його  товариш  Верлє 
дає  йому  дещо  відписувати,  а  за  те  платить  щедро.  Старий  Ек- 
даль любить  запивати  ся,  зідіотїв,  порозставляв  на  горищі  сухі 
ялички,  держить  там  крілики,  голуби,  кури  й  дику,  підстрілену 
качку,  що  дістав  від  слуги  старого  Верлє.  Інколи  вбере  ся  в  вій- 
ськове убранє,  бере  стрільбу  тай  полює  по  горищі. 

Молодий  Верлє  хоче  розкрити  неморальну  минувшину  Гяль- 
марової  жінки,  хоче  все  осьвітити  сьвітлом  правди.  Релїнґ  відра- 
джує, бо  затрує  щастє,  а  нового  не  дасть.  Григорий  зробив  по 
свойому.  Рай  пропав,  пекло  вчинило  ся  в  домі.  Пішли  доріканя, 
підозріня,  пригноблене.  Григорий  намовляє  Ядвіґу,  аби  вбила  дику 
качку,  котру  Гяльмар  ненавидить,  а  котра  для  неї  була  найбіль- 
шою втїхою  :  тим  вона,  мовляв,  приверне  серце  псевдобатька  до 
себе.  Дївчина  згодила  ся,  пішла  на  стрих,  але  тут  до  неї  доно- 
сить ся  голос  Гяльмара,  що  його  очи  не  можуть  тепер  дивити  ся 
на  Ядвіґу.  Дївчина  почувши  се,  замісць  до  качки  стріляє  до  себе ; 
над  її  трупом  конає  також  старий  Екдаль,  не  знати  чи  зо  страху, 
чи  з  жалю.  Правда  вбиває,  брехня  дає  щастє,  ось  іронїчна  мораль 
драми. 

Таку  саму  премудру  іронїю  на  людську  долю  бачимо 
і  в  драмі  „Росмерсгольм"  з  р.  1886.  І  тут  є  мудрець  Брендель, 
що  вчить  ся  фільозофії  житя  в  кнайпі  при  чарцї,  збираєть  ся 
писати  про  свободу  духа ;  є  тут  другий  др.  Релїні"  в  особі  редак- 
тора Мортенсґорда,  що  „вміє  жити  без  ідеалів". 

Героєм  драми  є  пастор  Іван  Росмер,  потомок  богатої,  ари- 
стократичної сім'ї,  що  видала  богато  „урядників,  офіцерів  і  про- 
повідників". Іван  бачить  на  сьвітї  тільки  гниль,  болото,  тому  то 
він  полишає  людей,  а  пересиджує  на  своїм  замку  Росмерсгольмі, 
де  царює  повна  тиша,  де  „нї  діти  не  кричать,  нї  жаби  не  квака- 
ють", де  переховується  переказ,  що  перед  кождою  важною  подією 
являєть  ся  фантастичний  білий  кінь.  Іван  женить  ся  з  аристократ- 
кою Беатою,  але  вона  не  розуміє  його  думок  про  якийсь  чистий, 
невинний  сьвіт,  а  він  не  відчуває  її  палкої  любови.  До  сього 
замку  приходить  молода  панна  з  далекої  північної  Норвеґії  Ре- 
бека,  незаконна  дочка  повітового  лїкаря,  що  не  знав  ніяких  етич- 
них правил  нї  законів  людських  анї  божих.  Він  її  виховував,  а  на- 
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віть  мав  з  нею  (з  своєю  дочкою)  любовні  зносин и...  Коли 
помер,  не  полишив  їй  нічого,  крім  шафи  повної  вільнодумних  кни- 
жок, де  були  також  писаня  Брендля,  з  котрим  пастор  Росмер 
знав  ся  в  давнііі  молодости.  Ребека  —  се  дитя  дикої,  невгамова- 
ної  природи.  Вона  не  робить  собі  ніяких  скрупулів,  кермуеть  ся 
тільки  пристрастями  і  жадобами.  Прибувши  до  замку  задумала  ши- 
рити свої  вільнодумні  засади ;  почула  горячу  любов  до  пастора, 
але  не  давала  сього  пізнати  по  собі.  Бачучи,  що  Росмер  невдо- 
волений  з  подружя  з  Беатою,  вона  вмовляє  в  Беату,  що  пастор 
її  не  любптЬ;  що  він  тільки  НИДІЄ  в  подружю  з  нею,  що  він  ви- 
рік ся  віри  і  т.  д.  Бідна  жінка,  що  горячо  любить  Росмера,  пові- 
ривши тому  топить  ся  в  ріцї.  Але  коли  Ребека  усунула  перепону, 
її  міцна  воля  зломала  ся,  острах  нановив  її  серце.  Вона  чує  свою 
провину.  Ще  до  смерти  Беати  Росмер  і  Ребека  читали  разом 
вільнодумні  книжки,  розмовляли  про  те,  як  людей  зробити  „сво- 
бідними,  благородними".  Пастор  навіть  не  догадував  ся,  що  поза 
його  очима  робила  Ребека  з  єго  жінкою.  І  тепер  по  її  смерти  вони 
живуть  в  приязних,  ідеальних  відносинах.  Брат  Беати,  ректор 
Кроль,  провідник  консервативної  иартиї,  хоче  видавати  часопись, 
де  буде  виступати  проти  радикалів,  найбільше  проти  Мортенсі^ор- 
да.  Кроль  просить  Рогмера  на  редактора  консервативної  часописи, 
але  при  тій  нагодї  дізнаєть  ся,  що  пастор  сам  став  радикалом. 
Кроль  відійшов  розгніваний,  роздумує,  яким  робом  така  переміна 
могла  вчинити  ся,  і  догадує  ся,  чи  пастор  не  живе  в  немораль- 
них зносинах  з  Ребекою  ?  Сї  свої  здогади  висказує  Росмерови, 
але  той,  переконаний  про  свою  невинність,  з  обуренєм  відкидає  їх. 
Тодї  ректор  заявляє,  що  Беата  йому  натякала  про  якісь  неясні 
відносини  пастора  з  Ребекою ;  за  якусь  хвилину  приходить  Мор- 
тенґорд  з  листом  Беати,  де  вона  скаржить  ся  на  потоптане  прав 
свойого  подружя.  Се  все  збентежило  пастора.  Щоби  усунути  всяку 
підзорливість  про  незаконне  житє,  просить  Ребеку,  аби  була  йому 
жінкою.  Вона  чуючи  в  серцї  страшну  провину,  відкидає  пропози- 
цию  пастора...  Приходить  ректор  і  примушує  її  визнати,  які  були 
взаємини  між  нею  і  Беатою.  Вона  визнає  всю  правду :  Я  хотїла 
усунути  Беату  з  перед  себе...  Пастор  вельми  перестрашив  ся, 
пізнав,  що  він  богато  аровинив  ся,  бо  не  жив  з  жінкою  так  як 
повинен  був  жити,  не  виявляв  їй  НІКОЛИ  любови.  Тепер  він  хоче 
прилюдно  висповідати  ся  з  своїх  учинків,  але  не  чує  в  собі  на 
стільки  сили.  Бачучи,  як  Ребека  пакуєть  ся  і  хоче  відїздити,  при- 
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ступає  до  неї  і  каже :  „Ми  мусимо  самі  себе  судити".  Суд  кін- 
чить ся  тим,  що  обоє  кидають  ся  в  ріку... 

Яка  була  провідна  ідея  сего  твору?  Одні  кажуть,  що  Ібзен 
представив  тут  стрічу  двох  культур :  давнїйшу  в  особі  Росмера, 
новійшу  в  особі  Ребеки,  але  речники  їх  мусять  гинути,  бо  не  ма- 
ють належних  етичних  підвалин ;  иньші  кажуть,  що  автор  хотів 
посьміяти  ся  з  своїх  героїв-ідеалїстів,  а  зглядно,  висповідати  ся 
устами  Брендля,  що  він  розпрощав  ся  з  ідеалами  і  поринув  у  пе- 
симізмі. Ми  від  себе  скажемо,  що  драма  пригноблює.  Ребека  вповні 
сьвідомо  пхає  до  самовбійства  зовсїм  неповинну  людину;  пастор 
плекає  тільки  поганий,  низький  еґоїзм,  вирікаєть  ся  публичних 
обовязків,  жінку  занедбує,  не  обявляє  їй  НІЯКОГО  поважаня  нї  лю- 
бови;  заходить  ся  лише  коло  того,  аби  міг  вигідно  проживати,  ба- 
вить ся  фразами,  що  хоче  людей  зробити  „свобідними,  благород- 
ними", а  в  кінцї  допускаєть  ся  анальоі'ічного  вбійства,  як  Ребе- 
ка, бо  наклонює  її  до  самовбійства  разом  з  собою. 

Ібзен  від  тепер  любує  ся  в  диких,  хмарних,  невгамованих  героях. 
Таким  є  в  драмі  „Жінка  моря"  (Ггиеп  Гга  Науеі)  з  р.  1888  якийсь 
„чужий  чоловік".  Він  грізний  і  страшний  і  свобідний.  Сей  „чу- 
жинець" убив  капітана  на  корабли,  а  стрінувши  ся  з  панною  Блі- 
дою, гарною  дочкою  сторожа  морської  ліхтарні,  збудив  у  неї  го- 
рячу любов  до  себе.  Не  довго  вони  з  собою  сходили  ся ;  він  бере 
від  неї  перстїнь,  звязує  з  своїм  і  кидає  в  море,  а  сам  їде  геть. 
Від  тоді  вона  вважає  себе  жінкою  моря.  Літа  минають,  чужинець 
не  вертає.  Тимчасом  вдовець  лїкар  Ванґель  хоче  оженити  ся  дру- 
гий раз,  дати  дітям  з  першої  жінки  нову  матір.  Він  женить  ся 
з  гарною  Елїдою.  Вона  чує  себе  чужою  в  домі  свойого  чоловіка. 
Ванґель  —  се  звичайна,  буденна  людина.  З  нерівности  вдачі  йде 
дісгармонїя  в  подружю.  „Житє,  яким  живемо,  в  сути  річи  не  є  по- 
дружєм".  Дійшло  до  того,  що  вона  сказала:  „Я  нї  крихіточки  не 
була  ліпшою  від  тебе.  Я  продала  себе  тобі".  Вона  нена- 
станно роздумує  про  давнього  свойого  любка  „чужинця".  По  трьох 
літах  від  шлюбу  Елїди  приходить  „чужинець"  в  дім  Ванґля  і  жа- 
дає від  Елїди,  аби  йшла  з  ним  у  сьвіт...  Але  зробити  се  має  Елї- 
да  „добровільно".  Те  слово  зробило  на  неї  велике  вражінє,  повто- 
ряє його  два  рази.  Муж  не  знає,  що  тут  робить  ся,  вона  кличе 
до  него  :  „О  Ванґель,  ратуй  мене  передо  мною  самою!"  Він  пізнає, 
що  його  подружє  стояло  на  хитких  основах.  „Я  старший  від  неї, 
я  повинен  бути  її  батьком  і  провідником.  Мені  треба  було  зробити 
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напважнїпше  :  розвивати  і  розширяти  сьвіт  її  думок! 
Та  з  сього  всього  я  не  зробив  нічого,  не  мав  до  того  належного 
хисту.  Я  найрадше  бажав  її  мати  такою,  якою  була. 
Відтак  було  з  нею  чим  раз  гірше  і  гірше.  Я  ходив  сюди  і  туди 
тап  не  знав,  ш.о  чинити  і  ш,о  діяти". 

Як  бачимо,  Ванґель  —  се  другий  Гельмер,  що  вважав  жінку 
тільки  лялькою  і  забавкою,  ш,о  бажав,  аби  вона  все  однако- 
вою полишила  ся..  Ванґель  пізнав  свою  похибку,  дає  отже 
Елїдї  повну  свободу  робити,  ПІ.0  хоче ;  може  лишити  ся  в  його 
хатї,  або  відійти  з  давнім  любком.  Елїда  перехиляєть  ся  на  сто- 
рону законного  мужа,  бо  він  пізнав  незавидну  її  духову  ролю, 
узнав  її  права.  Тепер  вона  може  полишити  ся,  бо  їх  житє  від  те- 
пер осповуєть  ся  на  взаємному  розуміню. 

Провідна  думка  сеї  драми  е  схожа  з  Домом  ляльок.  Подру- 
жє  не  може  основувати  ся  на  продажи  і  купованю.  Елїда  була 
гарна,  але  бідна ;  Ванґель  богатий,  —  тому  подружили  ся.  По  думцї 
Ібзена  основою  подружя  мусить  бути  схожість  духових  вимог,  схо- 
жість вдач  і  почуваня  і  взаїмне  розумінє;  все  тут  має  відбувати 
ся  „добровільно".  Ми  з  свойого  боку  скажемо,  що  драма  „Жінка 
моря"  збудована  на  дуже  хиткому  иідкладї,  на  слові  „добровіль- 
но". Чи  не  за  пізно  Елїда  пізнає  вагу  слова  „добровільно?"  Чому 
вона  аж  в  подружю  приходить  до  сеї  сьвідомости,  і  то  через  до- 
сить нефортунну  стрічу  двох  людей :  давнього  любка  пройдисьвіта 
і  її  чоловіка?  Адже  перед  заключенєи  подружя  питали  її  мабуть: 
чи  маєш  повну  і  непримушену  волю  ?...  Чом  же  тоді  не 
застановляла  ся  над  вагою  тих  слів  ?  А  автор  виводить  свою  ге- 
роїню від  самого  початку  як  особу  незвичайну,  сьвідому. 

Таку  саму  недоладність  в  будованю  штуки,  таку  саму  хо- 
робливість  людей  находимо  в  драмі  „Гедда  Ґаблер"  (1890  р.). 
Гедда  —  се  дама  великого,  аристократичного  сьвіта,  дочка  ґене- 
рала  Ґаблєра;  вона  у  всьому  вважає  тільки  на  зверхню  „коррек- 
тність".  В  домі  батька  строго  придержувала  ся  товариської  форми; 
молодість  провела  на  балнх,  концертах,  проїздках  ;  наслухала  ся 
богато  шумних  компліментів  від  „корректних"  паничів.  Найбільше 
любила  розмовляти  з  молодим  ученим,  але  пережитим  гулякою  Ей- 
наром  Лєвборґом.  Сей  не  вязав  ся  нічим;  оповідав  їй  про  екстра- 
ваґантні  пригоди  молодих  людей,  і  такі  оповіданя  цікавили  її. 
Та  коли  сей  ідеал  Гедди  почав  заходити  ся,  аби  використати  її, 
вона  хапає  пістолєт  і  хоче  забити  користолюбного  адоратора.  Він 
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утїк,  а  Гедда  по  єго  відході  вмовляє  в  себе,  що  тільки  страх  пе- 
ред скандалом  вдержав  її  від  нечесного  кроку ;  зробила  се  для 
зверхньої  „корректности".  В  тій  веліїко-панській  монотонности 
проживала  аж  до  двайцять  девятого  року,  та  тепер  якось  почала 
побоювати  ся,  аби  не  лишила  ся  старою  панною,  а  вкінцї  з  нуди 
забажала  перейти  ся  замуж.  Нагодив  ся  молодий  учений 
Тесман.  Гедда  надїяла  ся,  що  з  нього  буде  великий  ґенїй,  стане 
професором  університету  або  славним  політиком,  а  може  й  міні- 
стром. Але  надїї  розвіяли  ся.  Тесман  сидить  над  книжками,  хо- 
дить по  архівах,  слідить  і  відписує  жерела.  Хоче  написати  сту- 
дию  про  середньовічний  домовий  промисл  у  Брабанциї  і  за  сю 
працю  надїє  ся  дістати  доцентуру.  Геддї  нудно  і  тужно  за  дав- 
нїм  аристократичним  сьвітом.  В  товаристві  мужа  і  його  тїток  їй 
тїсно  і  вузко.  Та  ось  до  них  навідуєть  Лєвборґ  зі  своєю  това- 
ришкою Теою,  що  виратувала  його  з  гулящого  житя.  Він  під  її 
впливом  зачав  дальше  науково  працювати ;  вже  вийшла  перша 
часть  спільної  їх  працї  і  здобула  авторови  чималу  славу.  Про  се 
дізнає  ся  Гедда.  В  душі  її  виринула  безмежна  заздрість.  Робить 
собі  закиди,  що  покинула  Лєвборґа,  задумує  пімстити  ся  на  Теї 
і  на  її  товаришу,  хоче  показати  свою  висшість  і  силу.  Допрова- 
дила до  того,  що  Лєвборґ  знов  розпив  ся  і  поринув  у  розпусті. 
А  коли  замітила,  що  його  серце  і  цїле  єство  належить  до  Теї, 
а  не  до  неї,  лютить  ся,  бо  бачить  свою  неміч. 

В  часї  одної  піятики  згубив  Лєвборі"  рукопис  другої  части 
своєї  студиї.  Тесман  найшов  його  і  передав  жінцї  з  таємним  бажанєм, 
аби  вона  його  де  затратила,  бо  сей  затемнював  його  славу  яко 
вченого.  Гедда  палить  спільну  працю  Лєвборґа  і  Теї.  Зломаний 
стратою  своєї  праці,  на  яку  вдруге  немає  вже  сили,  а  найбільше 
потоптанєм  заходів  і  трудів  своєї  товаришки,  Лєвборі!  попадає 
в  страшну  розпуку.  В  сїй  страшній  хвилї  дає  Гедда  з  злобною 
усьмішкою  давньому  свойому  адораторови  пістолет,  аби  зробив 
собі  „гарний"  кінець. 

Та  не  вмер  Лєвборі"  гарною  смертю ;  пішов  до  дому  розпу- 
сти і  там  застрілив  ся,  і  то  не  стрілив  собі  в  голову  анї  в  серце, 
тільки  в  жолудок.  Зробив  неестетично.  Коли  Гедда  довідала  ся 
про  сей  поганий  кінець,  та  що  пістолєт,  який  йому  дала,  є  в  ру- 
ках полїциї,  зо  страху  перед  прилюдним  скандалом  убиває  себе. 

Французький  критик  Аві'уст  Ергард  так  пише  про  сю  дра- 
му :  „Гедда  —  се  дух  злого  в  борбі  з  поступом.  Рукопис  який 
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вона  кпдає  в  огонь,  се  тільки  симболь.  Вчинок  Гедди  вимірений 
проти  діла  спокою  і  людського  вдосконаленя  через  ро^^виток  волі 
і  любови.  Вона  сама  —  се  злий  дух,  якому  Ґете  дав  імя  Мефі- 
стофель".*)  Чи  Ібзен  те  мав  на  меті  пишучи  свою  драму?  Всі  ді- 
єві особи  драми  хорі  морально  і  фізично.  Гедда  —  се  сестра  Ре- 
бекп ;  вона  для  вдоволеня  своїх  диких  інстинктів  зважуеть  ся  на 
наііпоганїііші  проступки.  Як  погодити  її  зверхню  корректність  і  есте- 
тичність з  брутальними,  скандальними  вчинками  ?  Автор  робить 
з  Гедди  і  Лєвборґа  жертву,  вважає  їх  обоє  ґенїяльними,  але  щож 
—  часи  неідеальні,  буденщина  запровадила  тих  ґенїїв  у  болото. 
А  мізероти  —  Тесмани,  тїтки,  товаришка  Лєвборґа,  полишають  ся 
на  сьвітї;  вони  зможуть  віддихати  в  душній^  буденній  атмосфері. 

Хмарною  симболїкою  навіяна  також  драма  „Архітект  Соль- 
нес"  (Вуо-тезіег  Зоіпезз)  з  р.  1892.  Тут  змальовано  противен- 
ство між  зверхнім  щастєм,  зверхнім  успіхом  і  голосом  сумліня;  по 
троха  запалізував  тут  також  Ібзен  свою  довголїтню  діяльність. 

Архітект  Сольнес  дійшов,  так  сказати-б,  по  трупах  людей 
до  щастя  і  зверхнього  блиск}^,  загарбав  долю  свойого  окруженя, 
зробив  його  своїм  рабом.  Аби  себе  оправдати,  каже,  що  „всьо 
якось  так  склало  ся  для  нього",  що  инакше  не  міг  зробити.  Він 
почуває  себе  призначеним  до  якихсь  незвичайних  діл ;  але  в  душі 
його  є  розлом,  його  мучить  голос  сумлїня. 

з  разу  він  будував  церкви  з  високими  вежами,  але  не  міг 
придбати  собі  слави,  а  се  була  найвисша  його  мрія.  Оженив  ся 
з  богатою  панною,  старий  її  дім  хотїв  перебудувати  в  новім  сти- 
лю, та  якось  не  йшло  до  ладу.  Бажав  у  серці,  аби  дім  спалив  ся, 
а  тоді  побудував  би  новий,  величавий.  Замітив  у  комині  шпарку, 
не  казав  направляти,  бо  уявляв  собі,  що  вона  буде  причиною 
огню.  Дім  спалив  ся,  але  не  наслідком  тої  шпарки.  Жінка  пере- 
студила ся  при  огни,  захорувала,  близнята  ссали  заражене  хоро- 
бою  молоко  і  повмирали.  Архітект  винуватив  себе  в  думках  у  тому 
факті,  бо  не  казав  направити  діри  в  комині.  Щастє  від  тепер 
плило  до  него ;  слава,  достатки  росли  з  кождим  днем.  Давній  учи- 
тель Сольнеса  наняв  ся  за  помічника,  але  його  сина  Сольнес  не 
хотїв  зробити  архітектом,  бо  жахав  ся,  аби  не  вменшив  йому  сла- 
ви. Ал^  сей  успіх  не  тішив  Сольнеса;  ходив  понурий  мов  ніч. 


*)  Аи^изіе  ЕЬгЬагсі,  Непгік  ІЬзеп  е1  1е  Шеаіге  соп- 
Іетрогаіп.  Рагіз  1892. 
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Стурбована  жінка  з  лїкарем  наглядають,  чи  він  не  божевільний. 
Коли  був  на  самім  шпилі  зверхнього  щастя,  навідуєть  ся  до  него 
бурливої  вдачі  дівчина  Гільда.  Десять  літ  минуло,  як  Сольнес 
будував  церков  у  одному  місті,  де  проживала  Гільда.  Боні  мала 
тоді  тринацять  літ.  Робило  ся  те  зараз  по  смерти  близнят  Соль- 
неса.  Архітект  вийшов  тоді  на  самий  вершок  вежі.  Сей  його  вчи- 
нок, а  зглядно  сильне  напружене  волї  (суґґестия)  вчарували 
Гільду.  Сольнес  був  тоді  також  в  її  батька,  пестив  ся  з  нею,  ці- 
лував, приобіцяв  їй  побудувати  гарну  палату.  Те  мало  стати  ся 
по  десятьох  літах.  Архітект  не  думав,  ш.о  дівчина  візьме  се  за  правду, 
він  бавив  Гільду,  як  бавить  ся  звичайно  дітей.  По  десятьох  ро- 
ках вона  приходить  до  Сольнеса  і  нагадує  про  обіцянку. 

Бурлива  вдача  Гільди  зацікавила  Сольнеса.  Чує  себе  рід- 
ним і  похожим  в  думках  з  нею.  Розмовляють  про  давні  пригоди ; 
Сольнес  розкриває  перед  нею  свою  душу,  вказує  їй  своє  ніби  ща- 
стє  і  внутрішню  муку.  Оповідає  їй  про  своє  побожне  виховане, 
про  те,  чому  залишив  будувати  церкви.  Бог  забрав  йому  дітей, 
аби  він  нічим  не  вязав  ся,  аби  був  „лише  архітектом".  Стурбова- 
ний стратою  бли^шят,  у  страшному  роздразненю  він  вийшов  на 
сам  вершок  вежі,  хоча  звичайно  на  висоті  йому  крутить  ся  сьвіт. 
„А  коли  я  вже  був  на  вершку  і  повісив  там  вінець  на  хоруговцї, 
сказав  я  до  Нього :  тепер  почуй  мене,  Ти  Бсемогутяий  !  Від  нинї 
хочу  бути  свобідний  в  моїм  обсягу  діяня,  так  як  Ти  в  свойому. 
Не  буду  вже  будувати  церков  для  Тебе.  Тільки  людям  домашні 
огниш,а..."  Але  опісля  він  побідив...  Будувати  огнища  людям  — 
не  варто  і  зломаного  гроша...  Людям  не  потрібно  зовсім  огнища; 
бодай  до  щастя  воно  не  конче  потрібне.  І  мені  його  не  було  по- 
трібно... В  дїйсности  я  нічого  не  збудував,  нічого  не  жертвував, 
аби  дійти  до  будованя." 

Сольнес  каже  Гільдї,  що  задумує  зачати  таку  будову,  „в  ко- 
трій може  мешкати  щастє  людей".  Гільда  підмовляє  його  відтак, 
аби  зважив  ся  ще  раз  вийти  на  вершок  вежі.  „Коли  я  се  стрібую, 
відповідає  архітект,  тоді  скажу  до  Нього,  як  онодї:  „Почуй  мене, 
Всемогутний  Пане  —  можеш  мене  судити  по  вподобі.  Але  від 
тоді  буду  на  землі  будувати  тільки  дуже  величні  річи"...  А  опісля 
скажу:  „Тепер  іду  на  долину,  обійму  її  (Гільду)  і  поцілую".  При- 
обіцює  побудувати  їй  ледяні  замки.  Під  її  впливом  виходить  на 
вежу  свойого  дому,  але  схитнувши  ся  паде  на  землю  і  роз- 
биває ся... 
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Вже  сам  зміст  показує,  що  тут  якась  велика,  симбоїїчна 
тайна  лежить  на  вчинках  людей.  Уся  драма  переповнена  розумо- 
ванєм  і  фільозофованєм.  Психольогічної  єдности  майже  ніякої; 
особи  являють  ся  несподівано,  чи  треба,  чи  не  треба.  Дехто  ба- 
чить в  тій  драмі  літературну  сповідь  Ібзена.  Др.  Адальберт  Ган- 
штайн*)  так  пише  про  неї :  „Так  само  як  Сольнес  є  й  Ібзен  си- 
ном побожної  сім'ї  малого  місточка.  Він  хотів  з  разу  будувати 
тільки  церкви^  коли  писав  свої  перші  драми,  але  спроневірив  ся 
відтак  своїм  цілям,  відвернув  ся  від  Бога  і  будував  помешканя 
для  людей!  Писав  буденні  драми  для  дводенного  вжитку  і  пізнав, 
що  люде  не  могли  вживати  тих  пристановищ,  бо  не  вміли  оцінити 
тих  величнїх  ідей,  які  там  вкладав  автор.  І  ось  Ібзен  поринув 
у  зневіру.  Він  ставав  день-у-день  біднїйший  душею ;  як  Сольнес 
він  здобув  славу,  але  з  утратою  молодечого  ідеалізму.  „Коли  гляну 
на  всі  свої  працї  і  заходи,  —  говорить  він  устами  Сольнеса  — 
то  ввижаєть  ся  мені  поле  борби,  засипане  трупами  людей.  А  таке 
поле  борби  з  розтоптаним  людським  щастєм  полишив  неодин  уже, 
хоча  п  сам  того  не  прочуваючи  і  не  знаючи.  Але  я  з  н  а  ю  се 
про  себе!  Я  один  з  вибраних  і  проклятих  рівночасно".  Ібзен  так 
як  і  Сольнес  є  велитень  і  карлик:  Титан  в  бажаню,  але  людські 
похибки  роблять  його  малим". 

Про  драми:  „Малий  Ейольф"  і  „Іван  Гавриїл  Боркман"  не 
полишаєть  ся  нам  вже  богато  говорити,  бо  тут  нема  вже  нічого  но- 
вого. Еґоїзм,  безмежна  жадоба  слави,  дикі,  бурливі  пристрасти 
і  тут  грають  визначну  ролю.  Малий  Ейольф  (ЬіИе  Еуоіі")  вказує  на 
обовязки  родичів  супроти  дітей.  І  знов  перед  нами  подружє  з  еґо- 
ізму.  Обоє,  Альфред  Альмерс  і  його  жінка  Ріта  а?или  тільки  для 
себе,  кожде  на  свою  руку.  Дитя  їх  виховувало  ся  без  належного 
догляду;  батько  і  мати  вважали  його  перепоною  в  своїх  забаган- 
ках. Воно  впало  з  підвисшеня  і  стало  калікою,  а  вкінці  через  не- 
догляд втопило  ся...  Смерть  дитини  отворила  очи  Альфредови 
і  Рітї,  що  мусять  зачати  нове  житє,  основане  на  етичних  підва- 
линах, на  любови,  на  обовязках.  Так  отже  подружє  аж  через 
стрічу  незвичайних  подій  входить  на  правдивий  шлях. 

Тема  драми  „Іван  Гавриїл  Боркман"  не  нова.  Була  вона  вже 
в  Підпорах  суспільности,  в  Претендентах.  В  грудях  Боркмана  го- 


*)  Вг.  АсіаІЬегІ  уоп  Напзіеіп,  ІЬзеп  аІ8  Иеаіізі, 
стор.  179—183. 

Лїтераі.-Наук.  ВІетнжкХІІ.  29 


218 


рить  ярким  полумєм  жадоба  власти  над  людьми.  Для  її  осягненя 
він  сповнює  великі  проступки.  Бажав  добути  з  землі  величезні 
скарби,  побудувати  фабрики,  стати  міністром,  загарбати  все  в  свої 
руки.  Дві  сестри  Ґунггльда  і  Еля  Рентгайм  полюбили  Боркмана. 
Він  горячо  любить  Елю,  але  не  женить  ся  з  нею,  лише  з  її  се- 
строю Ґунгільдою,  що  принагідно  дістала  від  якоїсь  кревнячки 
великий  спадок  ;  полишену  любку  задумав  віддати  приятелеви  Гія- 
клеви,  Ш.0  обіцяв  йому  за  се  протекцию,  аби  міг  стати  директором 
банку.  Директор  Боркман  для  здїйсненя  своїх  широких  плянів  за- 
бирає потайки  банкові  гроші  з  тим,  щоби  по  вісьмох  днях  вложити 
їх  назад.  Але  Еля  не  хотіла  віддати  руки  Гінклеви,  а  сей  виявляє 
крадіж  Боркмана.  Боркман  пішов  на  пять  літ  до  вязницї,  його  ма- 
єток сконфісковано,  широка  перспектива  будущини  розвіяла  ся, 
неслава  закрила  все.  Еля  не  мстить  ся  за  свою  зневагу,  але  під- 
помагає родину  Боркмана,  виховує  його  сина  Ергарда. 

Се  все  відбуло  ся,  заки  ми  бичимо  піднесену  занавісу ;  драма 
зачинаєть  ся  в  кілька  літ  по  тих  подіях.  Боркман  вернув  з  вяз- 
ницї, замкнув  ся  з  своїм  товаришем  поетом-невдачником  Фольда- 
лем  у  покоях  Елї  на  першому  поверсі;  ніколи  через  вісім  лїт  не 
вказував  ся  на  сьвіт-;  жінка  не  заходила  до  нього.  Він  уявляв 
собі,  що  його  пляни  здійснять  ся,  що  прийдуть  люде  і  просити- 
муть, аби  забирав  ся  до  величної  праці;  в  тих  мріях  піддержу- 
вав його  Фольдаль,  а  Боркман  натомісь  вмовляє  в  товариша,  що 
сьвіт  ось-ось  признає  його  великим  поетом.  Так  взаїмно  потішали 
себе  брехнею. 

Драма  зачинаєть  ся  приходом  хоровитої  і  збідованої  Елї  до 
Гунгільди.  Між  ними  йде  довга  суперечка  і  сварня  за  сина  Борк- 
манового.  Еля  виховувала  Ергарда  від  колиски;  по  пятнацятьох 
літах  відібрала  його  Ґунгільда.  Мати  хоче  зробити  його  великим 
чоловіком,  аби  очистив  з  неслави  батьківське  імя;  тітка  хоче 
мати  його  нри  собі  як  розраду  в  тяжкій  своїй  хоробі  і  наслідника 
свойого  майна.  Обі  намагають  ся  задержати  його  при  собі.  До 
сього  дому  навідуєть  ся  гарна,  весела  вдова  пані  Вільтон.  її 
краса  і  кокетерия  ошоломила  Едгарда,  він  покидає  матір  і  тітку 
і  йде  за  приманою  вдови.  Еля  спішить  на  гору  до  Боркмана,  аби 
він  рішив  сесю  справу.  Перший  раз  по  вісьмох  літах  Боркман  схо- 
дить до  жінки ;  прикликують  Ергарда  і  просять  його,  аби  вибрав 
собі,  кого  хоче,  матір,  чи  тітку.  Ергард  полишає  дім  родичів 
і  шукає  щастя  в  обіймах  гарної  вдови.  Ііанї  Вільтон  забирає  Ер- 


219 


гарда  і  молоду  дочку  Фольдаля  Фріду,  аби  одружити  з  нею  тепе- 
рішнього свойого  любка,  коли  вже  сама  доволі'  ним  наситить  ся. 
Всі  троє  їдуть  на  південь  уживати  сьвіта.  Еля,  Боркман,  Ґун- 
гільда  не  вертають  домів,  шукають  за  слідом  Ергарда  і  виходять 
в  чисте  поле.  Перед  Боркманом  знов  виринають  давні  пляни,  мрії, 
він  чує  голос  скарбів.  Еля  нагадує  ііому  про  кривду,  яку  їй  за- 
подіяв для  марного  гроша  і  для  порожноі  слави.  Боркман  не  мо- 
же видержати  сьвіжого  вітрового  подуву,  не  може  слухати  доко- 
рів, дрожить  усім  тілом  і  паде  неживий  на  землю.  Розєднані  се- 
стри подають  собі  руки  над  трупом  Боркмана,  котрого  вбила  „хо- 
.іодна  ніч" ;  вони  порозуміли  основи  житя  і  задумують  іти  краш,им 
шляхом  у  крапку  будупі,ину... 

Еґоізм  Боркмана  затроів  атмосферу,  украв  щастє  цілого 
окруженя,  цілої  сім'ї.  Основи  і  ціль  подружя  опоганив  немораль- 
ним торгом.  Брехня  була  йому  провідником  у  змаганях  до  фіктив- 
ної мети.  Душна  атмосфера  розвіваєть  ся.  Люде  пізнають  корінь 
лиха,  шукають  соняшного  проміня.  Сеся  штука  обік  „Ворога  на- 
рода"  є  найбільше  артистично  викінченою  і  найбільше  поетичною. 
Своїм  вірним,  психольоґічно  умотивованим  зображенєм  і  глубоко 
етичною  ідеєю  робить  сильне  вражінє.  За  довга  і  не  вповні  вірна 
є  суперечка  між  сестрами,  і  то  з  досить  благої  причини.  Ергард 
міг  бути  і  при  тітці  і  при  матери ,  міг  вдоволити  їх  обох.  Еля 
хоче  мати  його  при  собі  лиш  кілька  місящв,  бо  жити  їй  не  довго 
і  за  те  віддає  йому  весь  маєток,  а  мати  ніяк  не  хоче  пристати  на 
се.  Правда,  автор  намагаєть  ся  закрити  ті  похибки  детальним  сте- 
пенованєм  пристрастей  і  чутя  в  душі  своїх  героїв,  але  все  таки 
чути  тут  натягане. 

Ми  переповіли  отеє  коротко  зміст  усіх  Ібзенових  драм  і  сха- 
рактеризували їх  провідні  думки,  їх  добрі  прикмети  і  їх  хиби.  Ро- 
зуміємо добре,  ш,о  сего  ще  не  досить,  ш;об  виробити  собі  ясний 
суд  про  вагу  Ібзена  для  сучасного  поколіня,  про  обшир  і  глубо- 
кість  єго  впливу.  Про  се  треба  би  говорити  обширно  і  в  звязку 
з  иньшими  проявами  сучасної  думки.  Тепер,  коли  наша  громада 
знати- ме  бодай  здебільшого  зміст  50- літньої  Ібзенової  праці,  дальша 
розмова  буде  можлива  і  зрозуміла.  А  се  власне  було  головною  ме- 
тою отсего  огляду. 

Юрій  Кміт. 


з  росийської  України. 


(Винятковий  погляд  росийського  публіциста  на  обрусеніе,  — 
Антиподи  обрусенгя  —  д.  Розанов  та  д.  Сазонов.  —  Заздрісна 
псгхольо/гя  баби  Параски  в  росийськгй  публщистицї,  —  Як 
„Кгевлянинь^^   пошив-  ся  в  украйнофгли  і  що  з  того  вийшло.  — • 

„  ЗачЬмг  Р"). 

Росийська  держава  скіадаєть  ся  з  таких  ріжнобарвних  окре- 
мих наций  і  національні  відносини  тут  такі  запутані,  що  не 
дивно,  коли  національне  питане  в  Росиї  —  одно  з  самих  живих 
та  пекучих  питань.  Хоч  би  ціла  обрусительна  система  і  не  знати 
як  запевнювала  росийського  „обивателя"  всіх  наций,  що  „всЬ  мн 

—  русскіе",  то  який  небудь  дрібний  факт  самого  житя,  що  не 
підлягає  ніякій  примусовій  тенденцийній  системі,  переверне  зовсім 
весь  „обивательський"  національний  сьвітогляд.  Тому  й  не  дивно, 
що  національне  питане  в  Росиї  здіймаеть  ся  і  на  кождому  кроці" 
житевих,  звичайних  відносин,  і  в  пресї  найріжнобарвнїйших  напря- 
мів. І  часто  буває,  що  одно  так,  між  иньшим  кинуте  слово  викли- 
кає силу  палких  змагань  та  дражливої  полеміки. 

Останнім  часом  широку  полеміку  з  приводу  національного  пн- 
таня  викликав  росийський  публіцист  д.  В.  Розанов  невеличкою, 
цілком  припадковою  заміткою  —  „Сь  юга"  (З  півдня),  що  надру- 
кована була  у  „Новому  Времени".  „Чорненькі  та  біленькі  головки 
дїтей,  що  орийнально  перепутувались  в  Кисловодському  парку, 

—  каже  д.  Розанов,  —  навели  мене  на  думку  про  сучасну  на- 
ціональну перепутаність ;  і  дивно,  ~  їх  іграшки  завели  в  нетри 
далеких  політичних  міркувань З  тих  міркувань  він  дотикаєть  ся 
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до  самого  пекучого  обрусенія  і  малює  практичні  наслідки  сучасної 
обрусительної  системи.  Обрусєніє  в  значіню  перетвореня  одної 
нациї  в  другу,  на  думку  д.  Розанова,  —  проста  видумка ;  сучасне 
обрусєніє  єсть  не  перетворене,  а  „ковтане"  одною  нациєю  другої; 
„але  проковтнуте  стає  в  жолудку  „долотом",  від  котрого  болить 
„нутро"  Росиї.  І  сей  біль  ненереварених  нроковтнутих  шматків  ми 
називаємо  нашим  „окраїнним  питаннєм"...  „Обрусити"...  Коли- б  ми 
були  здатні  до  того!  Але  се  фільольоґічна  помилка;  бідні  „рус- 
скою"  сьвідомістю,  „русским"  почутєм,  безобличні  в  собі,  ми  тільки 
заходимось  зняти  обличе  індівідуальности  з  других  і  се  називаємо 
„обрусптельною  політикою".  Ся  сучасна  „політика  обрусенія",  на 
думку  д.  Розанова,  ставить  росийський  уряд  у  дуже  невигідне  ста- 
новище, утворяючи  для  його  протестуючі  політичні  елементи  там, 
де  зовсім  не  треба  „політики".  Дуже  правдоподібно,  —  каже  він, 
—  пі,о  джерело  „полїтиканщини"  у  нас  на  окраїнах  лежить  в  не- 
вмілости  нашого  „обрусенія".  Ми  наступаємо  на  норови,  на  мову 
і  часом  хоч  трохи  на  віру:  нам  відповідають  „політикою".  Ми 
узурпуємо  те,  на  що  не  маємо  права;  і  в  нас  теж  узурпують  те, 
на  що  не  мають  права.  Річ  вся  в  тому,  що  ми  заходимось  „обез- 
обличитп",  думаючи,  що  се  саме  й  значить  —  „обрусити".  Така 
національна  обрусительна  нївеляция  однаково  шкідлива  як  для 
тих,  що  „обрушають",  так  і  для  тих,  що  підлягають  обрусєнію. 
„Поглянемо,  —  каже  д.  Розанов  —  на  одну  дрібницю  обруси- 
тельного  механізму:  з  наших  шкіл  на  99  „загально-чоловіків",  що 
власне  нї  Богови  сьвічка,  нї  чортови  коцюба,  виходить  один  з  „рус- 
скою"  душою,  з  вірою  батьків,  з  центральним  потягом  до  Москви, 
Калуги,  Рязані;  значить,  ми  не  вміємо  навіть  в  Росиянинї  захо- 
вати Росияиина,  і  от  тим  самим  механізмом,  без  найменьчих  змін 
в  його  устрою ,  хочемо  Варшавянина ,  Ериванця  перетворити... 
в  Москвича  ?  Тулака  ?  Певна  річ,  що  нї  і  нї :  ми  утворяємо  теж 
„загально-чоловіка",  „нї  сьвічку,  нї  коцюбу".  Щож  з  того  власне 
виходить  ?  Чи  така  нївеляцийна  система  вихованя  дає  хоч  ту  пев- 
ність, що  людина  не-великоруської  національности  на  віки  втра- 
тить свої  національні  інстинкти  і  ніколи  не  виявить  симпатий  до 
ознак  рідної  національности?  „На  європейському  і'рунтї  кождий 
„загально-чоловік"  стає  трошки  лїтератом  (на  дїлї,  чи  іно  в  ду- 
ші), трошки  пронаґатором,  трошки  політиком.  Кождий  чоловік,  про 
котрого  ми  думали,  що  його  обрусили,  через  згадані  літературні, 
пропаґаторські  та  політичні  інстинкти  стає  діячем  місцевого  на- 
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ціонального  „відродженя" :  воно  дає  йому  тему,  дає  форму  його 
мові  і  думцї.  Ні  одно,  ні  однїсеньке  з  пяти-шести  наших  „відро- 
джень" не  йде  з  самої  людности,  від  селі,  се  —  мінське  з'явище, 
і  навіть  —  шкільне,  лїтературно-наукове".  Національне  відроджене 
у  наш  час  —  се  могутна  жива  течія,  яку  викликало  саме  житє 
і  яке  стало,  певно  прокладає  собі  дорогу  крок  за  кроком.  „Всю- 
ди, —  каже  д.  Розанов,  —  бачимо  в  XIX  в.  політичних  „Лаза- 
рів, що  воскресають";  три  дні  був  у  домовині  і  вже  „смердів", 
але  настав  час  і,  повитий  пеленами  по  руках  і  ногах,  він  вихо- 
дить з  могильної  печери  —  з  привітом  від  одних,  з  проклоном 
від  других.  Латиші,  Фіви,  Поляки,  Армяне,  Русини,  Чехи,  ранїйш 
Греки,  Серби  і  Болгари  —  всі  стали  або  стоять  тепер  на  порозї 
якогось  істновання  або  може  й  не  стоять,  хто  се  знає?  але  вони 
як  на  муку,  всї  не  хотять  знову  іти  в  домовину,  і  вимагають  собі 
місця  серед  живих,  якого  живі  їм  не  хотять  або  вагають  ся  дати". 
„Що- ж,  —  питає  далїй  д.  Розанов,  —  чи  злякати  ся  нам  сього 
з'явища  „по  австрійскому  подобію",  чи,  взявши  приклад  з  Хри- 
ста,  сказати  всім  Мартам :  „не  плач,  сестро :  брат  твій  не  вмер, 
а  лишень  спить".  Я  знаю,  що  думки  мої  викличуть  богато  проте- 
стів. „Не  роскололась  би  Росия",  —  кажуть  її  фактичні  і  неда- 
лекі росколувачі ;  а  я  до  політичного  цементу  додаю  і  моральний : 
„послужи  всім,  щоб  і  тобі  послужили". 

Д.  Розанов  не  помилив  ся.  Хоч  думки  його  дуже  прості 
і  навіть  примітивні,  хоч  вони  мають  в  собі  лишень  тіпітит  того, 
чого  можна  бажати  з  погляду  національного  відродженя,  все-ж 
вони  викликали  проти  себе  завзяту  та  прикру  полеміку.  Першим 
обізвав  ся  в  „С-Петербугскихг  В'Ьдомостяхг"  Москвич  Сазонов. 
Редакция  сеї  часописи  радо  надруковала  його  лист,  додавши  від 
себе,  що  він  перейнятий  „глибокою  національною  сьвідомістю". 
І  справді,  лист  д.  Сазонова  заслугує  на  те,  щоб  його  надруку- 
вати, але  зовсім  не  з  того  боку,  як  його  характеризують  „С.-Пе- 
тербургскія  В'Ьдомости".  Думки,  що  висловлені  в  ньому,  жадним 
чином  не  можуть  бути  характеризовані  іменем  національної  сьві- 
домости ;  се  далеко  певнїйше,  дикий  безоглядний  вираз  вузко  не- 
толєрантної  національної  несьвідомости. 

Основна  ідея  проз'рами  у  Сазонова  та,  що  „Росия  складаєть 
ся  з  „русскихг  и  обрусЬвающих-ь"  і  є  лишень  для  „русских-ь  и 
обрусЬвающихь".  „Наша  державність  —  язик  і  віра,  —  каже  д. 
Сазонов,  —  то  спадщина,  о  скільки  принята  нами,  осередковим 
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„русскимі,"  племенем,  о  стільки  і  досить  розвинена,  перероблена 
і  заповнена.  У  своїм  теперішнім  вигляді  сї  основи  нашого  побуту  — 
цілком  продукт  творчої  вікової  роботи  осередка,  який  склали  Ве- 
ликоруси сімох  теперішних  осередкових  і'убернїй  Росиі".  Виходячи 
з  таких  історичних  заслуг  сімох  великоруських  Губерній,  д.  Сазо- 
нов  не  може  допустити,  щоби  бз^ла  в  сьвітї  нация,  яка  могла  би 
стати  нарівні  з  нацпєю,  ш,о  мала  щастб  оселитись  в  сих  сімох  ґу- 
бернїях.  Ідея  рівноправностп  нацип,  на  думку  д.  Сазонова,  се  бо- 
гохульна профанация  сьвятого  призначеня,  яке  від  віку  має  в  собі 
людність  сімох  великоруських  1*3  берній :  обрушати  всіх  і  все  по 
свопому.  „Що  було  би  стало  ся  з  сим  великим  збором  країв  і  на- 
родів, як  Роспя  —  недорозуміває  д.  Сазопов  —  коли-б  вона  сама 
добровільно  зрікла  ся  своєї  ролї  виховувати  „всіх  і  все  по  сво- 
йому",  коли  би  зрікла  ся  таким  чином  і  гегемонії  та  переваги 
нею  вироблених  ідей  і  стала  би  поруч  зо  всіма  лишень  в  незнач- 
ній ролі  одноправного  участника  з  осередковим  ґеоґрафічним  по- 
ложеннєм  і  більше  нічим?"  Ідея  національної  рівноправности,  на 
думку  д.  Сазонова,  се  таке  богохульство,  що  від  неї  одно  лишень 
спасенне  —  в  єдиноспасаючій  сьвятій  ідеї  обрусенія. 

„Ідея  обрусенія,  —  каже  д.  Сазонов  —  її  необхідність  певні 
і  безперечні,  а  зле  лишень  одно  —  наша  суспільна  непідготовле- 
ність приймати  на  свої  рамена  таке  велике  сьвяте  творче  завданнє. 
Наша  суспільність  у  всіх  своїх  складових  частях  ще  не  готова, 
не  сформувала  ся  для  високого  морального  впливу,  і  ось  тут  саме 
роля  адміністративного  обрусенія  в  краю  така,  що  не  дасть  ся 
ніким  заступити,  бо  вона  не  дає  окраїнам  дійти  до  сили  збиранем 
до  купи  своїх  вікових  відмінностей  культур,  мови,  реліїії  і  побуту, 
а  через  те  і  дає  нам  надїю,  що  ми  станемо  висше  і  дозріємо  для 
сильної  підмоги  урядови  в  його  великих  обрусительних  завданнях 
на  користь  загального  єднання...  Коли  в  суспільности  збудить  ся 
патріотизм  та  сила  (зіс !),  [  оля  адміністрациї,  певна  річ,  перейде 
на  ролю  бажаного  реґулятора  цілей  і  результатів  політики  побіль- 
шення централізациї  „руссицизму"  на  користь  іменно  Росиі  — 
сьвятій  Руси".  Таким  чином  „політика  адміністративного  окраїн- 
ного обрусенія  не  є  власне  політикою  обрусенія,  а  лишень  галь- 
мою,  щоб  задержати  відповідний  розвиток  окраїнних  сил  та  по- 
більшити їх  підчас  коллективної  роботи  виховання  та  зміцнення 
сили  самої  так  тепер  інертної  до  свого  спадкового  обовязку  вели- 
коруської („русскаго")  суспільности". 
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Лист  д.  Сазонова  се  дуже  цінний  документ  для  істориї  наці- 
ональної сьвідомости  чи  несьвідомости  (не  знаю  вже  як  краще 
і  сказати)  сучасної  великоруської  суспільности.  Звичайно  обруси- 
тельні  погляди  прикривають  ся  більш-менш  делікатними  фразами, 
а  так  просто  і  отверто  не  висловлював  ся  ні  один  орґан  росий- 
ської  преси,  крім,  певна  річ,  „Московскихг  В-Ьдомостей".  За  теж 
ся  простота  і  отвертість  вислову  роблять  ясними,  як  на  долони, 
всі  хиби  обрусенія,  що  само  себе  відкидає.  Як  можемо,  справді, 
сполучати  дві  такі  характеристики  обрусенія,  що  воно  єсть  галь- 
мою,  щоб  затримати  відповідний  розвиток  індівідуальних  сил  окра- 
їн, і  разом  —  що  воно  має  виховувати  „все  і  вся  по  свойому'^. 
Гальма  і  єсть  гальмою :  вона  гальмує  справу,  задержує,  паралїжує 
її ;  і  де  виявляєть  ся  інертна  сила  гальми,  там  нема  місця  для 
живої  сили  виховання.  Правда,  д.  Сазонов  каже,  що  адміністра- 
тивна гальма  потрібна  до  того  часу,  поки  суспільність  сімох  ве- 
ликоруських і'убернїй  не  дозріє  в  розумінню  своїх  великих  та  сьвя- 
тих  обрусительних  завдань.  Але  коли-ж  се  буде?  Після  слів  д. 
Сазонова  все  дотеперішнє  життє  великоруського  центра  складаєть 
ся  з  „недрімучо-сьвідомої  та  стихійної  працї",  щоб  дійти  до  сего 
розуміння,  але  і  доси  він  виявляє  „інертність",  і  доси  ще  не  під- 
готовив ся  до  того,  щоби  „приняти  на  свої  рамена  таке  велике 
сьвяте  творче  завданнє".  Коли  так  буде  і  далі,  то  на  процес  пе- 
реймання сьвятими  завданнями  треба  покласти  пе  одно  столїтє. 
А  тимчасом  иньші  нациї  треба  загальмувати  в  їх  культурному  роз- 
вою...  Резон ! 

Абсурдна  сама  в  собі  ідея  обрусенія  вимагає  того,  щоби  всі 
її  льоґічні  діри  закривали  ся  сторонними,  невідповідними  мірку- 
ваннями та  „висшими  прінціпами".  Д.  Сазонов  висловив  ся,  прав- 
да, досить  отверто,  але  й  він  не  договорив  ся  до  краю,  бо  будучи 
горячим  сторонником  обрусительної  ідеї,  не  міг  виявляти  її  вну- 
трішнього абсурду.  Колїї-ж  би  він  був  цілком  консеквентним,  то 
висловив  ся-б  зовсім  инакше.  Замісць  того,  щоб  говорити,  що  ве- 
ликоруський осередок  не  „дозрів"  ще  в  розумінню  свого  сьвятого 
обрусительного  завдання  (бо  такі  Сазонови,  яким  і  лїку  нема,  аж 
занадто  розуміють  ті  завдання) ,  він  сказав  би  просто,  що  вели- 
коруський осередок  взагалі  не  дозрів  ще  культурно,  що  він  сто- 
їть позад  других  наций  в  Росиї,  а  через  те  не  може  перевести 
їх  ассиміляциї  на  свій  лад.  Тоді  й  ідея  адміністративної  гальми 
виступає  в  зовсім  иньшому  сьвітлї.    Се  —  ідея  злої,  неморальної 
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заздрости,  тим  більше  гидкої  і  злочинної,  що  вона  виявляєть  ся 
у  сфері  не  дрібних,  але  міжнародних  відносин,  у  сфері  теоретич- 
ній, значить,  з  повним  розуміннєм  цілої  справи;  девіза  такої  ідеї: 
„нї  менї,  нї  тобі !"  Саме  під  пару  заздрісливій  псіхольоґії  баби 
Параски. 

Над  міру  безсоромні  Сазонівські  претенсиї  обурили  такого 
навіть  завзятого  прихильника  обрусєнія,  як  „Кіевлянпн'ь".  „Як 
Роспя  історично  склала  ся  —  читаємо  тут  —  не  осередком  сїмох 
великоруських  Губерній,  так  і  тепер  вона  держить  ся  не  тим  осе- 
редком, але  силою  усего  великого  „русскаго"  племени,  що  оселило  ся 
на  широкому  просторі  з  півночи,  з  півдня  та  в  осередку.  Усему 
тому  народови,  чи  живе  він  в  Московській,  Рязанській,  Астрахан- 
ській, Архангельській,  Київській,  Херсонській,  Полтавській  і'убер- 
нїї,  треба  однаково  бажати  розвитку,  а  не  дивити  ся  зеленими 
очима  заздрости  на  „окраїни"  та  запевняти,  що  лишень  ми.  Мос- 
квичі та  Рязанцї,  сіль  землї.  Дуже  великою  стала  Росия,  щоби 
всю  її  просолити  Москвичами  та  Рязанцямп,  які  до  того-ж  плаксиво 
нарікають,  що  соли  у  них  не  стає  й  для  себе". 

Розумієть  ся,  що  „Кіевлянин-ь"  говорив  се  з  погляду  все- 
росийського  патриота.  Бачити  в  тих  словах  щось  злочинне  могли 
лишень  такі  шалені  обрусителї,  для  яких  злочинством  здаєть  ся 
одно  натяканнє  про  рівноправність.  Такі  запопадливі  обрусителї 
знайшли  ся.  „Новое  Время"  страшенно  було  зворушене  сепара- 
тнстичними  заявами  „Кіевлянина"  і  обвинуватило  його...  в  україно- 
фільстві !!!  Може  хто  думає,  що  я  жартую,  —  бо  справдї  сеж  аб- 
сурд неможливий,  —  але  ось  справжні  слова  прозорливої  петер- 
бурської  часописи:  ^ Дивна  ся  диазі -  історична  бухгальтерия 
(се-б  то  рахунок  історичних  заслуг  України)  в  часописи,  яка 
склала  собі  репутацию,  між  иньшим,  завзятою  боротьбою  з  хохло- 
маньством  та  другими  українськими  тенденциями.  Але  се  до  речі. 
Ми  тут  бажаємо  лишень  зазначити,  що  нинїшний  „Кіевлянинь", 
очевидно,  втратив  те  чуттє  історичної  правди,  яким  так  щасливо 
відзначав  ся  колишній  „Кіевлянинь",  і  трохи  чи  не  пристав  до 
тих  осібних  місцевих  віянь,  проти  яких  колись  гаряче  змагав  ся". 

—  „От  вскочив,  так  вскочив!"  —  як  каже  герой  одної 
з  Карненкових  драм.  Від  потопу  сьвіта  такого  непорозуміння  ма- 
буть не  бувало  !  Се  сьвідчить,  що  публіцисти  петербурських  часо- 
писей  великі  гумористи.  Та  кому  сьміх,  а  кому  й  слези.  Спинив- 
ши ся  серед  українофілів  „Кіевлянин'ь"  здіймає  руки  до  Бога  за 
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таку  напасть,  подає  показник  усїх  своїх  обрусительяих  заслуг  та 
присягаєть  ся,  що  більше  виймати  таких  непевних  питань  не  буде. 
В  добрий  час ! 

Еге,  бувають  на  сьвітї  речі,  що  не  снили  ся  й  мудрецям. 
Хто,  наприклад,  міг  би  подумати,  що  ті  самі  „С.-Петербургскія 
В'Ьдомости",  які  помістили  висше  згадану  статю  д.  Сазонова,  та 
ще  й  з  редакцийною  увагою,  що  статя  та  перейнята  „глубокою 
національною  сьвідомостю",  надрукують  небавом  дві  статї  в  обо- 
рону українського  слова?  А  між  тим  вони  справдї  такі  статї  на- 
друкували. Ви  не  вірите?  Я  теж  не  вірив,  поки  не  прочитав  їх 
у  чч.  292  і  297  сеї  часописи.  Лишаючи  такі  незрозумілі  псіхо- 
льоґічні  скоки  на  одвічальности  самої  редакциї,  подаю  тут  деякі 
витяги  з  сих  статей:  Перша  статя,  писана  О.  Маховеєм,  подає 
8  нагоди  столїтя  Енеїди  Котляревського  коротку  історию  відносин 
росийської  цензури  до  українських  письменників  і  літератури,  по- 
чавши від  Квітки  аж  до  найновійших  часів.  Статя  подає  тілько 
самі  факти,  лишаючи  осуд  їх  читачам,  і  кінчить  ся  питанєм :  „Чи 
на  порозї  20-го  столїтя  Українці  діждуть  ся  безпристрасних  су- 
дів?" *) 

Безіменний  автор  другої  статї  п.  з.  „Зачі^мь"  доповняє  статю  О.  М. 
близшими  подробицями.  Він  наводить  загально  відомі  факти  цен- 
зурно-адміністративних  утисків  над  українським  словом  і  доводить 
усю  їх  безпідставність.  До  1847  р.  українські  книжки  не  підля- 
гали цензурним  утискам  за  саму  мову,  але  з  сего  року,  після  ві- 
домої ворохобні  над  „Кирило-Методиївським  братством"  відносини 
цензурні  до  української  книжки  стали  дуже  суворі.  Підчас  зне- 
сення кріпацтва  обставини  наче  відмінили  ся  на  красше  та  не  на- 
довго :  р.  1863  українською  мовою  дозволяло  ся  друкувати  лишень 
одну  белєтристику,  а  книжки  духовного  змісту,  шкільні,  науково- 
популярні  були  заборонені.  За  час  невеличкого  антракту  в  цен- 
зурній суворости  з  73—76  рр.  видано  було  багато  цінних  укра- 
їнських книжок,  але  76  р.  вийшов  циркуляр,  яким,  кажучи  без 
фраз,  українська  мова  і  книжка  засуджували  ся  просто  на  смерть. 
Сим  окружником  забороняло  ся  ввозити  українські  книжки  зза  кор- 


*)  Тут  годить  ся  згадати,  що  в  ч.  144-ім  СП.  Ві^домостей 
О.  Маковей  помістив  статю  про  галицьких  Українців  і  москвофі- 
лів, а  в  230-ім  числі  сеї-ж  часописи  про  рік  1866-ий  в  істориї 
галицьких  москвофілів  на  підставі  листів  Лебединцева.  —  Ред, 
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дону,  до  друку  дозволяли  ся  лишень  історичні  акти  та  белетри- 
стика, до  того-ж  остання  мусїла  друкувати  ся  росипською  право- 
ппсею  і  обовязково,  для  свого  дозволу,  мусїла  проходити  усї  цен- 
зурні митарства  аж  до  „Главнаго  управленія  по  д-Ьламь  пе- 
чати". 

Такий  юридичний  зіаіиз  дио  що  -  до  українського  слова 
істнує  і  до  сього  часу.  Наслідки  того  сумні  надзвичайно. 

„5^сї  книжки  духовного  змісту  заборонені  для  перекладу  на 
українську  мову.  Через  те  в  християнській  державі,  де  єсть  бван- 
гелія  на  70  мовах  і  нарічиях,  в  тім  числї:  на  вогульськім,  во- 
тяцькім,  зирянськім,  калмицькім,  латишськім,  капландськім,  осетин- 
ськім, пермськім,  естонськім,  на  чотирох  нарічиях  татарської  мови, 
на  европейсько-польському  та  європейсько  -  німецькому  жарґонї, 
славянська  людність  в  два  десятки  мілїонів  душ  не  має  права 
читати  сьв.  Письмо  на  своїй  рідній  мові. 

„Заборонево  друкувати  і  всї  переклади  росийських  та  чужо- 
земних письменників.  Через  те  переклади  драм  Шекспіра  (Кулїша), 
Одисеї  та  Ілїяди  Гомера  (Руданського  та  Байди- Нїщинського), 
Метаморфозів  Овідия  (Сердешного),  Божественної  Комедиї  Данта 
(Сивенького),  драм  Шіллєра  (Грінченка),  віршів  Гейне  (Лесї-Укра- 
їнки  та  М.  Ставпського)  і  т.  и.  і  т.  и.  повинні  шукати  пристано- 
виска  за  кордоном  та  друкувати  ся  в  Австриї,  в  Галичині. 

„Заборонено  друкувати  всї  книжки  популярно-наукові,  педа- 
ґоґічні  та  утілїтарні.  Через  те  не  були  дозволені  цензурою  біо- 
ґрафії  Богдана  Хмельницького  (Комарова),  Івана  Котляревського, 
Колюмба  та  Ґутенберґа  (Грінченка),  книжки  про  Сахару  (Грін- 
ченка);  про  холеру,  народний  календар  на  р.  1898  (Коваленка), 
книжки  про  користь  від  птиць  (його  ж)  та  багато  иньших. 

„Забороняють  ся  далї  твори,  які  хоч  і  належать  до  белетри- 
стики, але  сюжети  їх  взяті  із  життя  інтеліїенциї. 

„Дозволяєть  ся  друкувати  лишень  оригінальна  белетристика 
та  ноезия  з  сучасного  життя. 

„Процедура  з  цензурованнєм  найдрібнїйшої  української  руко- 
писи тягнеть  ся  звичайно  3—4  місяці,  часто  -пів  року,  а  то 
й  довше. 

„Забороняеть  ся  те,  що  дозволяло  ся  учора,  і  навпаки.  На 
приклад  в  останній  час  для  нового  видання  Шевченка  цензура 
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була  викреслила  з  книжки  цілу  низку  творів,  що  друкували  ся 
в  кождому  з  попередних  видань;  заборонені  були  „Байки"  Глїбова 
для  четвертого  видання..." 

Перечитуючи  сї  факти,  мимоволі  завдаєш  собі  питаннє:  За 
що?  На  що?  І  для  чого? 

Так  і  згадують  ся  наведені  у  горі  слова  росийського  публі- 
циста : 

„Не  роскололась  би  Росия..."  —  кажуть  її  фактичні  і  неда- 
лекі росколувачі. 

Бреоіаіог. 


ХРОНІКА  І  БІБЛІОГРАФІЯ. 


—  Дня  25  падолиста  в  К  и  ї  в  і  в  салї  лїтературно-арти- 
стичного  товариства,  при  участи  досить  численної  громади,  відбуло 
ся  сьвяткованнє  100-лїтнього  ювилею  української  літератури.  Юви- 
ленне  сьвято  почало  ся  читанєм  привітних  телєґрам,  що  надіслані 
були  8  приводу  ювилею  Українцями  з  ріжних  міст :  з  Петербурга 
Москви,  Харкова,  Чернигова,  Полтави,  Одесси,  Житомира,  Киши- 
нева,  Орла,  Херсона,  Тифлїса,  Львова  і  ин. ;  були  телєґрами  майже 
від  усїх  українських  драматичних  товариств  та  деяких  окремих 
осіб.  Иамять  першого  українського  поета  Котляревского,  по  читанню 
телєґрам,  пошановано  звичайним  вставаннєм.  Потім  прочитано  два 
реферати:  д.  Науменка  (про  значіне  Котляревського  і  його  творів 
в  українській  літературі)  і  д.  Старицької-Черняхівської  (про  ґене- 
тичні  звязки  писань  Котляревського  в  попередніми  книжними  і  на- 
родними українськими  творами  і  артистичну  вартість  творів  Котля- 
ревського). Після  рефератів  деклямопано  уривки  з  „Бнеїди",  поезиї 
Шевченка,  д.  Старицького,  Лесї  Українки,  Олени  Пчілки  і  ин. 
Окрім  того  відсьпівано  деякі  піснї  з  „Наталки  Полтавки".  Юви- 
ленний  вечір  закінчив  ся  о  першій  годині  в  ночи  кантатою  д.  Ли- 
сенка,  що  написана  на  слова  відомої  поезиї  Шевченка  „На  вічну 
память  Котляревському".  Зібрана  в  салї  громада  щиро  виявляла 
своє  пошанованнє  і  співчутє  до  сьвятя  100-лїтнього  ювилею  української 
літератури  гучними  оплесками.  На  27  падолиста  українське  дра- 
матичне товариство  під  управою  д.  Саксаганського  і  Садовського 
призначило  ювилейну  виставу;  відіграно  драматичні  твори  Котля- 
ревського „Наталка  Полтавка"  і  „Москаль  Чарівник". 
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—  Дня  29  жовтня  (10  листопада  н.  с.)  петербурзькі 
Українці  сьвяткували  столїттє  відродження  української  літератури. 
Сьвято  відбулось  обідом  в  салї  зелізнодорожеого  клюбу,  де  зібра- 
лось з  пів  сотнї  Українців  і  їх  гостей  —  де-кого  з  рзсийських 
і  польських  письменників,  прихильних  до  українського  слова.  Серед 
салї,  на  високій  підставі^  стояв  великий  портрет  творця  ,Енеїди", 
вбраний  вишиваними  рушниками.  Як  звичайно,  сьвято  відкрив  д. 
Мордовець  коротенькою  промовою  про  значіннє  Котляревського, 
закінчивши  її  теплим  привітанням  до  присутних  Росиян  і  Поляків. 
За  ним  д.  Ж.  дрібнїще  зупинив  ся  на  змісті  „Енеїди".  показавши, 
яким  правдивим  народним  духом,  людскістю  і  любовію  до  рідного 
краю  тхне  сей  твір,  гумористичний  по  формі,  але  зовсім  поважний 
по  свойому  значінню,  як  відбиток  національного  побуту.  Далі  д.  Ц. 
подав  огляд  праці  наслїдників  Котляревського,  з  яких  велике  тріо  — 
Шевченко,  Куліш  і  Костомарів  —  довели  до  виш,ого  розцьвіту 
рідну  літературу  і  разом  з  тим,  зріст  національної  самосьвідомости. 
На  решті  д.  Б.,  перечислившїї  головних  письменників  України  і  Га- 
личини найновійшого  періоду,  показав,  яким  важким  тягаром  лежать 
на  українській  літературі  сучасні  цензурні  умови  в  Росиї,  хоча 
й  не  зможуть  вони  зниш,ити  самого  жерела  творчих  сил  —  укра- 
їнського народу.  Відомий  письменник- фільозоф,  д.  Л.,  в  гарній  про- 
мові дав  нове  осьвітленнє  літературному  обличю  Котляревського, 
показавши  ознаки  правдоподібного  впливу  на  нього  фільозофії  Ско- 
вороди. Були  Ш.Є  деякі  иньші  промови,  а  також  прочитано  з  двай- 
цять  одібраних  листів  і  телєґрам  з  привітами  з  України,  Галичини, 
Буковини  і  Угорщини,  між  якими  відрізнялись  листи  БІД  Наукового 
тов.  ім.  Шевченки,  товариства  „ Просьвіта",  редакциї  „Київської 
Старини",  чернигівських  Українців  і  д.  О.  Кониського.  Після  обіду 
товариство  ще  довго  гомоніло  про  українські  національні  і  літера- 
турні питання,  а  тут-же  з'органїзований  охочий  хор  просьпівав 
кілька  українських  народних  пісень. 

„Полтавскія  Губернскія  В-Ьдомости"  сповіщають  своїх  чи- 
тачів, що  полтавський  ґубернатор  повідомив  полтавську  мінську' 
управу  про  резолюцию  росийського  міністра  внутрішніх  справ 
що-до  поміщений  написів  на  пам'ятнику  Ів.  П.  Котляревському. 
Мінїстер  не  згодив  ся  („признал-ь  неудобннмг")  па  напис  укра- 
їнською мовою:  „Рідний  край  першому  народному  поетови  Іванови 
Котляревському",  хоч  дозволив  сей  самий  напис  помістити  па  па- 
мятнику  росийською  мовою.  Ш,о-до  иньших  написів,  вибраних 
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з  творів  Котляревського  і  Шевченка,  то  мінїстер  дозволив  отсї : 
„Де  згода  в  семействі,  де  мир  і  тишина,  щасливі  там  люде,  бла- 
женна сторона"  і  „На  вічну  память  Котляревському.  Слава  сонцем 
заспяла  —  не  вмре  Кобзар,  бо  на  віки  його  привітала".  В  сих 
українських  написах  повинна  бути  „обще-русска"  правопись. 

—  Столїтний  ювилей  відродженя  нашої  літератури  сьвятку- 
вало  осібним  гарним  концертом  товариство  руських  ремісників 
у  Львові  „Зоря"  дня  20  листопада.  —  ІІеремиські  руські  това- 
риства сьвяткували  ювилей  8  грудня  подібно  як  у  Львові.  Здвиг 
публики  був  величезний.  В.  Масляк  видав  з  нагоди  ювилею  окрему 
одноднівку,  гарну  памятку  з  ювилею. — Так  само  величаво  дня  З  грудня 
відбув  ся  ювилей  в  Чернівцях.  Руської  публики  було  в  театрі  так  бо- 
гато.  що  люде  не  памятають,  щоб  коли  бачили  більше.  —  Ювилейні 
концерти  відбули  ся  ще  в  Станіславові,  Самборі,  Дрогобичи,  Бережа- 
нах, Бродах,  Сокалп  і  в  декотрих  иньших  містах  та  селах  Га- 
личини. —  Вражінє  з  тих  ювплейних  обходів  всюди  велике,  се  були 
незвичайні,  рідкі  манїфестациї  народовців.  —  При  нагоді  записуємо 
що  вже  після  концерту  у  Львові  прийшов  що  такий  привіт:  „Зтно- 
графическій  ОтдіЬл'ь  Императорскаго  Общества  любителей  естество- 
знанія,  антропологіи  и  зтнографіи  шлеть  Ученому  Обідеству  имени 
Шевченка  в-ь  день  его  національного  праздвика  свой  искренній 
прив'Ьт'ь  и  желаетд,  зважаемому  Обществу  дальн-Ьйшаго  процв-Ьтанія 
на  славу  русекаго  имени  и  науки.  ПредсЬдатель  Зтнографическаго 
отд'Ьла,  ординарний  профессорь :  Всев.  Миллерт».  Секретарь :  Вл. 
Вогданоет,^^ . 

—  В  Київі  справляли  сими  днями  25-літний  ювилей  літера- 
турної дїяльности  редактора  Київської  Старини  Володимира  Нау- 
менка.  Між  адресами,  надісланими  ювилятови,  були  три  укра- 
їнські. 

—  Товариство  будови  русько-кародного  театру  імени  Івана 
Котляревського  у  Львові  насновалось  на  підставі  рескрипту  міні- 
стерства внутрішніх  справ  з  дня  9-ого  марта  1898  ч.  6600.  Ко- 
мітет основателїв  товариства  уконституовав  ся  вибираючи  на  голову 
п.  Ілька  Яремкевича  а  на  скарбника  і  секретаря  н.  Василя  Мороза. 
Місячна  вкладка  членьска  виносить  20  гелерів,  вписового  нема. 
До  сего  часу  вписалось  до  товариства  04  членів.  Вписувати  ся 
в  члени  можна  у  голови  комітету  основателїв  у  Львові,  улиця  Ли- 
чаківська  ч.  22,  І  поверх,  двері  ч.  7.  щоденно  від  години  4  до  6 
вечером. 
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—  В  видавництві  „Дешевая  библіотека"  А.  С.  Суворина, 
вийшла  Наталка  Полтавка  Івана  Котляревського  уже  в  дру- 
гім накладі;  з  того  видко,  якиіі  ш,е  й  тепер  значний  попит  па  сю 
книжку  в  Росиї. 

—  Росийська  цензура  (Главное  Управленіе  по  ді^ламг  печати) 
дозволила  друкувати  перший  тої  оповідань  О.  Кониського,  куди 
заведено  оповідання:  Ненримирена,  Дід  Евмен,  Баба  Явдоха ; 
Хвора  душа;  В  тісної  баби;  Надії,  Ма:>та  Иерепичка,  Бабуся  Ха- 
ритина,  Музика  Дрантус,  Не  люби  двох,  Казенний  Млин,  Оттак 
були  вскочили,  Завертка,  Народна  Педаґоґія  і  Конокрад  Дранко,— 
усіх  оповідань  15;  але  абсолютно  заборонила:  Козарський  Ланок, 
В  тумані  і  Вісім  день  з  житя  Люлі.  Уважаючи,  що  книжка  обій- 
матиме більш  25  аркушів  —  великі  книжки  дуже  дуже  мляво  йдуть 
на  Україні,  напр.  „Повісти  Федьковича",  видані  р.  1876  і  ин.  такі 
доси  не  розійшли  ся,  —  видавець  хотів,  опріч  видання  цілого  тому 
видати  кожде  оповідання  окремо.  На  се  дозволу  не  дано  і  сказано 
„Разсказьі  ати  разр-Ьшеньї  для  чтенія  вь  кабинегЬ,  а  не  на  улиц-Ь". 

—  Та-ж  цензура  заборонила  друкувати  „Квітки  з  чужого 
поля",  збірник  оповідань,  переложених  О.  Кониським  на  українську 
мову:  „Хапун"  Короленка ;  „Ходім  за  Ним"  —  Сїнкевича;  „Ве- 
ликий" Оржешкової,  „Останні  часи  Юди  Іскаріота"  і  и.  На  заборону 
пішла  скарга  до  міністра  і  не  знати  ш,е,  що  він  скаже. 

—  Подано  з  Киіва  до  Петербургськоі  цензури  першу  чи- 
танку для  дітей  з  назвою  „Перший  снопок'ь". 

—  Подано  до  цензури:  „Богдан  Хмільницький"  М. 
Комара,  популярно-історична  роспраиа.  „Добрі  бесіди"  його-ж 
(перерібка  з  брошюри  „Де-ш,9  про  сьвіт  Божий").  „Істория  моєї 
січкарні.  Олівець".  І.  Франка.  „Малий  Мирін.  Сли- 
мак. Муляр" —  його-ж.  —  „Сьвяті  Кирило  і  Методі й". 
—  „Оповідання  з  сьвятого  п  и  с  ан  н  я"  свящ.  Опатовича. 

—  Дозволено  цензурою  :  „Іван  Золотаренко",  переклад  істо- 
ричного оповідання  Е.  Гребінки.  Має  видрукуватись  під  час  ювілею 
сего  письменника.  —  „Наймичка"  драма  Карпенка  Карого  (І.  Тобі 
левича).  —  „Як  чоловік  собі  науку  добував"  О.  Катренка. 

—  Доси  була  думка,  що  Шевченко  намалював  тілько  один 
портрет  Ольдріджа,  той  що  подарував  ґрафинї  К.  Ф.  Толстій  (по 
чоловіку  —  ІОнґе),  а  вона  подарувала  в  Московську  ґалерию  Тре- 
тякова.  Тепер  же  стало  відомо,  що  другий  такий  портрет  з  під- 
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пнсом  Ольдріджа  Шевченко  подарував  Н.  Д.  Сухановій-Підкоізин. 
Сей  портрет  сип  Суханової  ~- Шевченків  ученик  —  подарував  О.  Я. 
Кониському  в  купі  з  иньшими  малюнками  і  листом  Шевченка.  Лист 
буде  надрукований  у  нашому  Вістнику  і  буде,  як  і  малюнки,  пере- 
даний в  Шевченків  музей. 

—  Борзенське  повітове  земство  ухвалило  подати  петицию, 
щоби  в  народних  школах  на  Україні'  була  заведена  —  яко  шкільна 
—  мова  українська. 

—  В  Петербурзі  в  урядових  сферах  розбирають  статут  при- 
ватного товариства  для  видаваня  дешевих  книжок  українською 
мовою  для  українського  народу. 

—  В  Київі  подано  на  затвержене  урядом  статут  Товариства 
імени  Михайла  Максимовича  „любителей  малорусскаго  слова". 

—  Небавом  почнеть  ся  у  Львові  друкувати  VI  том  Шевчен- 
кового  „Кобзаря".  Сей  том  обіймати-ме  Шевченкові  листи,  котрих 
О.  Кониський  зібрав  уже  більш  170.  6  надїя  добути  ще  кілька  доси 
не  оголошених  листів  нашого  поета. 

—  І.  А.  Бєлоусов,  що  друкував  по  росийських  часописях 
свої  переклади  з  Шевченка,  збираеть  ся  видати  їх  окремою  книжкою. 
Про  се  є  звістка  в  „Изв-Ьстіях-ь  книжя.  магазинові  т-ва  М.  О. 
Вольфі.*  за  падолист  сього  року. 

—  Незабаром  росийська  Академія  Наук  має  оголосити  до  за- 
гальної відомости  „правила  о  присужденіи  премій  Н.  И.  Костома- 
рова" за  найкращий  український  словар. 

—  Росийський  публіцист  Оболенський  в  „Смн-Ї  Отечества" 
(ч.  316)  подає  досить  неймовірну  чутку,  яка  ходить  в  Петер- 
бургських  „сальонах",  що  земство  в  західнїх  ґубернїях  Росиї  (між 
пяьшим  у  Київщині,  на  Поділю  та  на  Волині)  не  буде  заведене 
8  причини  чисто  фінансової,  бо  земство  ніби  коштує  більше,  ніж  до- 
реформенні  інституцїїї. 

—  в  справі  каменицї  Наукового  Товариства  імени  Шевченка 
подаємо  такі  близші  дані.  На  засїданю  виділу  Товариства  дня 
4  н.  ст.  мая  с.  р.  вибрано  комітет  для  справи  купна  каменицї, 
а  на  засїданю  дня  4  липня  виділ  вибрав  відпоручників,  котрі  мали 
занятись  купном  каменицї ;  евентуально  камениць  чч.  2(і  і  28  при 
улици  Чарнецкого.  Вкінци  на  засїданю  дня  ЗО  серпня  виділ,  ви- 
слухавши справозданя  комітету,  ухвалив  закупити  згадані  каменицї 
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(Вайди)  при  улици  Чарнецкого  за  120.000  зр. ;  з  того  готів- 
кою дати  зараз  41.090  зр.  а  на  1  марта  1899  року  10.000  зр. 
На  тім  же  засїданю  вибрано  комісию,  котра  мала  застановитись 
над  перенесенем  друкарні  і  бібліотеки  Товариства  до  того  дозіу. 
—  Істория  купна  того  дому  така:  Сього  року  (в  лютім)  оден 
Українець  з  Росиї  (поки-що  свого  імзни  він  не  дав  до  пу- 
бличної  відомости  і  скромність  его  була  причиною^  що  Товариство 
навіть  не  могло  в  своїм  часі  оголосити  сеї  жертви)  передав  з  свого 
майна  Науковому  Товариству  ім.  Шевченка  капітал  40.000  зр.,  по- 
ручаючи  Товариству  закупити  за  сї  гроші  каменицю.  Капітал  сей, 
вложений  тепер  в  доми  при  ул.  Чарнецкого  чч.  26  і  28,  куплені 
Товариством  31  серпня  с.  р.,  має  становити  специяльний  фонд  під 
управою  Товариства.  Метою  єго  є  сформоване  українсько-руського 
унїверситета,  дорогою-ж  до  того  має  служити  в  першій  лїиії  розда- 
ване запомог  і  стіпендий  людям,  що  вже  заявили  свої  здібности  до 
наукової  роботи,  для  приготовленя  до  професур.  Сї  запомоги  розда- 
вати-ме  Товариство  за  згодою  і  затверлженєм  леґатора,  що  зістаеть 
ся  доживотним  куратором  сього  фонда. 

—  Дня  19  листопада  русько-народний  театр  виставив  пер- 
ший раз  у  Львові  траґедию  в  6  відслонах  Ю.  І.  Касиненка  і  К. 
П.  Мердера  п.  3.  П  а  л  ї  й  і  Мазепа.  Траґедия  з  кождого  боку 
слаба,  правдива  розбишацька  істория,  повна  всяких  неправдопо- 
дібностий.  —  Для  29  листопада  театр  виставив  комедию  Якова  Неве- 
стюка,  нагороджену  на  конкурсі  галицького  виділу  краєвого,  п.  з. 
Кандидат.  Комедия  має  кілька  сцен  справді  жвавих  і  веселих. 

—  Комітет  українсько-руської  видавничої  спілки  подає  до 
відомости,  що  на  нарадї  8-го  грудня  принято  мериторично  статут 
товариства,  а  для  формального  принятя  і  вибору  членів  надзира- 
ючої ради  і  контрольної  комісиї  скликані  будуть  участники  підчас 
латинських  сьвят  (час  і  місце  будуть  оголошені  осібно);  право 
голосу  на  тім  зборі  будуть  мати  ті,  що  найпізнїііше  в  день  збору 
зложать  вписового  1  зр.  і  якусь  частину  уділу.  З  днем  10-го  гру- 
дня зголошено  до  спілки  128  уділів.  Взиваємо  всіх  інтересуючах 
ся  розвоєм  нашої  літератури,  аби  далї  зголошували  ся  і  заохочу- 
вали иньших,  щоби  спілка  могла  відразу  розвинути  ширшу  діяль- 
ність. Зголошеня  і  гроші  (вписове  1  зр.,  уділ  25  зр.)  посилати 
треба  на  адресу  адмінїстрациї  „Літературно-наукового  Вістника" 
у  Львові,  ул.  Чарнецкого  ч.  20. 
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Конрад  Фердінанд  Маер.  Д.  28  грудня  вмер  у  своїм 
домику  близько  Ціріха  в  Швайцарнї  Конрад  Фердінанд  Маер,  один 
із  найбільших  поетів  новочасної  Німеччини  і  безперечно  найбільший 
майстер  па  полі  історичної  новелї.  На  літературне  поле  він  ви- 
ступив маючи  звиш  40  літ  а  вмер  у  73-ім  році  житя.  Весь  его  лі- 
тературний доробок  вміш,аєть  ся  в  вісьмох  невеличких  томах,  а  про 
те  нема  сумніву,  що  психічна  хороба,  яка  перед  кількома  роками 
витрутила  йому  перо  з  руки,  була  наслідком  перенатуги  в  праці. 
Кождпй  його  твір,  се  здобуток  величезної  працї  і  глибоких  студий, 
алеж  бо  й  стоять  перед  нами  єго  твори  як  виковані  з  бронзу.  Між 
его  поетичними  творами  крім  дрібних  віршів,  ліричних  і  епічних 
(з  них  деш,о  звісне  вже  нашій  громаді  з  перекладів  поміїцуваних 
в  „Житю  і  Слові"  і  в  „Літ.  наук.  Вістнику)  визначуєть  ся  особливо 
ноема  „Ниііепз  1еІ2Іе  Та^е" ;  між  его  новелями  найкращі  „Іііг^ 
^епаізсЬ",  „Віє  Носіїгеіі  (іез  МбпсЬез",  „Вег  Неііі^е",  „  Ап^еіа  Вог- 
^іа"  „Віє  УегзисЬип^  (іез  Резсага".  Обмежуємо  ся  поки  що  на  тих 
кількох  словах  посмертної  згадки,  бажаючи  в  будущім  році  подати  пе- 
рекладом бодай  одну  з  Маеровпх  новель  і  при  тій  нагоді  поговорити  до- 
кладнїйше  про  его  твори  і  їх  значінє  для  сучасної  ґенерациї.  І.  Ф. 

—  Виказ  складок  на  видане  творів  І.  Франка  з  нагоди 
його  ювілею.  Складка  на  з'їзді  радикалів  у  Львові  2  зр.,  Гриць 
Гарасимчук  1  зр.,  др.  Іван  Пулюй  з  Праги  10,  Кость  Паньков- 
ский  10,  Б.  А.  К.  з  Росиї  12*80,  А.  Кримський  з  Бейруту  19*88, 
Тит  Ревакович  10,  О.  Гір.  6,  Б.  С.  96,  О.  М.  5,  К.  Д.  1  зр.  П. 
Телиховський  50  кр.,  К.  Мл.  50  кр.,  М.  Ж.  50  кр.,  Н.  Н.  2  зр., 
Н.  Н.  1  зр.,  К.  Мал.  5  зр.,  О.  П.  5  зр.,  К.  Б.  1  зр.,  Карпенко- 
Карий  38  зр.  10  кр.,  Панас  Саксаганський  25*40,  А.  Спілка 
з  Одеси  03*50,  В.  Л.  з  Росиї  6*35,  І.  Шраг  з  Чернигова  63*50, 
Гр.  Ков.  з  Чернигова  8*89,  Н.  Н.  50  кр.,  редакция  К.  С.  82*55, 
Б.  з  Одеси  3  81,  Хв.  Вовк  з  Парижа  2  зр.,  Е.  І.  В.  з  Петербур- 
га 190*50,  др.  І  Горбачевський  з  Праги  10,  Ст.  Д.  зі  Стрия  5, 
Ів.  Богайчук  з  Відня  складка  7*73,  др.  М.  Олійник  З,  др.  Соне- 
вицький  1*70,  др.  Данилович  З,  Е.  Ґ.  з  Буковини  2,  др.  А.  Кос 
10,  др.  А.  Кульчицький  10,  др.  Дембицький  5,  др.  Кулик  20, 
Олеськів  З  зр.,  разом  654*67  зр.  З  розпродажі  „Привіту"  впли- 
нуло 39  зр.,  з  концерту  169*90  зр.,  всего  приходу  863  зр.  57  кр. 
Видатки  виносять  731  зр.  4  кр.,  лишає  ся  в  касї  132  зр.  53  кр. 
Комітет  видасть  ще:  1.  Композициї  Лисенка,  Воробкевича  і  Люд- 
кевича  до  слів  І.  Франка  п.  з.  „Зівялі  листки"  ;  2.  Розвідку  А. 
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Кримського  про  літературну  діяльність  Франка  разом  з  показни- 
ком єго  творів  і  З,  повість  Ів.  Франка  п.  з.  „бзуїт".  —  За  ко- 
мітет Вол,  Тттюк,  —  Складки  на  почестний  дар 
І.  Франкови.  Комітет  в  Борщеві  зібрав :  Т.  ПІ.  5  зр.,  І.  Ясе- 
ницький  10,  Мих.  Орм.  5,  Ат.  Ск.  40*73,  Іван  Р.  10,  А.  С.  5,  І. 
Ф.  2,  А.  Р.  1,  Яр.  Окуневський  від  себе  і  товаришів  50  зр.,  М. 
С.  1  зр.,  з  Шершенівцїв  5,  Я.  Н.  1,  А.  Л.  2-50,  Єр.  К,  5,  Т.  Гл.  5,  А.  Г. 
50  кр.,  Гр.  К.  2,  Н.  Св.  2,  др.  М.  Дорундяк  25,  Н.  Н.  5  зр.,  Читальня 
ІІросьвіти  в  Скалї  20,  А.  Л.  10  зр.  —  разом  з  Борщева  212  зр.  73  кр. 
Складка  зі  Стрия  100  зр.,  ІІроф.  М.  Грушевський  25  зр.  З  Ко- 
ломиї через  д-ра  Кульчицького  60  зр.  Зі  Львова  др.  Щ.  Сель- 
ський  і  др.  М.  Косак  40  зр.  Др.  Ізид.  Шухевич  '10  зр.,  Гарасим 
Нестерна  з  Стрілковець  З,  М.  Б.  складка  в  Росиї  38*10,  Вас. 
Яворський  з  Нового  Санча  50,  Д.  К.  з  Кут  20,  Б.  Ст.  з  Кут 
5,  Н.  Н.  з  Кут  1,  др.  Ів.  Горбачевський  25,  Роман  Соснов- 
ський  складка  35,  А.  Кримський  9*30,  др.  Кобринський  складка 
32*10,  Алекс.  Грушевський  складка  12*70,  М.  3.  і  Б.  Ч.  з  Ро- 
сиї 30*48,  п.  Ф.  Савчинська  1,  складка  з  Полтави  127*25,  І.  К. 
складка  в  Терноиоли  48,  др.  Лев  Петровський  2,  Андр.  Соне- 
вицькнй  З,  складка  в  Чернигові  45*36,  Ц.  і  Перевоз.  з  Росиї 
12*60,  Евген.  Ка.  10,  др.  Білинський  з  Тернополя  10,  персонал 
Дністра  у  Львові  12*65,  Громада  в  Мерешици  1*90,  К.  П.  у 
Львові  5,  Наукове  тов.  ім.  Шевченка  200  зр.  Від  грошей  вложе- 
них  в  щадницю  відсотки  15*12  зр.  За  зібрані  гроші  куплено 
472%  лист  банку  краевого  на  суму  1.000  зр.,  а  решту  вложено 
в  книжечку  щадничу  і  вручено  д-рови  Іванови  Франкови.  — 
Виказ  складок  від  Русинок  на  ювилейний  дарунок  І.  Франкови: 
Пані :  Чайковська  з  Бережан  разом  з  другими  7'70,  Окуневські 
з  Яворова  5,  Дорундяк  з  Борщева  5,  Ярошинська  2,  Онишкеви- 
чева  5,  Коцовська  зі  Львова  5,  Стефановичева  1,  Лісецка  З,  Шу- 
хевичева  2,  Гречукова  з  Київа  5,  Олесницька  зі  Стрия  10,  Оку- 
невська  з  Городенки  10,  Павлишева  з  Рожнїтова  %  Михалина 
Іванець  з  Ременова  2,  Е.  Озаркевичева  ві  Львова  від  себе  і  дру- 
гих 13,  О.  Гаморак  зі  Стецеви  2,  Мария  Мох  з  Глинян  %  Гру- 
шевська  зі  Львова  5,  Ілюкова  з  Синевідська  5,  Анна  Мерванова 
з  ІІряшева  5,  Олеськова  4,  Нагірна  1,  Савицка  1,  Гарасимовиче- 
ва  з  Янова  З,  Яремова  а  Перемишля  З,  Кобринська  з  Болехова 
10,  Куровцева  з  Калуша  5,  Даниловичева  з  Тернополя  2,  Пань- 
ковська  зі  Львова  5,  Підлїсецька  1,  Й.  Н.  1  зр.  —  разом  132  зр. 
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70  кр.  Дарунок  коштував  128  зр.  70  кр.,  решту  складок  переда- 
но з  порученя  ювилята  на  запомоговий  фонд  руських  лїтератів. 

—  На  запомоговий  фонд  лїтератів  зложили :  Ольга 
Франко  11  зр.,  Складка  на  ювилейній  вечері  2  листопада  1898  р. 
75*82,  Кость  Паньківськпй  25,  о.  Петро  Лобода  з  Глубічка  2,  М. 
Гординськпй,  нотар  в  Новім  Селі  10,  Богдан  Гузар,  Львів  (зі 
складки)  8*50,  К.  Куровцева  в  Калуши  (зі  складки)  2,  Теод. 
Витковицька  з  Кут  (зі  складки)  3*77,  О.  Сїчинська  з  Пнївя  (зі 
складки)  10,  Іван  Білик,  з  Бережан  (зі  складки)  5  —  разом  153*09 
зр.  З  того  видано :  на  друкарню,  інтроліїатора  і  розсилку  бльоків 
29  зр.  98  кр.,  остае  ся  в  касі:  123  зр.  11  кр. 

Збірник  історично  фільозофічної  секциї  Наукового  Товари- 
ства імени  Шевченка.  Том  І.  Істория  України-Руси.  Написав  М.  Гру- 
шевськпй.  Том  І.  До  початку  XI  віка.  У  Львові,  1898.  Сторін 
496,  великої  8-ки,  цїна  2  зр.  (4  франки^  Автор  задумав  видати 
повну  науково  зроблену  історию  українсько-руського  народу,  ш,о 
обіймала  би  весь  час  його  історичного  розвою.  Сей  том  е  почат- 
ком сеї  історпї;  автор  старав  ся,  не  ухибляючи  науковости  своєї 
працї,  зробити  її  приступною  і  для  ширшої  публіки. 

Часопись  правнича.  Розвідки  правничі  секциї  історично  фільо- 
зофічної Наукового  тов.  ім.  Шевченка.  Редактор  Д-р  Кость  Ле- 
вицький  адвокат  у  Львові.  Рочник  УІІІ.  У  Львові,  1898.  Зміст : 
Прикмети  зависимости  права  заставу,  д-ра  Мих.  Зобкова  (ст.  1  — 
12).  —  Про  заочпість  в  австрийськім  процесі  цивільнім,  Алек- 
сандра  Менцинського  (ст.  1—97).  Правиа  охорона  необходимого 
маєтку  зобовязавого,  д-ра  Костя  Левицького  (ст.  1  — 10).  Причи- 
нок до  науки  про  частинне  політе,  критика  д-ра  Мих.  Зобкова 
(ст.  1  —  42).  Нові  видавництва  1897/1898.  (ст.  1  —  7). 

1798  —  1898.  На  великі  роковини  в  память  Івана  Котляревского. 
Перемишль  1898  р.  Видавець  Володимир  І.  Масляк,  Сторін 
56.  Видане  —  принагідна  т.  зв.  однодиївка  —  на  дуже  гар- 
нім папери,  заголовок  з  мережками,  друк  синьою  краскою,  з  пор- 
третом І.  Котляревського  і  з  нотами  з  кантати  І.  Кишакевича.  Ся 
збірка,  зладжена  В.  Масляком,  складаеть  ся  з  таких  творів :  В  па- 
мять Івана  Котляревского  —  поезия  В.  Масляка  до  кантати  И.  Ки- 
шакевича. З  нрольоґа  д.  Щурата.  На  вічну  память  Котляревскому  — 
Т.  Шевченка.  До  рідної  мови  —  поезия  Корнила  Н.  Устияновича. 
З  прольоґа  д-ра  Ів.  Франка  (уступ  з  „Великих  роковин").  Україні 
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в  день  ювиїего  Котляревского  Бнеїди  —  поезия  К.  Н.  Устияновича. 
У  великі  роковини  —  поезия  Марка  Мурави.  Іван  Котляревский 
в  сьвітлї  росийскої  і  рускої  критики,  афоризми  з  творів  ріжних 
учених  про  Котляревського.  Золоті  гадки  І.  Котляревского  в  его 
Енеїдї.  З  Наталки  Полтавки  піснї.  Чарка  у  руки,  тоасти  на  ко- 
мерсї,  слова  В.  Щурата  до  музики  Й.  Кишакевича.  Цїна  50  кр. 

В,  Щурат,  Соті  роковини  Прольої*,  виголошений  на  сьвяточ- 
нім  вечері  руських  товариств  у  Перемишли  в  соті  роковини  від- 
родженя  руського  народа.  8.  ХІТ.  1898.  Сторін  10. 

Руська  історична  бібліотека,  т.  XX.  Начерк  Колїївщини  на  під- 
ставі виданих  і  невиданих  документів  1708  і  близших  років.  На- 
писав Яків  Шульгин.  У  Львові,  1898.  Накладом  Наук.  тов.  ім. 
Шевченка.  Сторін  219. 

На  селї.  Повість  М.  Школиченка.  У  Львові,  1898.  Сторін 
146,  великої  8-ки.  Відбитка  з  Лїт.  наук.  Вістника.  Цїна  60  кр. 

Американський  претендент.  Повість  Марк-Твайна  З  англійсько- 
го переклав  Іван  Петрушевич.  Львів,  1898.  Сторін  182,  великої 
8-ки.  Відбитка  з  Літ.  наук.  Вістника.  Цїна  70  кр. 

Проф.  Др,  Олександер  Колесса.  Столїте  обновленої  українсько- 
руської  лїтератури.  (1798  -1898).  Львів,  1898.  Сторін  27  великої 
8-ки.  Відбитка  з  Літ.  наук.  Вістника.  Цїна  20  кр. 

„Прикарпатска  Русь  от,  XIX  в^ц^  вь  біографіях^  и  портретах'Ь 
єи  д'Ьятелей  сх  увзглядненьемь  замі^чательних-ь  людей,  котршхь 
1772  р.  заставь  при  жизни".  В  грудни  с.  р.  появив  ся  перший  ви- 
пуск І  тому  сего  нового  і  цінного  видавництва  Івана  Ем.  Левиць- 
кого.  Випуск  сей  містить  початок  букви  А,  а  то  житєписи  Антона 
Ангеловича,  Дмитра  Андрейка,  Анд.  Андрейчина  і  Евг.  Андрей- 
чука,  з  кількома  портретами.  Видавши  дуже  добру  „Галицко-ру- 
ску  бібліографію  ХІХ-ого  віка"  в  двох  томах  (за  роки  1801  — 
1880),  д.  Левицький  має  намір,  як  видко  з  заголовку  працї  і  прос- 
некту,  видати  коло  2000  житєписей  всіх  замітнїйших  діячів  При- 
карпатської Руси  від  прилученя  її  до  Австриї.  Вже  з  першого 
випуска  видко  незвичайну  сумлінність  автора  в  тій  тяжкій  працї 
і  можна  бути  певним,  ш,о  коли  він  доведе  сей  збірник  до  кінця, 
то  твір  його  поруч  його  біблїоі'рафії  буде  правдивим  скарбом  для 
всіх  істориків  Прикарпатської  Руси.  Пренумерата  на  10  випусків 
10  корон,  на  5  випусків  С  корон,  посилати  її  треба  на  руки  кни- 
гаря Антона  Хойнацкого  у  Львові,  руська  улиця  ч.  3.  Поодино- 
ких випусків  не  будуть  продавати. 
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—  Останніми  часами  вийшіи  отсї  росийські  книжки,  що  до- 
тикають ся  України : 

Г  о  л  у  б  е  в  ь  С.  —  Кіевскій  Митрополить  Петрь  Могила 
и  его  сподвижники.  Опьіть  церковно  историчного  изсл'Ьдованія  т.  ІГ. 
Київ,  1898  р.  іп  8  стор.  1036. 

Дашкевич  Н.  —  Малорусская  и  другія  бурлескньїя  (шу- 
тливия)  Знеиди.  Коїв,  1898  р.  (Відбитка  з  „Кіевской  Стариньї"). 

Тимченко  Б.  —  Русско-Малороссіпскій  Словарь  т.  2, 
П.— Є.  Київ,  1899  р.  іп  8'^  стор.  167. 

В  кінци  серпня  с.  р.  в  Одесі  „Южно-Русское  Общество  Пе- 
чатнаго  д'Ьла"  видало  написану  О.  Кониським  „Жизнь  Украинскаго 
позта  Т.  Г.  Шевченка"  728  стор.  з  портретами  Шевченка  і  приятелів 
його  і  з  видами  хати  батьків  поета  і  його  могили.  На  сю  книжку 
надрукували  досї  (до  1/13  грудня)  рецензиї :  Кіевская  Старина 
книжка  IX,  Жизнь  и  Искуство  нр.  561;  Новости  нр.  263:  Новое 
Время  нр.  8132;  в  „Снн-ь  Отечества"  нр.  299;  Южннй  край,  нр. 
6134;  Кубанскія  Област.  В'Ьдомости  нр.  216;  Оренбургскій  Листокь 
нр.  39,  і  „Русская  Старина"  книжка  XI.  Всі  рецензиї  обізвали  ся 
про  книжку  прихильно. 

Перегляд  часопїїсей.*) 

1898,  чч.  80—200. 
Промова  проф.  Вол  од.  Левицького  на  Шевченків- 
ських вечорницях  в  Тернополи,  ч.  82.  —  Апззі  ЬгеЬіз,  гу- 
мореска Коломана  Міксата,  чч.  83  і  86.  —  ЬіЬег  ІгізИит 
(Книжка  горя).  Марка  Мурави,  ч.  87,  —  З  житя  Русинів 
в  обох  Америках  в  Канаді  і  в  Бразилії  —  (передрук  із  америк.  Свободи 
і  Душпастиря),  ч.  88.  —  З  поезий  А.  Майкова,  переклади 
В.  ІЦурата,  ч.  89.  —  Високий  мур,  опов.  Пера  Льоті,  ч.  90. 
—  Безсонна  ніч,  гумореска  Марк-Твена,  ч.  91.  —  Страх 
перед  утіхою,  опов.  Г.  Боліє,  ч.  92.  —  Моя  подорож  до 
бігуна,  відчит  Фр.  Нанзена,  ч.  94-95.  —  В  50-ті  рокови- 
ни розсьвіту  свободи,  поезия  М.  Мурави,  ч.  97.  —  Ш  е  к  с, 
нарис  Данила  Трояна,  ч.  106—107.  —  Протекторка,  опов. 
Мих.  Балуцкого,  чч.  108,  ПО  і  111.  —  Нове  товариство 
(малярське),  Корн.  Устияновича,  ч.  113.  —  Декадент  і  демон, 
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Марка  Мурави,  ч.  114.  —  Голод  та  єго  причини,  ч.  1ІС. 
—  Некрольоґ  Якова  Щоголева,  ч.  121.  —  С.  Крушель- 
ницькій,  поезия  М.  Мурави,  ч.  122.  —  Франц  Паляцкий, 
як  писатель  і  дїятель  чеський,  ч.  123.  ~  Товарискість  у 
собак,  Любомира  Селянського,  ч.  124.  —  Про  концерт  Ли- 
сенка  8  марця  1898,  ч.  125.  —  Оповідане  аі^ента,  Марк 
Твена,  ч.  131.  —  О  руский  язик  в  Галичині,  ч.  134.  — 
З  чужих  квітників,  поезиї  Кардуччіого,  Арентсена,  Андер- 
зена  і  Майкова,  переклади  В.  Щурата,  ч.  137.  —  Посеред- 
ництво женщини,  повість  з  анґлїйського,  чч.  138 — 190.  — 
Сон,  опов.  Бвг.  Горницкого,  ч.  152.  —  Місточко  Мости 
великі  в  окрузі  жовківскім,  статя  Василя  Чернецького, 
чч.  168  і  170.  —  Жарт  і  правда,  фейлетони  чч.  176,  178 
і  181.  —  Говори  до  него,  коли  він  Німець!  фейлетон 
чч.  193 — 194.  —  Дивак,  оповідане  Богдана  Ленкого,  чч. 
195—199. 

Руслан  1898,  чч.  81—200. 

Руска  улиця,  фейлетон  Стефанова,  передрук  з  „Букови- 
ни" ч.  83.  —  З  сїльских  образків.  Злодїйска  пасха.  Після 
оповіданя  старого  злодія  написав  Д.  Л.  чч.  85—102.  —  Іп  (іеіпет 
Nіс11І8ЛVІ11іс11  (іаз  АІІйпсЗеп,  статя  Людмили  Стариць- 
кої  з  нагоди  критик  на  Літ.  наук.  Вістник  чч.  103 — 111.—  Спо- 
мини з  моєї  стрічи  з  Перзами  в  дорозі  до  Відня,  Ів. 
Г.,  ч.  112.  —  Така  є  і  доля,  оповідане  Ю.  Варчина,  чч.  114, 
122—126.  —  Украінсько-руська  література  та  еі  бу- 
дуччина,  передрук  статі  О.  Маковея  з  Л.  Н.  Вістника  1898, 
книжка  УІ,  чч.  117—121.  —  Як  я  видавав  рільничу  і'а- 
зету,  гумореска  Марк  Твена,  чч.  127—128.  —  Маева  ніч, 
мрія  Евгена  Мандичевского,  ч.  129.  —  О  шибка,  правдива  по- 
дія, чч.  130 — 131.  —  Ані  на  ступінь,  оповідане  Елізи  Ор- 
жешко,  переклад  О.  Я.  Кониського  (те  саме  оповідане  було  помі- 
щене в  Л.  Н.  Вістнику,  книжка  V,  в  перекладі  О.  М.),  чч.  134— 
136.  —  Цікава  сторінка  з  минулого,  спомини  О.  К.  до 
істориі  галицького  москвофільства  на  тлі  листів  Ф.  Г.  Лебедин- 
цева  в  Київській  Старині  1898,  чч.  137  —  142.  —  Дещо  про 
побут  економічний  хрестянства  на  Україні,  О. 
К— ого,  чч.  144  —  148.  —  Дзвоник,  оповідане  Б.  Грінченка, 
чч.  53  -  54.  —  Родинне  і  суспільне  значіне  руского 
жіноцтва,  статя  Ол.  Барвіньскогр,  чч.  155—158.  —  По  же- 
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ж  а  Р  о  м  зі  споминів  полїциііного  урядника,  Йосифа  Ерлера,  чч. 
159 — 160.  —  Красатнюки,  оповідане  з  народного  житя  в  Укра- 
їні Г.  Хар— енка,  чч.  161  —  162.  —  Питання,  проза  в  прозї, 
Сергія  Чпгира,  чч.  163  —  164.  —  Грач,  новеля  П.  Буржета,  чч. 
165  і  167.  ~  Образочок,  Ол.  Катренка,  ч.  168.  —  8  побуту 
в  Карльсбадї,  Юрія  Ґецїва,  чч.  170— 177. —  За  батькову 
вину,  сьвяточне  дідове  оповідане,  Олекс.  Катренка,  чч.  178— 
206.  —  Згадки  з  житя  цїсаревої  блисавети,  ч.  199. 
Народна  Часопись  1898,  чч.  81—200. 

Антилї  і  Багам  а,  Н.  Вербенка,  чч.  87—96,  106—107, 
111—113,  115 — 117.  —  Ґеяїяльна  гадка,  оповідане  А.  Із- 
маілова,  ч.  97 — 98.  —  Пані  Мек  Вілемс  і  блискавка,  гу- 
мореска Марк  Твена,  ч.  99.  —  Тигри,  опов  II.  Дудорова,  ч. 
100.  —  Як  я  гостив  Павла  Шперлїнґа,  опов.  Коломана 
Міксата,,  ч.  101.  —  Полонений  на  Кавказі,  правдива  подія 
ґр.  Ф.  Толстого,  чч.  102 — 105.  —  Взяте  редути,  Проспера 
Меріме,  ч.  108.  —  Золотом  тобі  нарід  заплатить,  опов. 
Л.  К.  Лазаревича,  чч.  109 — 110.  —  Красний  ранок,  опов. 
Поля  Мерґеріт,  ч.  114.  —  Послі  дна  воля,  повість  із  швед- 
ського Віктора  Гуґона  Вікстрема,  чч.  118—127,  135—147,  160 — 
170.  —  Яґа,  опов.  Севера,  чч.  128—132.  —  Натео  Фаль- 
коне,  опов.  Проспера  Меріме,  чч.  133—134.  —  Вовк,  опов.  А. 
Ізмаілова,  чч.  148—149.  —  Служниця  К  аяф  и,  опов.  Ж.  Пом- 
мероля,  чч.  149—150.  —  Партия  гри  в  кістки,  опов.  Пр. 
Меріме,  чч.  150-152.  —  Єель,  опов.  М.  Ґавалевича,  чч.  153— 
155.  —  Борба,  опов.  з  француського,  переповів  А.  І.  чч.  156 — 
159.  —  Кум  Пера,  опов.  Янка  Веселиновича,  чч.  171  —  172.  — 
Монте  Карльо,  після  Ф.  Борхгардтаі  А.Гольцбока,  ч.  173— 175. 

—  На  згарищах,  повість  Кл.  Юноши,  чч.  176  —  187,190—194. 

—  Чудеса  сьвіта,  дальша  серия  з  1897  р.,  К.  Вербенка,  чч. 
188,  195,  203.  —  Два  приятелі,  Октава  Мірбо,  ч.  189.  — 
Арабські  дотепи,  ч.  199.  —  Ті-трі,  опов.  А.  Бравна 
з  австралійського  житя,  чч.  200 — 202. 

Буковина  1898,  чч.  1—93. 

В  домі  протопопи,  повість  Бвгенїі  Ярошинської  чч. 
1 — 5.  —  Нові  драматичні  твори  Льва  Лопатинського,  чч. 
6 — 7.  —  Розлука,  вірш  Сергія  Бердяева.  В  лавровім  вінку, 
елєґія  по  літераті  Сильвестра  Яричевського,  ч.  9.  —  Не  чаяя  н  а 
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смерть,  ескіз  Марка  Черемшини,  ч.  11.  —  Образки  з  Ка- 
нади Нестора  Дмитрова  (Неділя  в  Оттаві,  Абзітіїаііоп,  Старий 
батько  за  морем),  чч.  12,  13,  15.  —  Е  міль  Зол  я,  Льва  Тур- 
бацького,  ч.  15.  -  Літературні  замітки  Льва  Турбаць- 
кого,  ч.  1.6.  —  Шпіон,  оповідане  І.  Н.  Потапенка,  в  перекладі 
Льва  Турбацького,  чч.  17—18.  —  Данило  Л.  Мордовець, 
про  руську  мову,  Льва  Турбацького  і  Свекруха  (справоздане 
театральне)  Богдана  Сонїшника,  ч.  19.  —  Декадент,  образець 
з  натури  Михайла  Балуцкого  в  перекладі  Льва  Турбацького,  чч. 
20—23.  —  Потішились  Ореста  Береш,анина,  чч.  24 — 25.  — 
Село  а  місто,  дві  поезиї  Сильвестра  Яричевського  і  Ненави- 
стю до  любов  и,  новелістичний  вахляр  С.  Яричевського,  О  у- 
країньско-руску  мову  (непідписане),  ч.  26.  —  ПІ  ту  дер- 
нин Собко,  переповів  Е.  Дмитрів.  В  рускій  редакциї,  Сте- 
пана Хлопова,  ч.  27.  —  Вічна  панпі,ина,  поезия  С.  Яричев- 
ського, По  кус  а,  драматичний  начерк  С.  Яричевського,  З  циклю 
Листки  Марка  Черемшини  (Ледові  цьвіти,  Заморожені  фіялки, 
Весна),  ч.  28.  —  Літературні  замітки  Лівобічного,  ч.  29. 

—  Сватане  літератора,  американське  оповідане  Анни  Фул- 
лєр  в  перекладі  Льва  Турбацького,  чч.  30  —35,  37 — 39.  — 
З  Угорскої  Руси,  чч.  31 — 32.  —  Записки  читача,  Не- 
критика,  ч.  33.  —  Німці  про  б  у  д  у  ч  н  і  с  т  ь  с  в  о  є  і  раси,  чч. 
34,  35,  37.  —  В  справі  Літературних  заміток  д.  Лі- 
вобічного, О.  Я.  Кониського,  ч.  36.  —  Депі;о  про  пере- 
клади урядові  в  рускій  мові,  д-ра  Смаль-Стоцького,  ч. 
38.  — -  Дещо  про  шовківництво,  Евгена  Якубовича,  ч.  39. 

—  Страстний  четвер,  поезия  С.  Яричевського,  Голгофта, 
Йоаннеса  Шляфа  в  перекладі  Льва  Турбацького,  Замітки  Чи- 
тача з  Украіни,  ч.  40.  —  Хоть  раз  в  житю  ситий,  оповіда- 
не Гр.  Цеглинського.  В  справі  Літературних  заміток  д. 
Лівобічного,  заява  Лівобічного,  ч.  41.  —  Руска  у  лиця 
лист  зі  Львова  Стефанова.  Аматорский  театр  в  Коломиї, 
Анатоля  Лепкого,  ч.  42.  —  Початок  роману  з  ческого  Віль- 
гельма  Мрштіка,  переклад  11.  К.,  ч.  42,  43,  45.  —  Цукор  а  са- 
харин а,  ч.  43.  —  Листи  О.  Я.  Кониського  до  редакциї  „Бу- 
ковини '  і  до  Лівобічного.  Сусіатеп  еигореит  Оттона  Ка- 
нова і  Л  е  б  е  д  ь  Жюля  Ренарда  в  перекладі  Марка  Черемшини, 
Плач  цьвітів  М.  Черемшини,  ч.  44.  —  Мій  Із  мар  аг  д, 
поезиї  Івана  Франка,  оцінка  Льва  Турбацького,  ч.  45.  —  З  жи- 
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т  я  с  е  І  ь  с  к  о  г  о  учителя,  Н.,  ч.  46.  —  Н  е  щ  а  с  т  е,  оповідане 
А.  II.  Чехова  в  перекладі'  Льва  Турбацького,  чч.  46,  48.  -Се 
і  т  е  Саламахп,  Література  й  ж  п  т  є  Володимира  Шемета,  ч.  47. 

—  Папугап  сватом,  з  німецького  перевела  Галя  К...,  чч.  49, 
50.  —  Заппски  Читача,  Не-критика,  ч.  49.  —  Справед- 
ливість у  внхованю,  ч.  50.  —  Сонети  з  жарт  а,  Сергія 
Бердяєва,  Едукована,  С.  Ярпчевського,  ч.  51.  —  В  пять- 
десяті  роковини  смерти  В.  Г.  Бєлїдьского,  Льва  Тур- 
бацького, ч.  51,  53.  —  У  слідчого  судиї.  Спокійненького,  ч. 
52.  —  Мемуари  Лівобічного,  ч.  53.  —  Се  і  те  Саламахи,  ч. 
54.  —  Про  швайцарских  мужиків  Евг.  Дмитрова,  ч.  55. 

—  Зесеззіоп,  С.  Яричевського,  чч.  55,  5(5.  —  Моральне 
значінє  вправ  фізичних,  ч.  56.  —  Жебрачок,  оповідане 
Ореста  Береш;анина,  Крокодилі,  поезия  С.  Яричевського,  ч.  57. 

—  В  молочарни,  гумореска  Миколи  Івана  К.,  Думка  пое- 
та, Богдана  Лепкого,  ч.  58  — 59.  —  М  а  т  и,  Богдана  Лепкого,  ч.  60. 

—  Оповідане  дяка,  Богдана  Лепкого,  ч.  61.  —  Над  ста- 
вом, Б.  Лепкого,  ч.  64.  —  Зжитя  і  письменства,  Осина 
Маковея,  ч.  64—66.  —  Гусій,  Б.  Лепкого,  ч.  65.  —  Вечірні 
думки,  ЕвгеніІ  Ярошинськоі,  ч.  66—67.  —  Похорон  пана, 
С.  Яричевського,  Дві  ниви,  Сергія  Бердяєва,  Яків  Щ  о  г  о  л  і  в, 
ч.  67.  —  Франтішек   Паляцкий,  Льва  Турбацького,  ч.  68. 

—  Родина  ш  ев  ця,  Н.  І.  К.,  ч.  68  -  71.  —  З  а  лісе,  Осипа 
Маковея,  оцінка  Ольги  Кобилянської,  ч.  70.  —  З  розправи 
над  малоруским  питане  м,  ч.  71.  —  Се  і  те,  Саламахи,  ч. 
72.  —  Покора,  нарис  Ольги  Коби.іянськоі,  Пісні  перелому 
(Сьпівак  старого  часу,  Сьпівсік  нового  часу).  Часом  заглядаю, 
три  поезиі  С.  Яричевського,  ч.  73.  З  циклю  Листки,  Марка 
Черемшини  (Море,  Обнова,  Симфонія),  ч.  74.  В  столітні  ро- 
ковини вид  аняЕне  іди  Котляревського,  Юрия  Кміта, 
ч,  74 — 75.  З  поезий  в  прозі,  Роберта  Шая  (Молодість,  На 
перекір  долі.  Добрий  ранок),  переклад  Марка  Черемшини,  ч.  75. 

—  Дідусь,  оповідане  Богдана  Слінка,  переклад  Марка  Черем- 
шини, ч.  76.  —  Онуфрий,  оповідане  Мариі  Конопницкоі,  пере- 
клад Л.  Турбацкого,  ч.  77— 79.  -  Лучі  Рентґена  і  іх  зна- 
чінє в  медицині,  Льва  Турбацького,  ч.  79.  —  Із  споми- 
нів павука,  оповідане  Глиньского,  переклад  Л.  Турбацького, 
ч.  80.  —  Нездала  пятка,  нарис  Богдана  Лепкого,  За  бать- 
ка, драма  Бориса  Грінченка,  оцінка  Л.  Турбацького,  ч.  81.  — 
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Дещозісториї  розвою  галицкої  суспіль  н  о  ст  и,  чч. 
82-  84,  86,  88,  89.  —  Настя,  оповідане  Богдана  Лепкого,  ч. 
82—83.  —  Різдвяна  сьвічка,  Б.  Лепкого,  ч.  84.  —  Лист 
до  редакциї,  Івана  Дикуна,  ч.  85. —  Довірочна  нарада, 
С.  Яричевського,  ч.  86.  —  І  з  з  а  п  о  ц  ї  л  у  я,  Вартоломея  Сальоці, 
пер.  Льва  Турбацького,  чч.  87—88.  —  Бубцьо,  С.  Яричевського, 
ч.  89.  —  УіікіоЬопа  іиЬіІапз,  С.  Яричевського,  Похід 
жене,  Івана  Боера,  пер.  Марка  Черемшина,  ч.  90.  —  Теро- 
рист, Е.  Рода,  пер.  Мих.  Догомилї,  чч.  91 — 92.  —  Про  ри- 
сунки і  і^еометрию  в  народних  школах,  Володим.  Гри- 
горовича, чч.  92  — 93.  —  На  об  з  о  рип  ах,  М.  І.  Костецького, 
ч.  93  і  дальші. 


ПЕРЕДП^ІАТА 


на  другий  річник 


ІІШШІ-МЇШІ  ІМІ 
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Під  редакцпєю 

Михайуіа  Грушевського,  Осипа  Маковея 
і  Івана  Франка. 


Звертаємо  увагу  на  відозву  видав- 
ничої спілки  на  стор.  II. 


е  зважаючи  на  численні  перешкоди,  на  апатию  громади,  на 
непевність,  майже  припадковість  нашої  літературної  продукциї 
наслідком  того,  що  наші  писателї,  розкидані  по  широких  просто- 
рах, працюють  без  спільного  порозуміня  і  звичайно  мусять  добива- 
ти ся  шматка  хлїба  зовсім  иньшою,  не  літературною  працею,  —  не 
зважаючи  врешті  на  сумні  досьвіди,  зроблені  з  „Зорею",  ш,о  могла 
держати  ся  тілько  завдяки  значним  материяльним  жертвам.  Нау- 
кове товариство  імени  Шевченка  приступило  з  кінцем  1897  р.  до 
видаваня  поважного  літературно-наукового  місячника,  видаваного 
на  взір  заграничних  „Кеуиез".  Проґраму  виданя  в  прирівнаню 
до  „Зорі"  розширено  дуже  значно.  Заведено  переклади  визнач- 
ніиших  творів  з  чужих  літератур,  а  надто  обік  критичних  розбо- 
рів усего  виднїйшого  в  нашій  літературі,  також  огляди  і  студиї 
про  впднійших  чужих  писателів,  про  нові  напрямки  в  сучасній 
творчости,  в  сучасній  думці  і  в  сучасних  суспільних  змаганях. 

Успіх  такого,  збільшеного  обємом  і  розширеного  проґра- 
мою  виданя  можливий  тілько  при  щирім  співділаню  всіх  наших 
письменських  сил,  при  гуртовій  участи  як  найширшої  громади  чи- 
тачів. Редакцийний  комітет  докладав  усяких  заходів,  щоби  приєд- 
нати для  „Літ.-Наук.  Вістника"  як  найбільше  письменських  сил 
чи  то  з  ряду  наших  старших,  заслужених  уже,  чи  зпоміж  молод- 
ших, навіть  початкових,  а  талановитих  письменників. 

Перший  рік  видавництва  „Літературно-наукового  Вістника" 
сьвідчпть  наіїліпше  про  успіх  тих  заходів.  В  чотирьох  великих 
томах  (12  книжках,  кожда  по  180—200  сторін  друку)  подано  чи- 
тачам за  дуже  низьку  ціну  8  зр.  коло  140  аркушів  друку, 
а  в  них  звиш  50  більших  і  менших  оповідань,  звиш  70  поезий, 
дві  драми  і  одну  комедию ;  в  літературно-науковій  части  по- 
дано 11  детальних  характеристик  діяльности  ріжних  наших  і  чу- 
жих писателів,  чотири  статі  загального  критично-естетичного  змі- 
сту, 10  критичних  розборів  ріжних  новинок  нашої  літератури,  4 
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праці*  наукові  (з  істориї  і  суспільного  житя),  кілька  справоздань 
з  наукових  і  культурних  подій  (конгресів  та  з'їздів),  дві  працї  за- 
гальнїйшого  змісту  до  істориї  нашого  літературного  і  національ- 
ного розвою,  в  кінці  кілька  фелєтонових  розвідок  на  ріжні  сучасні 
теши,  10  кореспонденций  з  України  і  довгий  ряд  звісток  про  вся- 
кі літературні  і  наукові  новини  з  нашого  і  чужого  ґрунту.  Взагалі 
поміш,ено  в  першім  році  Літ.  наук  Вістника  коло  170  більших  або 
менших  праць,  а  з  них  40  перекладених,  а  решта  зовсім  або 
більш-менш  ориі^інальних.  В  працї  над  Л.  Н.  Вістником  взяло 
участь  41  наших  писателїв  і  писательок^  а  надто  тут  подано 
перекладом  твори  27  пиоателїв  і  писательок  чужомовних.  Що 
й  якість  тих  праць  не  приносить  сорому  нашому  письменству,  се 
доказує  факт,  пі.о  деякі  з  них  дочекали  ся  вже  перекладу  на  инь- 
ші  мови,  про  иньші  з  похвалами  заговорила  критика,  тай  ціле  ви- 
дане нераз  підношено  безсторонними  людьми  як  сьвідоцтво  серіоз- 
ноі  літературної  працї  серед  нашого  народа,  як  один  із  красших 
актів  у  ювилейнім  році  столїтя  нашого  національного  відродженя. 

Здвигнене  жертволюбністю  Наукового  тов.  ім.  Шевченка, 
піддержуване  безкористовною  працею  наших  і  без  того  вбогих 
письменників  видане  „Літ.  наук.  Вістника"  не  без  труду  мусіло 
здобувати  собі  становище  серед  нашої  громади.  їїеш.асні  політичні 
обставини  пороздирали  нашу  громаду  на  дрібні  шматки  держав- 
ними кордонами  і  ще  гіршими  кордонами  національно-нолітичних 
поглядів  та  вірувань.  А  в  додатку  до  сего  наше  видане  ще  перед 
своїм  народженем  стрічало  ся  з  недовірем,  а  перші  єго  кроки  за- 
значили ся  Газетярською  полемікою,  котра  —  сьміемо  се  сказати 
—  не  принесла  великої  чести  її  авторам. 

Та  проте  редакцийний  комітет  спокійно  йшов  своєю  дорогою, 
дорогою  щирої,  совісної  праці,  обективної  критики,  пошанованя 
для  всякого  творчого  прояву  серед  нашого  народа  і  пошанованя 
для  всякого  щирого  переконаня.  Одушевлений  одною  думкою  ко- 
мітет нікому  не  накидав  своєї  думки,  не  стіснював  авторів  у  сво- 
єріднім способі  висловлювана  їх  думок  і  ідей,  пильнуючи  при  тім 
чистоти  рідної  мови  і  дбаючи  про  те,  щоб  „Літ.  наук.  Вістник" 
давав  образ  духових  і  літературних  змагань  сучасного  цивілізова- 
ного сьвіта  і  рівночасно  не  був  невольником  якоїсь  одної  течії, 
одної  моди  або  школи,  а  головно,  щоб  ніколи  не  переставав  бути 
орі'аном  українсько-руським,  виразом  своєрідної  форми  і  своєрід- 
ного змісту  українсько-руського  духа  і  творчости.  А  над  усе  ко- 
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мітет  дбав  про  те,  щоб  із  „Лїт.  наук.  Вістника"  зробити  огни- 
ще спільної  духової  працї  для  Галичан,  Буковинцїв,  Українців, 
щоби  бодай  на  тім  полї,  де  не  можуть  роздїлити  нас  нїякі 
кордони,  ми  всї,  по  сей  і  по  той  бік  Збруча,  чули  себе  одною 
сїмєю,  обіймали  себе  одною  любовю,  займали  ся  одною  працею. 

З  правдпвпм  вдоволенбм  повинні  ми  піднести,  що  наша  гро- 
мада, особливо  та  її  не  дуже  широка  частина,  пі,о  пі,иро  прихиія- 
єть  ся  до  нашої  національної  ідеї  і  не  дала  зразити  себе  першим 
неприхильним  голосам  про  наше  видане,  повитала  його  радо. 
„Лїт.  наук.  Вістник"  став  першим  лїтературно-науковим  орґа- 
ном  в  нашій  літературі,  котрий  в  першім  році  свойого  істно- 
ваня  здобув  собі  на  стілько  передплатників,  що  зможе  по- 
крити кошти  друку  і  скромні  кошти  редакциї.  Підносимо  се  як 
великий  здобуток,  хоча  в  прирівнаню  до  того,  як  стоять  такі  ви- 
давництва у  иньших  народів,  се  значить  ледво  перший  реальний 
крок.  Наше  видане,  на  жаль,  зовсім  не  стоїть  ш,е  так  сьвітло, 
пі.оби  могло  подумати  про  уплату  бодай  скромного  гонорара  для 
всіх,  або  хоч  для  самих  незаможних  писателів,  або  щоби  могло  по- 
думати про  розширене  свойого  обему  чи  своєї  програми. 

Від  нашої  громади  залежати  буде  дальший  і  успішнїйший 
розвій  сего  виданя.  Запрошуючи  всіх,  кому  дорогий  зріст  нашого 
слова,  нашої  пісні,  нашої  національної  творчости,  до  передплати 
на  „  Лїтературно-науковий  Вістник"  комітет  висловлює  надію,  що 
та  передплата  на  1899  рік  буде  численнїйша  і  точнїйша,  нїж 
була  на  1898  р.,  що  наш  журнал  знайдеть  ся  в  кождій  інтелі- 
гентній родинї,  яка  може  здобути  ся  на  сей  маленький  вида- 
ток, а  ще  не  вирікла  ся  свого  народа. 

Обяви  щирого  запалу,  солідарности  і  духового  розбудженя, 
котрих  ми  були  сьвідками  в  часі  памятного  ювилею  нашого  на- 
ціонального відродженя,  дають  нам  запоруку,  що  літературні  ви- 
давництва у  нас  не  будуть  уже  зазнавати  такої  долї,  як  дав- 
ній ше. 

Для  перегляду,  які  ріжнородні  працї  були  поміщені  в  пер- 
шім річнику  „Літературно- наукового  Вістника",  подаємо  система- 
тично уложений  його  зміст.  Редакцийний  комітет  буде  дбати,  щоб 
1800-ого  року  сей  зміст  по  можности  був  ще  богатший. 
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В  першім  річнику  „Літ.  наук.  Вістника"  були  поміщені  отсї 

ориґінальні  повісти,  новелі,  нариси, 
гуморески  і  т.  п. 

Михайло  Грушевський.  1.  Ясновельможний  сват.  2.  Неробочий 

Грицько  Кривий. 
Ольга  Кобилянська.  1.  Уаїзе  теІапсоИдие.  2.  На  полях. 
Наталгя  Кобринська.  Душа,  оповідане, 

Олександер  Кониський.  1.  В  тумані,  фантазия.  2.  Хоча- б  була 

постаті  дожала ! 
Богдан  Лепкгій.  Дідусь. 

Осип  Маковей.  1.  Самота.  2.  Модний  плуг.  3.  Зуб  мамута. 

Олекса  Мартович.  Мужицька  смерть. 

Данило  Мордовець.  Дві  долі,  повість. 

Наталка  Полтавка.  Зустріч. 

Олекса  Стороженко.  Недруковані  твори. 

Василь  Стефапик.  Фотографії  з  житя :  1.  Засїданб.  2.  З  міста 

йдучи.  3.  Вечірна  година. 
В.  Т.  1.  За  давні  кривди.  2.  їмость  утїкла. 
Іван  Франко.  1.  Мій  злочин.  2.  Доктор  Бессервіссер.  3.  Гриць 

і  панич.  4.  Заким  поїзд  рушить. 
Ж  Школиченко.  На  селї,  повість. 

Оригінальні  драми,  комедиї  і  поезиї. 

Борис  Гргнченко.  1.  За  батька  —  драма.  2.  Матильда  Аі^раманте. 
Іван  Тобилевич.  Чумаки  —  комедия. 

Іван  Франко.  1.  До  Бразилії  (Лист  до  Стефанїї,  До  Бразилії, 

Лист  із  Бразилії).  2.  Великі  роковини. 
Перебендя.  Скорбні  піснї  (5  поезий). 

Леся  Українка.  1.  Східна  мельодия.  2.  Мрії.  3.  Зимова  ніч  на 
чужині.  4.  Жидівська  мельодия.  5.  Порвала  ся  нескінчена 
розмова. 

Ольга  Кобилянська.  Поезиї  в  прозї:  1.  Рожі.  2.  Акорди. 
Павло  Граб.   1.  Не  розцьвівшн,  квіти  зжовкли.  2.  Угамуй  ся, 
моє  серце  безщасне.  3.  Про  все  граєш  ти  нам,  бандуристе. 
А.  Кримський.  Самотою  на  чужині  (10  поезий). 
Уляна  Кравченко.  Вагання  —  два  сонети. 
Богдан  Лепкий,  1.  На  високій,  на  скелистій  кручі.  2.  Осїнна  думка. 
Іван  Петрушевич,  1.  Осторога.  2.  Похорон. 
Волод.  Сивенький.  На  печи. 
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Плятон  Панченко.  Якби  я  знав. 
Сергій  Бердяев.  Марне  бажане. 

Марко  В.  1.  Не  можу  забути.  2.  Ходить  вітер  по  житї. 
Олександер  Козловський.  Поезиї  засудженого  на  смерть. 
Осгт  Шпгітко.  Спомини  (5  поезий). 

Михаймо  Мочульський.  1.  Жите.  2.  Тїни  Дон  Хозе  Різаія. 

ГГерекладані  повісти,  опоБіданя  і  т.  п. 

(з  анґлїпського,  французького,  німецького,  росипського,  польського, 
сербського,  шведського,  гоїяндського  і  мадярського). 

Т.  Шевченко  про  І.  Котляревського. 

Марк  Твен.  1.  Американський  претендент.  2.  Дневник  Адама. 
Редгсярд  Кіплїнґ.  Лїспет. 

Еміль  Золя.  1.  Жаба.  2.  Злочинець  Сальва,  вирквки  з  повісти 
Рагіз. 

Альфонс  Доде.  1.  Спомини  шефа  кабінету.  2.  Лєкция  істориї.  3. 

Сьвято  дахів. 
Марсель  Прево.  Дикі  голуби. 

Детлеф  фон  Лглгвнкрон,  З  воєнних  оповідань  ;  1.  Пропало.  2. 

Чари  полудня.  3.  Паяц. 
Мария  Ебнер  фон  Ешенбах.  Поезия  несьвідомости. 
Людвик  Якобовский.  1.  І  сотона  засьміяв  ся.  2.  Парфума. 
Антін  Чехов.  Мужики. 

Мамин  Сибиряк.  З  татарських  лєі^енд  :  1.  Мая.  2.  Баймаган. 
Елгза  Ожешкова.  Із  збірника  Ізкгу:   1.  Ані  кусника.  2.  Чи  па- 

мятаєш  ? 
Гнат  Домбровский.  Фелька. 
Лука  Йовович.  Гайдуки. 

Вернер  фон  Гайденштам.  Шведи  на  Україні :  1.  Чиста  біла 

сорочка.  2.  Гляди,  отеє  мої  дїти ! 
Єнс  Петро  Якобзен,  Пані  Фене. 
Віктор  Ракоші.  Істория  осла. 

ГГерекладані  драми  і  поезиї. 

(з  французького,  німецького,  голяндського,  росийського,  чеського 

і  грузинського). 

Жан  Рішпен.  Старий  заяць. 

Поль  Верлєн.  1.  Покутна  псальма.  2.  Сантиментальна  розмова. 
Іергардт  Гауптмап.  Ткачі,  драма. 
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Еоирад  Ф.  Маєр.  1.  Два  сни.  2.  Ноги  в  огнї. 

Людвик  Якобовский.  Осіннє  сонце. 

Надсон.  У  снї  мені  марилось  небо. 

Ян  Сватоплюк  Махар.  Гусова  мати. 

Ж  Беетс.  Най  діти  підростуть  лиш! 

Дуту  Мегрелі.  Кому  страшний  народа  рух  могутній. 

Кн.  Ілля  Чавчавадзе,  Любов. 


Крім  ріжнородної  белетристики  в  першім  річнику  „Лїтературно- 
наукового  Вістника"  в  частині  науковій  друкували  ся  такі  статї : 

Іван  Франт.   1.  Із  секретів  поетичної  творчости  (вступні  уваги 
про  критику  і  психольоґічні  основи). 

2.  Інтернаціоналізм  і  націоналізм  у  сучасних  літературах. 
Літературні  моди.  Корифеі,  формули  і  школи.  Черговане  на- 
туралізму, симболізму  і  декадентизму  у  Франциї.  Патольоґія 
і  деґенерация.  Посмертні  вірші  Верлєна  і  памятник  Ґю  де 
Мопассана.  Ювилей  Детлєфа  фон  Лїліенкрона.  Доля  Арно 
Гольца.  Декадентизм  у  Поляків.  Чеська  модерна  і  Ян  С.  Махар. 

3.  Ґергардт  Гауптман,  його  жите  і  твори.  Смерть  Альфонса 
До  де.  Перші  розділи  „Парижа"  Золі.  Голос  Золя  у  справі 
Драйфуса.  Судерманів  Йоганнес. 

4.  Жите  і  твори  Альфонса  Доде,  єго  остатна  повість.  70-ті 
роковини  уродженя  Генрика  Ібзена. 

5.  Уілліям  Еверт  Ґледстон,  єго  писательська  і  наукова  ді- 
яльність. 

6.  Еміль  Золя,  єго  житє  і  писаня.  —  Стефан  Малярме. 

7.  Леся  Українка,  літературно-критична  студия. 
Михайло  Гругаевський,  1.  Українсько -руське  літературне  від- 
роджене в  історичнім  розвою  українсько-руського  народу. 

2.  Новини  росийської  літератури:  Л.  Толстой;  Чехов;  Бобо- 
рикін:  Мамін  Сибиряк  й  иньші  „сибиряки" ;  Потапенко;  Ми- 
кулич;  Горькій;  ювилей  Бєлїнского. 

3.  Перші  видання  „Енеїди"  Котляревського. 
Грицько  Коваленко.  Отоліте  Енеїди  Івана  Котляревського. 
Др.  Стефан  Смаль-Стогрький.  Котляревський  і  його  Енеїда. 
Др.  Олександер  Колесса.  Отоліте  обновленої  украінсько-руської 

літератури. 

Осип  Маковей.  1.  Андрій  Чайковський,  літерат.-критична  студия. 
2.  Тимотей  Бордуляк  (Т.  Ветлина),  літерат.-критична  студия. 
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3.  Пятьдесятьлїтній  ювиїей  руської  публіцистики. 

4.  Про  сучасне  становище  нашої  літератури. 

5.  Дещо  з  кореспонденциї  Лебединцева  до  істориї  галицької 
суспільности  60-их  років. 

6.  Три  фейлетони  „з  житя  і  письменства". 

7.  Опис  ювилею  Енеіди  Котляревського. 

8.  Опис  ювилею  Ів.  Франка. 

Іван  Хоткевич.  Огляд  житя  і  дїяльности  Якова  Ів.  Щоголева. 
Олександер  Кдниський.  Обшир  і  людність  України  росийської) 
Ю,  Кміт.  Студия  про'^Ібзена. 


З  перекладаних  наукових  статпй  треба  назвати  передовсім 
студию 

Ш.  Сеііьобоса,  Сучасна  Анґлїя. 

Жюль  Лєметр.  Боротьба  за  реформу  середньої  школи. 
К.  Шірмахер.  Жіаочий  рух  у  Франциї  і  в  Німеччині. 


Звернено*пильну  увагу  на  критику  і  оцінено  кільканайцять 
творів  нашої  літератури,  а  то  : 

Михайло  Грушевський.  1.  Для  домашнього  огнища,  повість  Ів. 
Франка. 

2.  Царівна,  повість  Ольги  Кобилянської. 

3.  ^Залїсб,  повість  Осипа  Маковея. 

4.  Мій  Ізмарагд,  поезиї  І.  Франка. 

5.  Донецькі  сонети,  М.  Чернявського. 

6.  Подорож  до  Київа,  Осипа  Маковея. 
Борис  Грінченко.  7.  Альманах  „Складка"  1897  р. 

8.  Пий,  та  діло  розумій,  Ів.  Острожинського. 

9.  Наші  люде  на  селї,  Гр.  Григоренка. 
Хвагіько  Кримський.  10.  Лірні  твори  Д.  Б.  Куліди. 
Осип  Маковей.  11.  Ясні  зорі,  драма  Б.  Грінченка. 

12.  Нахмарило,  комедия  Б.  Грінченка. 

13.  Катерина  Чайківна,  драма  Наталки  Полтавки. 

14.  Торговля  жемчугами,  комедия  Гр.  Цеглинського. 

Іван  Копач.  15.  Стрімголов,  Як  чоловік  зійшов  на  пана  і  Опо- 

віданя  В.  Будзиновського. 
Стефап  Томашівський.  10.  Богдап   Хмельпицький,  драма  М. 

Старицького^- 
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На  закінчене  треба  піднести  десять  спорих  дописей  з  Укра- 
їни про  ріжні  справи,  як  економічне  положене  України,  її  осьвіти, 
відносини  уряду  і  преси  до  української  справи,  про  театр,  укра- 
їнські виданя,  інституциї,  науковий  рух  і  т.  п. 

Особлившу  увагу  звернено  також  на  хронїку  і  біблїоі'рафію. 

Поміщено  портрети  І.  Котляревського,  Я.  Щоголева,  І.  Франка, 
Лесї  Українки,  Т.  Бордуляка,  А.  Чайковського,  В.  Будзиновського, 
Ем.  Золї  і  Г.  Ібзена. 


Сей  зміст  першого  річника  „Лїт.-наук.  Вістника"  найлїпіпе 
сьвідчить  про  стараня  редакцийного  комітету,  котрі,  надіємось, 
публика  підопре  в  новім  році  більш  численною  передплатою,  ніж 
в  попереднім. 

УМОВИ  ПЕРЕДПЛАТИ: 
В  Австриї  з  пересилкою  на  чверть  року  2*50  зр. 

„  цїлий  рік      8-—  „ 
В  Росиї  „  „      „       „       7*50  рублів. 

В  иньших  державах  по  обчисленю  пересилки. 
Поодинокі  книжки  коштують  по  1  зр. 

Передплата  може  бути  сплачена  ратами,  одначе  вона  завсїди 
мусить  бути  передплатою,  а  не  послїплатою,  себто  книжки  посила- 
ють ся  тільки  ті,  на  котрі  вплинули  гроші ;  недоплачена  до  кінця 
року  передплата  обчисляєть  ся  яко  піврічна  або  чвертьрічна. 

З  огляду,  що  великість  накладу  не  може  вперед  бути  докладно  обчи- 
слена, і  сього  року  вже  на  печатках  року  забракло  було  першої,  а  далі'  й  дру- 
гої, третьої  і  четвертої  книжки,  просимо  по  можности  завчасу  посилати  пе- 
редплату. 

В  книгарні  Товариства  імени  Шевченка  можна  купувати  і  далі  Літер, 
ніук.  Вістник  8  1898  р.,  книжки  V— XII,  з  доданими  до  них  печатками  тих 
статей,  котрих  продовження  містять  ся  в  сих  книжках,  по  цїнї  6  зр. 

Книгарні  за  посередництво  дістають  по  80  кр.  від  перед- 
плаченого примірника. 

Книжки  висилають  ся  раз  на  місяць ;  хто  надсилає  перед- 
плату по  виході  киижки,  дістає  належні  книжки  при  найблизшій 
розсилцї. 

Передплату  приймає: 

Адмінїстрация  Літературно-наукового  Вістника 

у  Львові,  ул.  Чарнецкого  ч.  26. 


Пп.  Передплатників  просить  ся  о  докладні  адреси  і  пода- 
ване свого  становиш,а  (для  редакцийної  статистики). 


Відозва. 


„Братя  Русини! 

Серед  пережитих  нами  щасливих  хвиль  всенародного  нашого 
сьвята  виникла  гадка  зробити  якусь  памятку  сих  памятних  днїв, 
гідну  їх  і  здатну  до  дальшого  розвою  нашої  культури. 

Зібрані  підчас  сих  сьвят  на  пораду  українсько-руські  пись- 
менники прийняли  проект  —  завязати  українсько- руську 
видавничу  спілку  в  формі  товариства  на  уділах  з  обмеже- 
ною порукою  з  найширшим  кругом  видавничої  дїяльности,  а  при 
ній  запомоговий  фонд  для  українсько  -  руських  лїтератів 
імени  Івана  Котляревського. 

Потреба  якоїсь  інституциї  чи  товариства,  що  зайняло  ся-б 
видаванєм  книжок  для  народа  і  інтелїґенциї  і  їх  розіїродажою 
по  провінциї,  відчуваєть  ся  від  давна  дуже  живо  —  завязане  та- 
кого товариства  було  би  прегарною  і  важною  памяткою  столітя 
нашої  нової  літератури.  Але  розвинути  відповідну  діяльність  то- 
вариство могло  би  тілько  тоді,  якби  найшло  відповідну  поміч 
у  загалу.  Про  потребу  запомогового  фонда  стілько  писало  ся,  що 
хиба  годї  її  поясняти  ще,  а  шануючи  заслуги  наших  письменників, 
що  нераз  серед  найтяжшої  материяльної  біди  сповняли  свою  ро- 
боту, було-б  на  часі  про  нього  подбати. 

Дорогі  Земляки !  Знаємо,  як  не  легко  видобуваєть  ся  гріш 
у  нашої  незаможної  суспільности,  але  знаємо  і  те,  що  нам  нема 
звідки  чекати  помочи  і  що  ми  з  себе  мусимо  видобути  все  те,  що 
иньші  національности  мають  готове  !  Хто  може  хоч  скільки-небудь, 
нехай  приступить,  бо  прикро  було-б,  якби  прийшло  ся  сказати: 
се  все  добре,  тільки  наша  суспільність  не  може  на  сю  многоважну 
річ  зложити  кілька  тисяч  уділами.  Чей  вже  так  зле  з  нами  не  е! 
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Комітет  приступить  до  виготовленя  статутів  товариства,  коли 
буде  субскрибовано  найменьше  120  уділів  по  25  злр.  Просимо  отже 
спішити  ся  з  субскрибциею  і  приєднувати  всіх  прихилБників  роз- 
вою  нашого  слова.  Зголошеня  мають  посилатись  на  адресу  Адмі- 
ністрациї  „Літературно-наукового  Вістника"  (Львів,  Академічна  8). 
Туди-ж  просить  товариство  Академічна  Громада  надсилати  жертви 
на  запомоговий  фонд  лїтератів  (на  котрий  збирати  складки  вже 
має  позволене)  і  зголошуватись  по  бльоки,  хто  схотів  би  зайнятись 
збиранєм  складок. 

Ми  переживаємо  великі  в  істориї  нашого  народа  часи;  вони 
вкладають  на  нас  і  великі  обовязки.  Не  засипляймо  потреб  нашої 
суспільности,  бо  час  не  жде,  бо  многоважні  питапя  нашого  розвою 
важать  ся  як  раз  тепер,  ш,об  тим  чи  иньшим  результатом  рішучо 
вплинути  на  наше  дальше  житє. 

За  комітет  М.  Гр^шевський" . 


КНИГАРНЯ  НАЖ  ТОВАРИСТВА  ІМ.  ШЕВЧЕНКА 


у  Львові,  улиця  Чарнецкого  Ч.  26 

має  на  складі  слідуючі  книжки: 
Адам  Дядько.  Гроші  а  праця,  повість 
Антонович  Вол.  і  Іловайський.  Iст^^рия  великого  кня 

зівства  литовського   

Байда  П.  (Шщиньский)  Гомерова  Одиссея.  2  томи . 

„      Одиссееві  плавники  

Бальзак  Гонорій.  Батько  Горіо,  повість  з  Франц.  . 
Барвінок  Василь    (Барвіньский  Вол.)  Безталанне  сва 
тане,  оповідане  .... 
„  ^„      Цїсар  ЙосиФ  II,  відчит 

Барвіньский  Йоснф,  Павло  Полуботок,  траїедия 
„Батьківщини"  бібліотека.  І.  Н  Дві  хлопські  держави 

„                  ^         Хлопи  і  хлопська  справа 
Бачинський  Юлїян.  Україна  Іггейепіа 
Баштовий.  Україньство  на  літературних  позвах  з  Мо- 
сковщиною   

Безсторонний  Ів.  Відношеня  обрядові  в  всхідній  Галич 
Бесіди  про  часи  козацькі  на  Україні  Чернівцї.  1897 
Бораковский.  Твори  драматичні  ... 
Брет-Гарта,  Кріссі,  повість  з  англійського 
Будзиновский  Вяч.  Стрімголов,  оповідане 

„  Оповіданя  .... 

я  Як  чоловік  зійшов  на  пана 

„  Хлопский  страйк . 

„  Ґрунтовий  податок 

Верне  Юлій.  Довкола  землі  подорож 
Верхратский  Іван  Соматология  . 

„  Начерк  соматологиї 

Гаршин  Всевол.  Малярі,  оповідане  з  великоруського 
Гейне  Г — Л.  Українка  і  М.  Стависький,  Книга  пісень 
Герінг-Герасимович  В.  Що  то  таке  економія? 
Герштекер.  Розбишаки  на  ріці  Міссісіпі,  повість  з  нїм 
Гете-Ріленко  В.  ІФІгенїя  в  Тавриї,  драма. 
Гілерн  Вільгельміна.  Власними  сипами,  повість  з  нїм. 
Гоголь  Микола,  Вечерницї,  з  великоруського  . 

„  „       Мертві  душі,  поема  з  великоруського 

Гончаров.  Облозіов,  роман  з  великоруського  в  2  том 
Гордієнко.  Картагенцї  й  Римляни 
Глїбов  Леонід.  Байки  .... 


поезиї 


Граб  Павло.  З  півночи  ^ 
„  З  чужого  поля  ( 

„         Пролісок  І 
Доля  ) 
Гребінка  Евген.  Байки . 

„  „     Чайковский,  роман  в  2.  частях 

Григоріевич  Гр.  (Цеглиньский)  Шляхта  ходачкова,  ком 

Григоріевич  Гр.  Соколики  

я  „   Торговля  жемчугами 

у,  „   Арґонявти  ком.  в  З  д.  . 

Грушевський  Михайло.  Виїмки  з  жерел  до  істориї  Укра 

„  „  іни-Руси  

„  „       Жерела  до  істориї  України-Руси 

том  І.,  II.  і  IV.  по 
(том  III.  вийде  пізнїйше). 
Галїп  Теодат.  Перші  Зорі,  оповідане.  ... 
Данилевський  Гр,  Збігцї  з  Новоросиї,  повість  з  велико 


руського 
Нові  землї. 


Роман  в  2.  частях 


8-20  зр. 

1-  60  „ 

2-  20  , 

—10  „ 

2-00  , 

-•80  „ 

—•20  „ 

-•05  „ 

-•05  „ 

-60  „ 

-•50  „ 

—ЗО  , 

-  70  „ 
1-30  „ 

-60  „ 

—40  „ 

-•ЗО  „ 

—•50  „ 

-15  я 

--•10  „ 

-•60  „ 

-•90  , 

150  „ 

-•10  „ 

-•80  „ 

-•20  „ 

—•80  , 

—ЗО  „ 

1.20  „ 

-10  „ 

1-80  „ 

1-80  „ 

—  20  „ 
—05  „ 
-20  , 
-20  „ 

-•2»  „ 

-•20  „ 

-10  „ 

-•70  „ 

—•15  „ 

-'^^  » 

-•20  „ 

-•50  „ 

1-00  , 

200  „ 

-•35  „ 

1-00  „ 

1-20  „ 


Денис  (В.  Ільницкий).  з  ріжних  країв  і  народів 
Дзвінок,  письмо  для  дїтий  р.  92,  93,  94  95,  96,  97,  98  по 
Дікенс  Кароль.  Два  міста,  повість  з  англійського  . 
„  „       Новорічні  дзвони,  повість  з  англійського 

„  „        Олївер  Твіст,  „  „ 

Доде  Альфонс  Набоб,  роман  з  Француського  . 
„  „        Фромонт  молодший  і  Ріслер  старший  . 

„         „        Королі  на  вигнаню.  Роман 
Достоевський  Федір.  Вина  і  кара,  повість  2  томи  . 
Драгоманов  Михайло.  Про  галицькоруське  письменьство 
„  в       Австро  руські  спомини,  5  частий 

(перша  і  друга  часть  вичерпані). 
„  „2  сігіе^бмг  ИЬегаІігти  \уг  Ковуі  . 

„  „       Чудацкі  думки  укр  національну 

справу  .... 
Дрозд.  В  гостях  добре,  дома  ліпше,  повість  . 
Еберс  Юрий,  Ното  зит,  повість  з  німецького 
Едварс.  СтеФан  Лаврентий,  повість  .... 
Еркман-Шатриян.  Пані  Тереса,  повість  . 
ЕтноґраФІчний  збірник  том  І.  II  III.  і  IV.  по  . 

(том  V.  друкує  ся ) 
Загірня  М.  Жанна  д  Арк,  оповіданне 

„         Про  Авраама  жидовина  і  Федора  Християн 

Закон  о  загальнім  ополченю  

Заклиньский  Р.  Чи  можна  Федьковнча  Косованом  звати 
Залуквич  (В.  Масляк).  Аристократи  .... 

„        ІІоезиї  том  II  

„        Кандидат  ....... 

Заневич  Іван.  Знесене  Панщини  в  Галичині.  І. 
Записки  наук,  товариства  ім.  Шевченка  том  І-ХХУ.  по 

(томи  дальші  друкують  ся.) 
Заревич  Федір.  Боднарівна  драма  народня 
Збірник  ФІльол.  секциї  том  І.  Я.  Коняський.  Тарас 
Шевченко-Грушівськнй.  Хроніка  його  житя  . 
(т.  II  друкує  ся) 
„       іст.  ФІпьоз.  секциї  т.  І.  (друкує  ся). 
„       природи,  лікарської  секциї  т.  І.  і  II.  по 
т.  III  вип.  1  і  2  по 
„Зеркало"  з  року  1890,  1891,  1892  по 
Зїньківський  ТроФим.  Твори  том  І  і  II  по 
Золя  Еміль.  Мрія,  повість  з  Француського 

„        „      Довбня.  Дрібна- бібліотека 
„Зоря"  письмо  лїтературно-наукове  р.  V,  VI  без  біб.  по 
„Зоря"  письмо  лїтературно-наукове  УІІІ,  IX,  X  і  XI  по 
„  „  „         ілюстроване   р.   XII,  XIII, 

ХІУ,  XV,  ХУІ,  XVП,  XVIII  по 
З  чужих  зільників,  збірник  оповідань 
Іловайський  Д.  Княжий  перйод  України 
Волод.  Мономаха 
„  Княжий  перйод  України 

Данила  Галицкого 
Ільницкий  Б.  Читанки,  1,  2,  З  і  4  по. 
І.  Н.  О  вихованю,  підручник  для  женщин 
Йокай  Мавр.  Новий  дїдич  2  томи,  роман  з  угорского 
Калитовский  Ом.  Др.  Материяли  до  літератури  апокри 

ФІЧНОЇ  

Карпенко  Карий  (Ів.  Тобилевич).  Драматичні  твори 
у,  „     Драмьі  и  комедій.  Одесса  ч.  І.  . 

»  п  п  п  я  » 

Качала  Степан.  Коротка  істория  Руси 

„  „      Похід  Собіскогі)  під  Відень  . 
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Квітка  Григорий.  Маруся,  повість  

Кельнер  Л.  др.  Істория  педагогії  

Кенан  Юрий.  Сибір,  2  части  

Кірі  Ганна.  Замок  Делі,  повість  

Колесса  Олек.  Др.  Шевченко  і  Міцкевич,  студия  . 

„  „     Юрий  Косован  

„  „     Тарас  Шевченко  Промова  К.  О.  виголо- 

шена у  Львові  на  37.  роков  смертн  поет»  . 

Коннськнй  Ол.  Грішники,  роман-хронїка  .... 
„  Оповідання  .      .      .  . 

„  Т.  Шевченко.  Підчас  висшого  розцьвіту 

до  арешту  .... 
„  „На  першому  засланню 

„  „На  другому  засланню 

„  „В  дорозі  з  заслання . 

„  „В  останні  часи  свого  житя 

„  „  Підчас  перебуваня  в  Пе- 

тербурзі .... 
„  „  Підчас  подорожі  на  Україні 

,  Проба  улаштованя  хронологи!  творів  Т 

Шевченка  . 
я  Похорони  Тараса  Шевченка 

„  В  день  сьвятої  волї  . 

Короленко  Володимир,  Слїпий  музика,  повість 

Костомарів  М.  Богдан  Хмельницкий  4  томи 
я  Гетьмановане  Брюховецького 

я  „  Виговського  І. 

ницького  Ю.  . 
„  Дамяна  Многогрішного 

Костомарів  М.  Мазепи  2  томи  . 
„  Самійловича 
„  Історичні  монограФИЇ  т.  І. 

„  Руська  істория  в  житеписах  ч.  II  і  Ш  по 

„  Чернигівка,  повість  історична 

„  Кудеяр  повість  історична 

Кобриньска  Наталя  Наша  доля  ч.  І,  II  і  III  по  . 
„  „       Вінок.  Жіночий  альманах 

Коцюбиньский  Мих.  Для  загального  добра,  оповіданнв 
„  „Не  коптьор,  оповіданнв  . 

я  п       Хо,  „  .  . 

„  .     Задля  хазяйства  „ 

Кропивницький  Марко.  Титарівна,  драма 

Кулик  Володимир.  Писання  

Кулїш  Панько.  Крашанка  

„  „       Хуторна  поезия  

г  „       Чорна  рада,  хроніка  повість)  . 

Кобиляньска  Ольга.  Природа,  оповідане  . 
„  „      Царівна,  повість 

„  „      Некультурна  .... 

Ланьска.  Обрусителї,  повість  з  великоруського 
Левенко  Вол.  Пани  й  люде,  роман  ... 
„         „     Рег  ре(іе8  Арозіоіогиш,  образки  з  житя 
„     Солдатський  розрух  .... 
Левицький  Ів.  Нечуй.  Кайдашева  сїмя,  повість 
я  „        Микола  Джеря,  повість 

д  „        Навіжена,  повість  . 

„  „        Над  чорним  морем,  повість  . 

„  „Не  той  став,  повість 

„  „        Повісти  і  оповіданя 

я  „        Поміж  ворогами 

я  „       Попались,  драмат.  картинки. 
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Левицький  Ів.  Нечуй.  Причепа   1^50  зр 

„  „        Світогляд  українського  народу  .   —  «ЗО  „ 

„        Хмари,  повість       ....     1^50  „ 
Левицкий  Кость  Др.  Шмецько-руський  правничий  словар  3*50 

„  .„  Руська  правда  —•50 

„  „  Правнича  часопись,  за  рочник  ко- 

ждий  по  

Лисенко  Микола.  Коза  дереза,  комічна  оперета  . 

„  „      Різдвяна  ніч,  опера  .... 

Лїтературно-Науковий  Вістник  (Перших  чотнрох  кни- 
жок вже  нема  в  продажи).  Кожда  книжка  по  . 
(Цілорічні  передплатники  платять  лиш  8  зл.  за 
1-2  книжок). 
Льоті  П.  Рибак  ісландський,  повість. 
Л.  К.  Робінзон  неілюстрований  10  кр.  ілюстрований 

Лебедів  Віра.  Прогулька  

„         „     Дарунок  для  руских  дїтий 
Лукіянович  Денис.  Новелї.  Випуск  І. 
Лукич  Василь.  Ватра,  альманах  .... 
О.  Л-сь.  Не  судилось,  оповідане  .... 
Латиньска  граматика  для  З  і  4  кляси 
Латиньскі  вправи  Прухницкого  для  З  кляси  . 
Макарушка  Остап.  Китиця  желань  . 

„  „      Короткий  огляд  руско-укр. 

менства  від  XI  до  ХУІІІ  ст.  . 
Маковей  Осип.  Весняні  бурі,  новеля  . 
„  „     Офсрма,  оповіданне  . 

„  „  Поезиї  

„  „     Залїсе.  повість  .... 

Миколаєвич.  Опис  повіту  каменецького  . 
Мирний  Панас.  Лимерівна,  драма 
Млака  Данило.  Руська  хата,  альманах 
Мирон.  Южнорусская  Пасхальная  драма . 
Молитвенник  народний,  Фонетичний  (оправний) 

Др.  Мандибур.  Олімпія  

Мордо»ець.  Дві  долї,  повість      .      .      .  . 
Навроцкий  Володимир.  Твори  ті.. 
Нагнибіда  С.  Про  руску  правопись  . 

*    ^    *   Нарід  в  неволі  

Наталка  Полтавка:  Катерина  Чайківна  драма  в  5 

і  9  одмінах  

Нива,  літер,  збірник  Одеса  1885  .... 
Обачний.  Социялїсти  межи  семинаристами 
Огоновський  Ом.  Др.  Гальшка  Острожска,  трагедия 

„       Істория  руської  літератури  т.  II 
З  зр.  т.  Ш.  4  зр.  т.  IV.  , 
„  „        8і;и(1іепаи£(і.0еЬіе1;е  б.  пііЬепЗргасЬе 

Окуневськай  Ярослав.  Листи  з  чужини.  Т.  І.  Брош. 

Оправ.  1*75  кр.  (Т.  II.  друкує  ся). 
Олелькович  Митро.  Писання  .... 
Олесницкий  Евген  Др.  Право  пропінациї  . 
Онет  Юрий.  Великий  лім,  повість  з  Француського 
Онишкевич  Гнат.  Руска  біб.ііїотека  т.  III. 
Оржешкова  Елїза.  Низини  повість  з  полського 

^      Хам,  повість  з  польского  . 
Павлик  Михайло.  Про  читальнї  .      .      .  . 

я        Михайло  Петрович  Драгоманов.  1841 
1895.   бго  ювилей,  смерть,  автобіо 
їраФІя  і  спис  творів  ... 
я  „        Джон  Вільем  Дррпер.  Історія  боротьби 

між  релігією  і  наукою  1898       .      .     150  „ 


Павлик  Михайло.  Ґерг.  Гауптман.  Ткачі.  Драма,  з  жи 
твписом  автора,  напис  Ів.  Франком 

Памяткове  число  „Зорі"   

Партицький  Омелян.  Істория  старинна  Галичини  . 

„  „       Провідні  ідеї  в  письмах 

„  „       Т.  Шевченка  .... 

„  „       Скандинавщина  в  давній  Руси 

„  „       Слово  о  полку  Ігоревім. 

„  „       Темні  місця  в  Слові  о  полку 

Партицький  Омелян.  Велика  славяньска  держава  перед 

2000  літ   

Пачовсьвий  Мігхайло  Др.  Про  билини  і  думи  . 

„  „  Замітки  до  науки  рускої  мови 

в  середних  школах     .  .... 
Подоленко  К.  Т.  За  громаду,  оповідане 
Познаньский  Борис.  Весна  в  українському  селї 
„Правда"  письмо  літер,  наукове  з  1873,  76,  77,  79  89—96  по 

„       зр.  1878  1  зр.,  XIII  з  доповиенем  . 
Привіт  Івану  Франку  в  25-лїтнїй  ювилей  лїтерат.  його 

дїяльности  —  складають  укр.  руські  письменники 

1898.  Брош.  1-20  кр.  Опрявл  

Равіта.  Гетьман  Мазепа,  повість  з  полського 
Раймунд.  В  обороні  чести,  повість  .... 

„        Міщаньске  племя  повість  з  німецького  . 
Родзевич  М.  Девайтїс  повість  з  полського 
Рогова.  Син  гетьмана,  повість  історична  з  великоруск 
Руданський  Степан.  Твори  т.  І.  40  кр.  т.  II.  50  кр.  т.  III 

50  кр.  т,  IV  

Свіфт  Джонатан.  Подорож  Ґулївера  .... 
Север.  Задля  сьвятої  землї,  повість  з  полського  . 
„Січ".  Альманах  в  память  30-их  роковин  основаня  тов 

„Сїч"  у  Відни.  18Я8  

Скот  Вальтер.  Ришард  Львиие  серце,  повість  історична 

з  англїйеького  

Смирнов-Дашкевич  Шараневич.  МонограФИЇ  до  істори 

галицкої  Руси   

Солтан  Абгар.  При  стрілецькій  ватрі. 
Стінде  Юлїй.  Родина  Бухгольцїв,  повість  з  німецького 
Студиньский  Кирило.  Др.  Лїрники,  студия 

„  „  Пересторога 

Сурик  Іван.  Твори  

Стоцкий  Ст.  Др.  Міпогііаівуоіит  

„  „      Руска  школа   2  випуски  по  . 

Сальо.  Непос  для  111  кл.  гімн  

Сторожівна  Анна.  Сестра  Юлія  .      .      .      .  . 
Степ,  херсоньский  збірник.  Херсон  1886  . 
Товариш.  Письмо  лїтературно-наукове  ч.  І.  . 
Толстой  Кость  Гр.  Серебряний  князь,  істор.  повість 

з  великоруського  

Толстой  Лев.  Гр.  Дитячий,  хлопячий  і  молодечий  вік 

„  „        Микола  Палкин  .... 

Тургенев  Іван.  Батьки  і  діти,  повість  з  великоруського 
„  „     Дворяньске  гніздище,  повість  з  великор 

„  „     Дим,  повість  з  великоруського 

Українка  Леся.  На  крилах  пісень,  збірник  поезий. 
Уманець  і  спілка.  Словар  росийсько-український  т.  І 

II.  і  III.  по  

Устиянович  Корнїй.  Раевський  і  росийський  панслявізм 

„  Микола.  Повісти  

Учитель  з  р.  1890,  91,  92,  93.  94,  95,  96,  97,  98  по  . 
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Федьків  Кость.  Віночок  

„  „  Квіточка  

Федькович  іОрий.  Повісти  і  оповідання  . 

я  „     Як  козам  роги  виправляють 

Фейлет  Октав.  Дневник  одної  панї,  повість  з  Франц. 

„  я      З  великого  сьвіта  .... 

я  „     Любов  убогого  молодця  . 

Франко  Іван.  Абу  каземові  капці  .... 

„         „     Без  працї,  байка  

„         „     Жіноча  неволя  в  народних  піснях  . 

„         „     Лис  Микита   

„         „     Нарис  істориї  ФІльозоФІї 

„         „     Наші  коляди   

„         „     Старозавітні  апокріфи,    памятки  старо 
руської  літератури 

я         я     Украдене  щасте  

я         я     Варлаам  і  ЙоасаФ.  Старохристиянський 
духовний  роман 

я         я  я  став  казенним  радикалом 

я         п     Етімологія  і  Фонетика. 

я         п     Іван  ВишенсьБий  .... 

я         я     Учмтель  Комедия .... 

я         я     Едіп  цяр.  Трагедия.  Софокля 

я         я     Для  домашнього  огнища.  Повість 

я         я     Сеньобос :  Сучасна  Англія.  Нарис  розвою 
її  полїт.  житя  1814 — 1895  р. . 

я  я     Ґете:  Фавст.  часть  І  

„         я     Камяна  душа.  Драма  .... 

я         я     Сон  князя  Сьвято слава  Драма — вазка 

„         я     Мій  Ізмарагд.  Поезиї  1898.  Брош.  95  кр.  опр. 

я         я     Зівяле  листе.     „      1897.     „      50  „  ^ 

„         „     Смерть  Каіна  .... 

я         я     З  Веринн  і  Низин  Поезиї  . 

я         »     В  потї  чола.  Новелі 

я         я     Про  Панщину  і  її  знесене  1848  р. 

я         я     Жвте  і  Слово.  6  томів  по  . 

я         „     Як  пан  собі  біди  шукав 

я         я     Дїдон  і  Моріс  Верне :  Житв  Ісуса  Христ. 

я         я     Хмельннщнна  1648 -1649  років  у  сучасних 

віршах  

Хванько  (Кримський).  В  народ!  побрехенька  без  тен- 

денциї   

я              „           Фірдовсій,  Шагнаме.  З  перського, 
часть  І  

я              я           В.  А.  Клоустон,  народні  казки 
та  вигадки  

я  „  Ескізи  

Хлопська  біблїотека: 

Ч.  1.  Страйк  чи  бойкот  

Ч.  2.  Пята  курія  

Ч.  4.  Свинська  конституция  

Ч.  5.  Двори  і  хати  

Ч.  6.  Радикали  і  радикалізм  

Ч.  7.  Програма  р.  у.  рад.  партиї  

Ч.  8.  Звірячий  буджет  

Ч.  9.  Істория  кожуха  

Ч.  10.  Хлопські  ПІСНІ  

Цар  Мих.  Надельмаер  апостол  свободи  .... 
Целевич  Юлїян  Др.  Істория  скиту  манявського 
Цервантес-Мирон.  Пригоди  Дон  Кіхота  .... 
Чайка  Дніпрова.  Казка  про  сонце,  Писанка  по 
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Грнцько 


Чайковський  Андрій  Др.  В  чужім  гнїздї  . 
„  ,  Олюнька 

„  „         {Спомини  з  перед  10  літ 

Чайченко  В.  (Б.  Грінч.).  Байки  . 

„  Книга  казок  .... 

„  На  розпутті  .... 

„  Оповідання  .... 

у,  Олеся,  Комар.  Дума  про  княгиню 

і  Що  страшнїйше  по 
„  Під  хмарним  небом  (поезиї). 

„  Соняшний  промінь .      .  . 

„  Ясні  зорі  

„  Нахмарило,  комедия 

„  За  батька.  Драма  на  5  дїй  1898 

Шашкевич  Вол.  Зїльник.  збірник  поезий  . 
Шевченко  Тарас.  Кобзар,  4  томи  з  пересилкою 
„  „      Кобзар  для  дітий  (мале  видане) 

,  „      Поезиї  ч.  І  і  II  по . 

„  „      Кобз»р.   Вибір  творів    для  ужитку 

молоді  жи  

„  „      Поезиї  заборонені  в  Россиї 

„  „      Перебендя  з  передним  словом  франка 

Шекспір  —  Куліш.  Драматичні  твори,  ч.  І. 
Шілер  —  Горницкий.  Орлеанська  діва,  трагедия 
„      —  Грінченко.  Мария  Стуарт  трагедия 
„      —  Кміцїкевич.  Вільгельм  Тель 
Школиченко.  Між  народ,  оповідане  . 
Шухевич  Вол.  Від  Бескида  до  Андів. 

„  „     Записки  школяра 

Щурат  Василь.  Пісня  про  Роланда  . 

„  „       „Чернець"  Т.  Шевченка,  студия 

„  „       Чернеча  республика  на  Афонї 

„  я       До  істориї  останного  побуту  П.  Кулїша 

у  Львові  

„  „       Мої  Листи  (поезиї)  брош.  50  кр.  в  опр 

„  „       Ьих  іп  іепеЬгіз  (поезиї) 
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Брізі  того  має  на  складі  слідуючі  мапи^  образи^  ви- 
дання образБОві^  ноти  і  т.  і. 

Гуцул  і  Гуцулка,  дві  картини  олійні  по  .      .      .      .  —'50  зр. 

Остап  Вересай,  картина  хромолітографічна    .      .      .  —'50  „ 

Шевченко  в  26  році  житя,  ФОтограФІя     ....  —'50  „ 

Шевченко  з  бандурою  над  Дніпром   — ^25  „ 


М.  Вербицкий.  Завіщане  Т.  Шевченка,  ноти    .      .      .  — 'ЬО  „ 

Мапа  етнографічна  України-Руси   — '20  „ 

Народописна  карта  Украіни-Руси  3^50  „ 

Монограми  до  вишивок  і  гаФту   2  00  „ 

Забавки,  менажерия,  гостинець,  звіринець,  образки  по.  —'10  , 

Нашим  дітям  ч.  І  і  II  по   — -40  „ 

Діточі  вигадки  ч.  І  і  II  по   —-ЗО  „ 

Наші  зьвірята   — -40  „ 

Мала  менажерия   —-35  „ 

Велика  менажерия   —'40  „ 


в  книгарни  Наукового  товариства  імени  Шевченка  при  ул. 
Чарнецкого  ч.  26.  можна  купити  слїдуючі  виданя  Руского 
товариства  педаґоґічного. 


Зьвіринець 
Гостинець 
Забавки  . 
Менажерия 
Робінзон  . 
Квіточка  . 
Віночок  . 


1)  Образкові  виданя. 

Мірон:  Пригоди  Дон  Кі- 

хота  . 
Наші  зьвірята 


10  кр. 
10 


10 
10 

40 
20 
20 


Дїточі  вигадки  ч.  І. 

„        ч.  II. 
Забавки  для  дітий  . 
Мала  менажерия 
Велика  менажерия 
Нашим  дітям  ч.  ^ 


І. 
П. 


Кобзар  Тараса  Шевченка  20  „ 

Іете-Франко:  Лис  Ми- 
кита (друге  цілком  змі- 
нене видане)     .      .     50  „  ^ 

2)  Виданя  без  образків. 

Читанка  ч.  II.,  III  ,  ІУ.  оправні  по  20  кр.,  без  оправи  по 

Китиця  желань  2  розширене  видане  

І  в.  Франк  о:  Абу  Каземові  Капці  

Учитель  на  р.  1890, 1891,1892, 1893, 1894, 1895, 1896, 1897, 1898  по 
Дзвінок  з  р.  1892,  1893,  1894,  1895,  1896,  1897,  1898  по  .  . 

І  в.  Левицкий:  Попались.  Різдвяні  сцени  

Вол.  ПІ  у  хе  в  ич:  Записки  школяря  ...... 

„  „  Від  Бескида  до  Андів  

В.  Чайченка:  Олеся;  Байки;  Комар;  Два  оповіданя  по  . 

„  Дума  про  княгиню  Кобзаря  

О.  Нижанковский:  Батько  і  мати,  двосьпів  з  фортепяном  . 

Леоніда  Глїбова:  Байки   .  . 

Дніпрової  Чайки:  Казка  про  сонце  та  єго  сина ;  Писанка  по 
М.  Лисенко:  Тече  вода  з  під  явора.  Двосьпів  з  фортепяном 

Мапа  етноїрафічна  Руси-України  

Гордієнко.  Картагинцї  і  Римляни  

Юлій  Верне.  Подорож  довкола  землі  

Барановский.  Приписи  до  іспитів  ...... 

Молитвенник  народний,  в  полотно  оправлений  .... 

Др.  Л.  Кельнер.  Коротка  істория  педаїоїії  .... 

Василь  В— р.  Джонатан  Свіфт.  Подорож  їулївера  до  краю  вел. 
Остап  Макарушка.  Короткий  огляд  руско-україньского  пись. 

Мальота.  Без  родини  

Віра  Лебедів.  Прогулька  

„  „.        Гостинець  дітям  

Др.  Мандибур.  Олімпія  

Саль  о.  Непос,  учебник  для  III.  кляси  їімназ  

А.  К.  Робінзон  неілюстрований  

Кокиге\уіс2  Зб2ЄІ  Ро(іг^с2пік  йіа  капсеїагуі  зхкоіпеі  . 
Др.  Мих.  Пачовский.  Замітки  до  науки  рускої  мови  в  серед- 
них  школах  

„       „  „  Билини  і  думи  

Тарас  Шевченко.  Кобзар  

Всякі  замовленя  висилають  ся  скоро  і  точно. 
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з  друкарні  Науков.  Товариства  імени  Шевченка 

під  зарядом  К.  Беднарского. 


ЛІТЕРАТУРНО  НАУКОВИЙ  ВІСТНЙК 


видає 

НАУКОВЕ   ТОВАРИСТВО   ЇМ.  ШЕВЧЕНКА 

у  л  ь  во  в  в. 

Виходить  1  дня  ко/кдого  місяця  с.  ст.  книжками  коло  12  аркушів 
друку  великої  вісімки. 

Р  Є  д  а  к  ц  и  п  ний  к  о  !>!  і  т  е  т  : 

Олександер  Борковський,  Михайло  Грушевський, 
Оспп  Маковей,  др.  Іван  Франко. 

Відповідав  за  редакцию  Михайло  Грушевський. 

Редакция  і  адмінїстрация:  у  Львові,  ул.  Академічна  ч.  8. 


Передплата,  платна  у  Львові,  виносить: 

В  Австриї  з  пересилкою  на  чверть  року:  250  зр. 

-  „  57   ПІ**  ??       О'  » 

„  „  ЦІЛИЙ  рік, 

€ез  першої  книжки,  котрої  запас  вичерпав  ся     7  50  „ 

В  Росиї  „  г,       п        п       "'оО  рублїв. 

В  пньиіих  державах  по  обчисленю  пересилки. 
Поодинокі  книжки  коштують  по  1  зр. 

Перша  книжка  становила  осібну  цілість,  і  всі  белетристичні  річл  ма- 
ють свій  початок  від  другої  книжки. 

Річна  передплата  може  бути  оплачена  в  трох  ратах:  З  січня  н  ст. 
.3  зр.,  И  цьвітня  н.  ст.  З  зр ,  З  серпня  н,  ст.  2  зр.;  хто  пропускає  речинець 
рати,  тому  передплата  обраховуеть  ся  як  піврічна  або  чвертьрічна  (за  піврік 
5  зр.,  чверть  року  2'50  зр.), 

Псргдплату  приймає : 

АДМІНЇСТРАЦИЯ 

ЛІТЕРАТУРНО -НАУКОВОГО  ВІСТ НИК А 

у  ЛЬВОВІ, 

7іргі  ул.  Академіічіііп  п.  А*. 


ДРУКАРНІ  НАЗ'КОВОГО  ТОВАРИСТВА  ІМЕНИ  ШЕВЧЕНКА 
під  зарлдолі  К.  Беднарськог.о. 


